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Аннотация
До закрытия трансферного окна — считаные часы. Я,

спортивный юрист Мирослава Воронова, должна вернуть
Кириллу Сабурову право играть за «Динамо». Звезда НХЛ
приехал домой после предательства агента, но его уже встречают
провокаторы, камеры и требование выплатить пятнадцать
миллионов долларов. Кирилл больше не верит юристам. А я
ставлю на кон свою карьеру, чтобы он поверил мне.

На льду он не отступает перед соперниками. В жизни —
закрывает меня собой и дарит заботу, от которой рушится моя
профессиональная выдержка. Пока бывший агент готовит новую
подставу, мы сражаемся за его имя и будущее клуба. Только как
защитить собственное сердце, если мой самый опасный клиент
становится самым нужным мужчиной?
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Глава 1

 
Двадцать один час пятнадцать минут. Воздух в зале при-

лёта терминала С пахнет дешёвым дорожным кофе, мокрым
снегом с автоматических створок и густым, почти осязае-
мым электричеством скандала.

Я стою у стеклянного ограждения двенадцатого гейта,
сжимая под мышкой плотную кожаную папку с тиснёным си-
ним гербом «Динамо». Внутри — три оригинальных экзем-
пляра трудового договора на три сезона, от которого зависит,
растерзают ли наш клуб завтра утром спортивные таблоиды
или мы перевернём весь баланс сил в Континентальной лиге.
Пальцы в тонких кожаных перчатках немеют, но не от сквоз-
няка, а от ледяного напряжения, стянувшего затылок.

Вокруг бушует море. Полсотни спортивных репортё-
ров, наёмных блогеров с тяжёлыми штативами и охотни-
ков за сенсациями спрессовались в душное, орущее кольцо.
Вспышки камер бьют по глазам короткими белыми иглами,
отражаясь в полированном керамограните.

— Назад! Отойдите за барьер! — старший смены служ-
бы безопасности аэропорта упирается руками в металличе-
скую стойку, наглухо заблокировав служебную калитку на
магнитный замок. Охрана отрезала сектор прилёта целиком:
для них это не возвращение легенды хоккея, а потенциаль-
ная давка первой категории. До полуночи меньше трёх ча-



 
 
 

сов, а трансферное окно лиги не прощает опозданий ни на
долю секунды.

Я делаю решительный шаг вперёд, расстёгиваю тёмно-си-
нее кашемировое пальто и достаю ламинированное удосто-
верение адвоката вместе с золотистой голограммой специ-
ального регламентного пропуска КХЛ для встречи экстрен-
ных трансферов.

— Старший смены, внимание на документ, — мой голос
звучит негромко, но предельно ровно, с той сухой метал-
лической интонацией, которую вырабатывают годы жёстких
арбитражных процессов. — Мирослава Павловна Вороно-
ва, координатор международных переходов ХК «Динамо».
Пункт 4.2 протокола безопасности лиги и статья двенадцатая
Федерального закона о спорте. Если вы не откроете калитку
через десять секунд, клуб оформит протокол об умышлен-
ном воспрепятствовании исполнению служебных обязанно-
стей с возложением всех финансовых издержек на дирекцию
терминала.

Охранник сглатывает, скользит взглядом по номеру до-
пуска и торопливо прикладывает мастер-карту. Электрон-
ный замок щёлкает. Я прохожу в накопитель зоны контроля,
но в ту же секунду сквозь створку за моей спиной проскаль-
зывает сухопарый мужчина в дорогом графитовом пальто.

Марк Аркадьевич Левин. Московский юрист швейцар-
ского агента Кристиана Бреннера. На его холёном лице игра-
ет самодовольная усмешка стервятника, в руках — тяжёлый



 
 
 

кожаный портфель с тиснением цюрихской палаты.
— Воронова, стоять, — Левин выставляет локоть, нагло

перерезая мне путь к ленте багажа. — Ты совершаешь долж-
ностное самоубийство. Твой Сабуров обременён судебным
запретом штата Массачусетс на пятнадцать миллионов дол-
ларов. Вот официальное уведомление. Распишись во входя-
щем за клуб, иначе завтра «Динамо» окажется под между-
народным трибуналом, а тебя с треском лишат адвокатского
статуса.

Он с размаху пытается ткнуть плотным гербовым пакетом
мне прямо в нагрудный карман пальто, оттесняя плечом к
бетонной колонне. Операторы за ограждением ловят удач-
ный ракурс, объективы телефонов тычутся мне в лицо, со
всех сторон сыплются выкрики.

Я не отступаю ни на сантиметр. Смотрю Левину прямо в
зрачки — холодно, без малейшей дрожи в голосе:

— Спрячьте вашу макулатуру, Левин. Откройте ста-
тью 409 Гражданского процессуального кодекса и тридцать
первую главу Арбитражного процессуального кодекса Рос-
сии. Судебные приказы округа Бостон не имеют силы на тер-
ритории нашей страны без вступившего в законную силу
определения арбитражного суда РФ об экзекватуре. В меж-
дународной трансферной системе ИИХФ карточка Сабурова
свободна от обременений. А если вы ещё раз коснётесь моей
руки или папки — я вызову дежурного следователя линей-



 
 
 

ного отдела МВД прямо сюда и зафиксирую нападение на
представителя клуба при исполнении.

Левин дёргается, отдёргивая руку, но толпа наёмных про-
вокаторов сзади берёт меня в плотное кольцо, отрезая от вы-
хода.

И в эту секунду матовые створки таможни бесшумно рас-
ходятся.

Толпа ждала напуганного беглеца, прячущего лицо под
капюшоном, или свиту телохранителей. Но Кирилл Андре-
евич Сабуров выходит один.

Огромный. Почти два метра натянутой, несокрушимой
мужской мощи. Плотное чёрное худи с небрежно засыпан-
ными снегом широкими плечами, массивный баул сборной
на одном плече, который он держит так легко, словно в нём
нет двадцати килограммов амуниции. На мужественном ли-
це — жёсткая трёхдневная щетина, а в глазах цвета мартов-
ского льда горит такое спокойное сибирское бешенство, что
воздух вокруг словно падает на десять градусов.

Он мгновенно оценивает диспозицию и идёт напролом.
Это не походка усталого пассажира после трансатланти-
ческого рейса — это движение форварда, взламывающего
среднюю зону на максимальной скорости. Сабуров сносит
ближайшего оператора плечом так, что тот отлетает в сторо-
ну вместе со штативом, расталкивает окружение Левина и
вырастает передо мной монолитной живой стеной.

Запах морозного ветра, холодного металла и первобытной



 
 
 

мужской силы накрывает меня с головой. Моё сердце про-
пускает глухой удар.

— Сабуров! — визжит Левин, пытаясь протиснуться сбо-
ку и сунуть бумагу Кириллу под подбородок. — Ты банкрот,
подпиши отказ!

Кирилл смотрит строго вперед. Его тяжёлая ладонь в ко-
жаной перчатке молниеносно перехватывает запястье юри-
ста, сжимая кости до сухого хруста связок. Левин сипнет от
боли, его пальцы разжимаются, конверт падает на плиточ-
ный пол.

Сабуров свободной рукой подхватывает бумагу, вслепую
сминает её в жесткий ком и с небрежной силой швыряет под
ноги юристу:

— Я вернулся домой и буду играть за «Динамо». А ты пе-
редай Бреннеру: если он ещё раз сунется к моему клубу или
посмеет тронуть Мирославу — я сам приеду в Цюрих. По-
ехали, Мира. За мной никто не пройдёт.

Он слегка подталкивает меня вперёд, закрывая правым
плечом. У служебного выхода двое операторов в отчаянии
пытаются перекрыть автоматические двери тяжёлыми ме-
таллическими треногами. Сабуров сохраняет прежний мощ-
ный темп шага: свободной левой рукой он сгребает обе стой-
ки в охапку, выдёргивает их из рук парней и швыряет в угол
коридора.

Затем бережно, но властно берёт меня за талию, букваль-



 
 
 

но вносит в кабину служебного лифта, шагает следом и бло-
кирует закрывающиеся створки широкой спиной.

Двери смыкаются, отрезая яростный гул терминала.
В тесной металлической кабине лифта темно и жарко. Ки-

рилл стоит так близко, что между нами едва остаётся ладонь
расстояния. Его горячее, глубокое дыхание касается моих
волос на макушке, я слышу, как тяжело и размеренно взды-
мается его грудь под плотным хлопком худи.

Он медленно опускает взгляд. Его глаза смотрят прямо на
меня, цепко, внимательно, проверяя каждую чёрточку моего
лица:

— Ты цела, Мирослава?

В его низком голосе больше нет металла — осталась лишь
глухая, оберегающая забота, от которой у меня сладко сжи-
мается горло.

— Цела. Спасибо. Ты вовремя.

— Они не посмеют подойти к тебе, пока я рядом, — ко-
ротко роняет он.

Лифт с мягким толчком оседает на уровне подземной пар-
ковки. Через минуту мы уже падаем на заднее кожаное сиде-
нье клубного тонированного внедорожника. Водитель Ми-
хаил Кузьмич Федотов — наш верный Михалыч — с визгом



 
 
 

срывает машину с места, вылетая в снегопад на эстакаду Ше-
реметьевского шоссе.

Я щёлкаю замком портфеля, вынимая три экземпляра до-
говора:

— Кирилл, времени почти нет. Нужно подписать ориги-
налы сейчас, чтобы я успела загрузить сканы в защищённый
реестр лиги с планшета, пока мы едем на набережную.

Он резко отворачивается к заснеженному стеклу, желваки
на его скулах напрягаются до белизны:

— Убери бумаги, Мира. Меня тошнит от контрактов. В
Бостоне мне тоже улыбались генеральные менеджеры и юри-
сты, клялись в братстве, а потом вписали пункт об отступных
в трастовый фонд агента и продали мои права за спиной, по-
ка я лежал на операции. Я сыт по горло юридической ложью.

Я не спорю и не повышаю голос. Пододвигаюсь ближе
по сиденью, раскрываю синюю папку на девятой странице и
прижимаю палец к строкам:

— Читай, Кирилл. Пункт 8.3: «Безусловный запрет на об-
мен или передачу прав без личного нотариального согласия
хоккеиста». И пункт 8.4: «В случае выявления любых скры-
тых агентских комиссий юридический координатор Миро-
слава Воронова несёт солидарную ответственность в разме-
ре ста процентов собственного годового оклада».



 
 
 

Сабуров медленно переводит взгляд с документа на меня.
В полумраке салона его серые глаза расширяются. Он дол-
го вглядывается в моё лицо, словно пытаясь найти хоть кап-
лю лукавства или расчёта. Но находит лишь спокойную, кри-
стальную решимость женщины, которая ставит своё имя и
всю карьеру на кон ради его защиты.

— Ты сумасшедшая, Воронова, — тихо произносит он, но
в его интонации звучит ошеломлённое уважение.

Он берёт из моих пальцев тяжёлую ручку, кладёт папку
прямо на колени и размашисто расписывается на каждом ли-
сте. Тепло его сильных пальцев на секунду обжигает мою ла-
донь, когда он возвращает договор:

— Довольна, адвокат?

— Теперь ты официально дома, Сабуров, — я позволяю
себе чуть заметно улыбнуться.

И в этот миг впереди вспыхивают сплошные алые гирлян-
ды тормозных огней. Навигатор истерично багровеет:

— Твою дивизию! — Михалыч бьёт по рулю. — Бензовоз
перевернулся у Химок, четыре полосы перекрыты намертво!
Мы встряли минимум на два часа!

На часах 22:30. До закрытия трансферного окна восемь-
десят девять минут.



 
 
 

— Михалыч, вправо! — командую я, вглядываясь в ме-
тель. — Через пятьдесят метров съезд на старую технологи-
ческую дорогу промзоны Молжаниново вдоль путей. Проби-
вай сугробы на заснеженный дублёр железной дороги!

Тяжёлый полный привод рычит, вспарывая полуметровый
бруствер снега. Машину бросает на ухабах, Кирилл инстинк-
тивно выставляет руку вперёд, крепко придерживая меня за
плечо, чтобы я не ударилась о боковую стойку. Его хватка
надёжна, как гранитная скала.

Мы срезаем глухую пробку и в 23:35 вылетаем к централь-
ному зданию КХЛ на Овчинниковской набережной. До по-
луночи остаётся двадцать пять минут.



 
 
 

 
Глава 2

 
Гранитный холл аппарата лиги тонет в гулкой полуночной

тишине. На электронном табло приёмной регламентного ко-
митета горят красные цифры: 23:38.

Стеклянная перегородка экспедиции наглухо закрыта жа-
люзи. Дежурный администратор машет из окошка:

— Приём документов завершён в двадцать два тридцать!
Комиссия окончила заседание, ждите понедельника!

— Понедельника не будет, — я решительно толкаю дубо-
вую дверь кабинета председателя комитета Валерия Нико-
лаевича Рябова. — Параграф 14.8 экстренного регламента
лиги: при форс-мажоре международных переходов из заоке-
анских лиг регистрация проводится лично председателем до
нуля часов нуля минут.

Дверь с грохотом распахивается. Сидящий за полирован-
ным столом Валерий Николаевич Рябов — грузный чинов-
ник в расстёгнутом жилете — вздрагивает так, что опроки-
дывает чашку с остывшим чаем:

— Воронова, вон отсюда! Десять минут назад из Цюриха
пришёл срочный факс директората ИИХФ! Бреннер подал
официальный протест! Если я открою шлюз и внесу Сабуро-



 
 
 

ва, лигу исключат из европейских соглашений, а нас лишат
судейских квот! Я не стану ломать себе карьеру из-за вашего
бунтаря!

Он хватает со стола лист термобумаги и трясёт им перед
моим лицом.

— На этом факсе отсутствует регистрационный номер
электронной системы IIHF Transfer System, — холодно па-
рирую я, подходя к столу вплотную. — Это частный запрос
конторы, юридически ничтожный. Открывайте базу.

— Я сказал нет! — Рябов хватает пальто и рвётся к слу-
жебной лестнице.

Но в дверном проёме вырастает Кирилл. Сабуров мяг-
ко, но несокрушимо опускает тяжёлую ладонь чиновнику на
плечо, направляя вниз по винтовым ступеням:

— Мы не закончили разговор, Валерий Николаевич.
Пройдёмте в серверную. Мирослава вам всё подробно объ-
яснит.

Под весом руки форварда чиновник бледнеет, сглатывает
и покорно шагает вниз.

В серверной на минус первом этаже ровно гудят стойки.
За терминалом сидит сонный оператор.

— Садитесь, Валерий Николаевич, — я выкладываю пе-



 
 
 

ред Рябовым правовой меморандум. — Забудьте о швейцар-
ских регламентах. Статьи 348.1–348.12 Трудового кодекса
РФ и Федеральный закон о спорте. Конституционное право
гражданина России на труд обладает абсолютным суверен-
ным приоритетом над любыми иностранными частными ди-
рективами без экзекватуры в судах РФ. Если вы сейчас от-
кажетесь принять полный комплект документов, я потребую
письменный отказ с вашим именем и временем регистрации.
Завтра его увидят руководство лиги, суд и каждый болель-
щик, который сейчас ждёт Сабурова.

Рябов стирает платком пот со лба:

— База уже закрыта! Техник отключил шлюз трансферов
в одиннадцать!

— Врёт, — спокойно роняет Кирилл.
Сабуров достаёт смартфон, наводит фронтальную камеру

на себя и чиновника и запускает прямой эфир:

— Всем доброй ночи. Прямой эфир из серверной КХЛ
на Овчинниковской набережной. Время двадцать три пять-
десят. Смотрим со всей страной, как председатель комитета
Рябов принимает решение о моём возвращении домой.

Счётчик зрителей взрывается на глазах: пятьдесят ты-
сяч... триста тысяч... полтора миллиона за минуту! Экран
кипит комментариями болельщиков со всей страны.



 
 
 

Рябов в ужасе машет руками:

— Выключи это немедленно! Миша, открывай карточку
номер восемьдесят восемь! Быстро!

Оператор судорожно стучит по клавишам. На экране по-
является карточка Кирилла. На настенных часах — 23:51.
Девять минут до полуночи.

— Ошибка транзакции! — вскрикивает парень. — Шлюз
Цюриха не отдаёт подтверждение! Автоматика отклоняет
активацию без международного клиренса!

— Отойди, — я решительно отстраняю техника и сажусь
в кресло. Достаю с шеи флеш-накопитель с защищённым
клубным криптографическим сертификатом и вставляю в
разъём. — Открывайте резервный канал лиги. Международ-
ный клиренс есть в пакете, проверяем его вручную. Авто-
ризация главного юрисконсульта Вороновой. Ввод клубного
ключа.

Оператор подтверждает уже полученный международный
клиренс по резервному каналу; Рябов подписывает решение
своей электронной подписью. Мой клубный ключ удостове-
ряет поданные документы, а допуск выдаёт лига. Я бью по
клавише ввода. Экран на две секунды замирает, и ровно в
23:54:12 прямоугольник карточки вспыхивает чистым изу-
мрудным светом:



 
 
 

«АКТИВЕН. ДОПУЩЕН К МАТЧАМ ЧЕМПИОНАТА
КХЛ».

Рябов бессильно валится на стул. Кирилл гасит трансля-
цию, где застыла цифра в два с половиной миллиона зрите-
лей.

Мы выходим в пустой холл первого этажа. Напряжение
спадает, оставляя ватную пустоту. Колени предательски под-
кашиваются от бешеного переутомления, к глазам подступа-
ют горячие слёзы слабости. Я оступаюсь у гранитной стойки.

Но Кирилл мгновенно подхватывает меня под локти, бе-
режно удерживая на ногах, и усаживает на мягкий кожаный
диван:

— Тише, Мира. Всё позади. Мы победили.
Он отходит к кофейному автомату и приносит стаканчик

горячего шоколада. Затем опускается на колени прямо пере-
до мной на гранитный пол, берёт мои ледяные пальцы в свои
огромные горячие ладони и начинает согревать их сильны-
ми, осторожными движениями:

— Пей. Маленькими глотками. Ты совсем замёрзла.
Густое сладкое тепло разливается по телу. Я смотрю в его

серые глаза и вижу такое открытое, глубокое восхищение, от
которого сладко кружится голова.



 
 
 

— Ты невероятная, Мира, — тихо произносит он, не вы-
пуская моих рук. — Никто в жизни не дрался за меня так,
как ты сегодня.

— Это просто моя работа, Сабуров, — шепчу я, пытаясь
улыбнуться.

— Нет, — он мягко сжимает мою ладонь. — Это не рабо-
та. И я этого никогда не забуду.

* * *
Следующий вечер. На переполненной арене ВТБ гремит

первый перерыв дебютного матча Сабурова против «Локо-
мотива». Счет 1:1, на площадке идёт ожесточённая, вязкая
борьба.

Я поднимаюсь на четвёртый этаж в сектор VIP-лож. У две-
рей президентской ложи банка «Северный Альянс» дорогу
преграждают двое телохранителей:

— Вход закрыт. Господин Громов не принимает персонал
клуба.

— Я специальный представитель президента клуба по
стратегическим инвесторам, — я предъявляю служебную
карту с личной подписью генерального директора. — Шаг
назад.

Охрана нехотя расступается. В ложе пахнет сигарным ды-



 
 
 

мом и коньяком. За полированным столом сидит председа-
тель правления банка «Северный Альянс» Виктор Сергеевич
Громов. Перед ним лежит проект отзыва финансирования:

— Воронова! — банкир бьёт ладонью по столу. — Ты чи-
тала утренние швейцарские таблоиды?! «Динамо покрывает
махинатора»! Наш банк вложил двести пятьдесят миллио-
нов рублей! Совет директоров требует немедленного разры-
ва по репутационной оговорке!

— Виктор Сергеевич, вдохните глубже, — я спокойно са-
жусь в кресло напротив. — Пункт 11.2 требует вступившего
в законную силу обвинительного приговора суда. Его нет и
не будет. Односторонний отзыв даст клубу основание оспо-
рить разрыв договора и взыскать убытки. Но вы здесь ради
прибыли. Взгляните на цифры.

Я разворачиваю к нему планшет:

— Индекс упоминаемости бренда банка вырос на четыре-
ста двадцать процентов за шестнадцать часов. Билеты на все
матчи «Динамо» раскуплены за сорок минут. Скандал, под-
нятый Бреннером, дал вам бесплатный рекламный охват на
сотни миллионов рублей.

Громов вглядывается в диаграммы, снимая очки:

— Допустим. Но совет директоров требует позитивной
отдачи, а не шума вокруг судов.



 
 
 

— Она готова. Лимитированная серия кобрендинговых
карт «Динамо — Сабуров 88». Именной автограф Кирилла,
кэшбэк на клубные матчи, а три процента от всех транзак-
ций направляются напрямую в фонд спасения детских хок-
кейных школ Москвы. Безупречная социальная линия выс-
шей пробы.

— Сабуров никогда не подпишет рекламные права банку.
Он в Америке презирал коммерцию.

— Я лично представлю ему условия. Деньги для детских
школ — причина, ради которой он станет слушать. Без его
согласия автографа на картах не будет.

В этот миг софиты арены вспыхивают. Диктор объявляет
выход Кирилла на второй период, и двенадцать тысяч голо-
сов взрываются восторженным рёвом:

— Номер восемьдесят восьмой! Кирилл... СА-БУ-РОВ!
Стекла ложи мелко дрожат. Громов смотрит вниз, где Ки-

рилл взметает снежную пыль, а на трибунах колышется море
самодельных плакатов с его именем. Банкир оборачивается
ко мне с уважительной усмешкой:

— Чёрт с тобой, Воронова. Ты умеешь убеждать. Где до-
говор?



 
 
 

Я вынимаю типовой экспресс-меморандум спонсорского
комитета лиги, вписываю сумму в двести пятьдесят милли-
онов и кладу на барную стойку. Громов размашисто подпи-
сывает документ. Бюджет клуба спасён. В меморандуме я
оставляю запуск именных карт под отдельным письменным
согласием Кирилла: его доверие дороже любого рекламного
охвата.

Выйдя на балкон трибуны, я отправляю Кириллу корот-
кое сообщение:

«Твой тыл прикрыт на всех уровнях. Финансы на месте.
Просто побеждай».

Внизу у скамейки Сабуров читает экран, поднимает
взгляд точно на мой сектор, едва заметно кивает и переша-
гивает борт.



 
 
 

 
Глава 3

 
Третий период. На табло 2:2. До финальной сирены оста-

ётся пять минут.
Воздух над площадкой пахнет морозным озоном и раска-

лённой яростью борьбы. Я стою у открытой калитки скамей-
ки запасных, вцепившись пальцами в край стекла.

«Локомотив» выставил против Сабурова двух огромных
тафгаев для персональной опеки. Кирилл принимает шай-
бу в средней зоне. На него с двух сторон несутся защитни-
ки гостей. У меня перехватывает дыхание, но главный тре-
нер Иван Степанович Голубев — наш мудрый Степаныч —
применил мою подсказку: тактику «свободного художника».
Вместо силового столкновения Сабуров на долю секунды
приседает, закладывает резкий кошачий финт и уходит вле-
во. Защитники на полном ходу с треском врезаются друг в
друга! Стекло передо мной ходит ходуном, а Кирилл уже
разгоняет контратаку под рёв стадиона.

Соперники звереют. Через смену защитник гостей испод-
тишка бьёт черенком клюшки Кириллу под коленную ча-
шечку. Кирилл оседает от боли, но тут же распрямляется:
мощным встречным ударом плеча он впечатывает наглеца в
борт так, что с того слетает шлем. Арбитр фиксирует обоюд-
ное удаление за грубость.

Кирилл садится в штрафной бокс прямо напротив ме-



 
 
 

ня. Сквозь тёмную сетку шлема я ловлю его раскалённый
взгляд. На скуле бьётся желвак, но, заметив мои побелевшие
пальцы на бортике, он чуть выравнивает дыхание.

В этот момент двое нетрезвых болельщиков соперника пе-
ревешиваются через перила надо мной:

— Эй, динамовская адвокатша! Сколько тебе отстегнул
беглец из Бостона за ночные услуги?! Давай к нам на сектор,
отработаешь!

Я сжимаю губы, игнорируя хамство, но Кирилл видит всё.
Он срывается со скамьи и с пушечной силой впечатывает тя-
жёлую крагу в плексиглас прямо перед лицами хамов! Стек-
ло звенит, парни в ужасе отскакивают назад.

— Вон отсюда, твари! Охрана, убрать их с сектора! Быст-
ро! — рявкает Кирилл.

ОМОН мгновенно выводит провокаторов под руки. Ки-
рилл бросает на меня взгляд такой первобытной защиты, что
сердце сладко сжимается.

Штраф окончен. Кирилл снова на льду. На табло — сорок
секунд до конца.

Наш защитник ошибается на чужой синей линии, и напа-
дающий «Локомотива» улетает в чистый отрыв один на один
с вратарём! Двенадцать тысяч человек в ужасе вскакивают
со своих мест.

И Сабуров делает невозможное. Он совершает звериный



 
 
 

рывок через всю площадку и за три метра до ворот бросается
плашмя на лёд! В падении он вытягивает клюшку и выбивает
шайбу прямо с крюка соперника за мгновение до броска!

Арена ревёт. Кирилл вскакивает, подхватывает снаряд и
несётся в ответную атаку.

Остаётся пятнадцать секунд. Он влетает в правый круг.
Вся оборона и вратарь ждут его убойного щелчка в ближний
угол. Но Кирилл, не поворачивая головы, прячет шайбу под
конёк и отдаёт филигранный слепой пас себе за спину сквозь
коньки защитника!

Шайба идеально ложится на крюк набегающего Нестеро-
ва. Бросок в пустой угол — и сетка вздувается!

Голевая сирена! Ровно за двенадцать секунд до конца!
Счет 3:2! Мы выдерживаем последнее вбрасывание — и уже
финальная сирена закрепляет победу.

Арена ВТБ взрывается восторженным безумием! Золотые
софиты, град кепок на льду, трибуны в едином порыве скан-
дируют:

— СА-БУ-РОВ! СА-БУ-РОВ!
У меня по коже бегут мурашки восторга и гордости за

него.
Команда катит к калитке. Кирилл тормозит в сантиметре

от меня, обдавая мои колени ледяной крошкой. От него ва-
лит густой пар, грудь тяжело ходит. Он сдёргивает крагу и
прижимает горячую, мокрую широкую ладонь к стеклу пря-



 
 
 

мо напротив моих пальцев.
Я медленно прижимаю свою руку с другой стороны.

Сквозь холодный плексиглас я чувствую жар его кожи и бе-
шеный пульс. В его глазах горит немая, нерушимая клятва
доверия.

* * *
Через сорок минут шум в подтрибунном помещении

окончательно стихает. Охрана разогнала последних репор-
тёров, победная пресс-конференция позади.

Я стою в опустевшем коридоре у тренерской с тяжёлой
сумкой ноутбука на плече и папкой протоколов в руках.
Шестнадцать часов непрерывной борьбы выжали меня без
остатка: в висках пульсирует, глаза слипаются от усталости,
плечо ноет под весом ремня.

Дверь душевой щёлкает. Выходит Кирилл: тёмные джин-
сы, плотная серая толстовка, влажное махровое полотенце
на широких плечах, запах свежей мяты и мыла.

Он останавливается, замечая тени под моими глазами и
то, как я прислонилась к холодной стене. Не говоря ни слова,
Сабуров делает шаг, снимает с моего плеча сумку и забирает
папку, легко забрасывая всё это себе на плечо.

— Кирилл, отдай, мне нужно сдать бумаги в секретариат...
— тихо прошу я, пытаясь дотянуться до ремня.

Он мягко перехватывает мою руку тёплой сильной ладо-
нью и притягивает меня на шаг ближе к себе:



 
 
 

— Хватит судов на сегодня, Мира. Ты едва держишься на
ногах и голодная, как волчонок. Я везу тебя ужинать. Возра-
жения не принимаются.

Час пятнадцать ночи. Опустевший зал гриль-ресторана
«Парус» на Краснопресненской набережной тонет в мягком
полумраке. За гигантскими панорамными стёклами в чёрной
воде Москва-реки дрожат золотые огни ночных мостов. В
воздухе плывёт густой аромат жареного розмарина, древес-
ного угля и свежесваренного кофе.

Я сижу в глубоком кожаном кресле у окна, отчаянно пы-
таясь собрать мысли. Пальцы мелко подрагивают над клави-
атурой планшета: нужно дописать пресс-релиз о победном
дебюте Сабурова, пока спортивные таблоиды не растащили
матч на крикливые домыслы. Голова гудит, глаза режет от
шестнадцатичасового марафона без сна и отдыха.

— Меню закрой, — раздаётся над ухом спокойный, бар-
хатный бас.

Кирилл опускается в кресло напротив. Он переоделся по-
сле победного матча: тёмные прямые джинсы, графитовая
водолазка из тонкой шерсти, подчёркивающая чудовищную
ширину плеч, влажные после командного душа тёмные во-
лосы небрежно зачёсаны назад. От него веет морозной све-
жестью, мятой и тем спокойным мужским теплом, от кото-
рого у меня перехватывает дыхание.

— Мне только эспрессо, — я пытаюсь вернуть привычную
деловую маску, подтягивая планшет ближе. — У меня ещё



 
 
 

три служебные записки в юридический департамент и сводка
для дирекции...

Сабуров мягко пресекает мои возражения. Он властно на-
крывает меню своей тяжёлой ладонью, задвигает его и бро-
сает подошедшему официанту:

— Два рибая средней прожарки на углях. Печёный карто-
фель с розмарином, овощи на гриле и графин клюквенного
морса. Девушке подайте только горячий зелёный чай с мя-
той.

— Сабуров! — вспыхиваю я, чувствуя, как щёки заливает
румянец. — Я сама в состоянии решить, что мне заказывать!
Это нарушение моих личных границ!

— В моём присутствии никто в команде не остаётся го-
лодным, — невозмутимо парирует он. — Это закон, Мира.
Ты второй день отпахиваешь за троих. Вчера вытащила меня
из аэропорта и спасла от бана лиги, сегодня отбила спонсора
и держала весь матч. А сейчас ты бледна, как мел.

Он мягко, но непреклонно забирает планшет из моих
пальцев и перекладывает его на соседний столик:

— Гаджеты до утра под арестом. Сейчас ты просто ешь и
дышишь.

Я собираюсь возразить, но в этот момент официант ставит
передо мной деревянную доску с исходящим соком стейком.
Аромат поджаренного мяса кружит голову, и желудок напо-



 
 
 

минает, что со вчерашнего дня во мне не было ни крошки. Я
отрезаю кусочек — мясо тает на языке, разливаясь по телу
благословенным теплом. Кирилл наблюдает за мной с едва
заметной, тёплой усмешкой в уголках губ.

Я ждала, что звёздный форвард станет упиваться триум-
фом, хвастаться пасом за двенадцать секунд до сирены или
требовать эксклюзивных условий от руководства. Но Сабу-
ров откидывается на спинку кресла, крутит в пальцах стакан
с морсом и негромко спрашивает:

— Почему спортивное право, Мира? Ты закончила
МГЮА с красным дипломом, могла спокойно вести слияния
в Сити, сидеть в башне на шестидесятом этаже и грести бо-
нусы. Зачем тебе лезть в этот хоккейный ад с грязными аген-
тами, выбитыми зубами и скандалами?

Я замираю с вилкой в руке. Никто из руководства клуба
никогда не задавал мне таких вопросов — для них я всегда
была идеальным юридическим щитом, безупречной функ-
цией.

— Мой отец был детским тренером в Сокольниках, — ти-
хо отвечаю я, глядя в чёрную гладь реки за окном. — В девя-
ностые он тащил мальчишек со двора, заливал лёд по ночам
из шланга, покупал коньки на свою нищенскую зарплату. А
потом пришёл рейдерский фонд, подсунул липовые бумаги
и отобрал у школы тренировочную арену под склад. Отец
не пережил инфаркта. Тогда я поклялась, что выучу каждый



 
 
 

параграф регламентов, чтобы ни один делец не мог безнака-
занно ломать судьбы тех, кто живёт льдом.

Кирилл молчит. В его серых глазах вспыхивает такое глу-
бокое понимание, словно я задела самый больной нерв в его
душе. Он медленно достаёт из кармана телефон и показыва-
ет публикацию бостонского таблоида:

«Сабуров предал доверие клуба: миллионные махинации
сибирского центра».

— Кристиан Бреннер был моим агентом с юности, — глу-
хо говорит он, и в его голосе звучит выжженная дотла боль.
— Я верил ему как отцу. Не вникал в бумаги, подписывал
доверенности на управление счетами и просто выходил заби-
вать. А потом узнал, что он через оффшоры отмывал деньги
владельцев под моим именем. Когда я отказался участвовать
в этой грязи и потребовал аудита — он сфабриковал фаль-
шивые долговые векселя на пятнадцать миллионов долларов
и пригрозил вышвырнуть меня из лиги с волчьим билетом.
Я разорвал контракт за океаном не ради денег. Я вернулся,
чтобы смыть эту ложь на родном льду.

Я накрываю его сжатый кулак ладонью. Его пальцы твёр-
дые, узловатые от старых переломов, но под моей рукой они
чуть расслабляются.

— Мы разобьём его в прах, Кирилл. Я обещаю тебе.
Когда официант приносит счёт, я машинально достаю



 
 
 

карту клуба:

— Это представительские расходы, клуб закроет ужин.

Кирилл мгновенно накрывает платёжный терминал своей
широкой ладонью и бросает наличные купюры:

— Убери. В моём присутствии ни одна женщина не до-
стаёт кошелёк. Привыкай, Мира.

Мы выходим на набережную. Ледяной ветер с реки на-
летает шквалом, прошивая моё пальто. Я невольно вздраги-
ваю от озноба, сжимая плечи. Сабуров замечает это в долю
секунды: на ходу он расстёгивает своё тяжёлое кашемиро-
вое пальто, распахивает полы и решительно укутывает меня,
прижимая к своему боку.

Запах согретого кашемира, кедровой смолы и его чистой
силы накрывает меня целиком. Мне становится жарко, серд-
це колотится в горле. В кольце его руки возникает чувство
абсолютной защищённости, какого я не испытывала никогда
в жизни.

Внедорожник тормозит у моего дома на Пресне. Кирилл
выходит и открывает мне дверь.

Я останавливаюсь на гранитных ступенях подъезда, мягко
высвобождая руку:



 
 
 

— Спасибо за ужин, Кирилл. Но дальше я сама. Завтра
тяжёлый день, нам обоим нужна ясная голова.

Сабуров задерживает мою ладонь в тёплых пальцах на се-
кунду дольше дозволенного, глядя прямо в глаза:

— Доброй ночи, Мира. Завтра в одиннадцать я заеду за
тобой.



 
 
 

 
Глава 4

 
Одиннадцать утра. Премиальный комплекс «ВТБ Арена

Парк». Высокий восемнадцатый этаж встречает нас голово-
кружительным панорамным видом на чашу парка и серебри-
стый купол стадиона.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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