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Аннотация
Я приехала в Архангельск, чтобы защитить хоккеистов от

северного мороза, — и сама едва не замёрзла у ворот стадиона.
Из сугроба меня вынес Тимофей Березин, поморский богатырь
и игрок команды по хоккею с мячом «Северный шквал». Он
решил, что питерской учёной здесь не место. Я намерена доказать
обратное. После предательства жениха я доверяю только своим
исследованиям. Но рядом с Тимофеем даже полярная ночь
становится горячей, а обещание «никому в обиду не дам» звучит
слишком соблазнительно. Пока мы спорим и учимся доверять
друг другу, столичный чиновник пытается закрыть стадион и
уничтожить клуб. Теперь на кону не только моя работа и его
родной лёд, но и сердце, которое я поклялась больше никому не
отдавать.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 13
Глава 3 23
Глава 4 32
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Милана Седина,
Юнона Стангард

Мой хоккеист. Русский лёд
Мой хоккеист. Русский лёд
Милана Седина и Юнона Стангард



 
 
 

 
Глава 1

 
Старая «Волга» с натужным воем затормозила у обледе-

нелых ворот стадиона «Труд». Водитель — пожилой помор
в засаленном ватнике — даже не заглушил мотор. Он обер-
нулся ко мне сквозь клубы махорочного дыма:

— Дальше не сунусь, дочка, перемело по брюхо. Вон за
елями цокольный вход в подтрибунье, метров сто пешком.
Ты гляди, не зевай: на дворе тридцать пять с гаком, да с Бе-
лого моря низовик сечет в двадцать метров. Лицо прихватит
— моргнуть не успеешь.

Я толкнула примерзшую дверцу. Архангельский мороз
не просто встретил — он вонзился в меня сотней каленых
игл. Городской пуховик, казавшийся в Петербурге верхом
надежности, мгновенно остекленел, превратившись в лом-
кую жесткую скорлупу.

Я шагнула на обледенелый наст. В правой руке был за-
жат дюралевый кейс — мой мобильный криогенный термо-
контейнер с опломбированным кодовым замком. Внутри, в
ячейках из вспененного каучука, лежала экспериментальная
партия липидной эмульсии «Полярный щит», результат че-
тырех лет бессонных ночей на кафедре фармакологии.

Первый же шквальный удар ветра с Северной Двины бук-
вально выбил воздух из легких и сбил меня с ног. Ноги в



 
 
 

тонких городских сапогах скользнули по голой наледи. Я не
удержалась и тяжело рухнула на колени. Кейс вырвало из
онемевших пальцев, и он со звонким скрежетом заскользил
по насту к глубокому сугробу.

Паники не было — сработал рефлекс исследователя. Я
метнулась вперед, накрыла тяжелый металлический чемо-
дан грудью и вжалась в ледяную корку всем телом. Перчат-
ки промокли и моментально одеревенели. Дрожащими паль-
цами я смахнула иней с контрольного глазка термометра на
крышке кейса: контрольная ампула стандартного аптечного
физраствора во внешнем отсеке уже лопнула от перепада
температур — сквозь смотровое стекло белели иглы мертво-
го льда. Но ампулы с полярными липидами выдержали.

Городская фармакология гибла здесь за две минуты. Если
поврежденный термочехол не удержит холод, формула рас-
падется на бесполезный осадок.

Я с трудом отстегнула внешний термочехол кейса и при-
жала его к себе, прикрывая крышку полой пуховика. Флако-
ны оставались в закрытых ячейках, но мне хотелось засло-
нить от ветра даже металл. Грудь обожгло стужей, но сердце
билось упрямо и ровно.

Подняться в полный рост не удавалось: ветер пригибал
к земле, кружа белую крупу плотной стеной. Я попыталась
сделать глубокий вдох сквозь натянутый на нос шерстяной
шарф, чтобы выровнять дыхание.

Это была грубейшая ошибка. Влага от дыхания мгновенно



 
 
 

превратила шерсть в герметичный ледяной панцирь. Ткань
намертво прилипла к губам, перекрыв кислород. Я дернула
шарф вниз, и в открытую гортань ворвался тридцатипяти-
градусный полярный шквал.

Острый холод полоснул по рецепторам трахеи. Связки
свело мгновенным рефлекторным спазмом — ларингоспазм
запер дыхательное горло, словно стальной засов. Ни вдох-
нуть, ни выдохнуть. В ушах загудел тяжелый медный коло-
кол, перед глазами поплыли темные круги.

Я осела в сугроб у бетонного парапета, лихорадочно
нащупывая во внешнем кармане портативный ингалятор.
Негнущимися пальцами поднесла баллончик ко рту и нажа-
ла на клапан. Бесполезно: пластиковый дозатор промерз на-
сквозь и заклинил намертво. Сознание начало гаснуть в бе-
лом кружении метели.

И в этот миг сквозь вой бурана донесся тяжелый, мерный
скрип наста. Словно к парапету шагал не человек, а ледокол.

Сквозь мутную пелену слезящихся глаз я различила ко-
лоссальную фигуру. Человек шел сквозь буран, не пригиба-
ясь. На нем был настежь распахнут тяжелый овчинный по-
морский тулуп, из-под которого виднелся лишь выцветший
свитер с огромной вывязанной девяткой. Без шапки — гу-
стая копна темно-русых волос побелела от инея, а из-под
бровей смотрели серые, как штормовой лед, глаза.

Гигант опустился на колено прямо в сугроб передо мной.
Снег под его тяжестью хрустнул, как раздавленный брус.



 
 
 

От нехватки кислорода мной овладел панический морок:
показалось, что надо мной склонился дикий зверь. Я слабо
ударила кулачками в его широченную каменную грудь. Удар
пришелся словно в просмоленную корабельную лиственни-
цу — он даже не шелохнулся.

— Тихо, барышня, — раздался низкий, рокочущий бас,
перекрывший ветер. — Не колотись. Дыши носом, не рви
глотку на ветру.

Его рука — втрое шире моей — мягко перехватила оба
моих запястья. Мужчина зубами сдернул с правой руки кра-
гу, обнажая широкую загрубевшую ладонь, и прижал ее пря-
мо к моему открытому горлу, накрывая яремную вырезку и
ключицы.

От его ладони исходил сумасшедший жар настоящей рус-
ской печи — колоссальный биологический термогенез тре-
нированного северного богатыря. Одним движением он под-
хватил меня на руки вместе с кейсом. Полы его овчинного
тулупа сомкнулись вокруг меня, отсекая вой урагана. Меня
обдало густым ароматом сосновой смолы, дегтя, чистого по-
та и раскаленного тела. Спазм гортани дрогнул. Я сделала
первый хриплый вдох, уткнувшись лицом в колючую шерсть
его свитера.

Мужчина понес меня к зданию.
Служебный вход встретил нас глухой стальной дверью. Ее

перекосило от мороза, а снизу подпирал гребень намерзшего
за ночь льда. Ручка не поддавалась. Великан даже не поста-



 
 
 

вил меня на снег: перехватил левой рукой, развернулся и с
коротким поморским выдохом впечатал правое плечо в же-
лезную панель.

Оглушительно хрустнул лед, засов с мясом вырвало из па-
зов, и створка распахнулась. Мы ввалились в теплый цоколь-
ный тамбур.

Но встретил нас не вахтер. Посреди тамбура стоял поджа-
рый мужчина в темно-синем кашемировом пальто с норко-
вым воротником и начищенных туфлях в каучуковых гало-
шах, держа в руках тисненую кожаную папку с золотым гер-
бом Федерации. Его рыбьи глаза презрительно сощурились.

— Березин? — процедил столичный вице-президент Ген-
надий Зимин. — Ты ломаешь казенные двери за час до ин-
спекции? Это повод для немедленного снятия арены с чем-
пионата. И кого ты волочешь в служебную зону?

Великан даже не сбавил шаг. Он прошел мимо чиновни-
ка, лишь слегка двинув плечом. Зимина отбросило к стене,
мазнув норковый воротник побелкой.

— Отойди, Зимин, не путайся под ногами, — глухо бро-
сил Березин. — У меня человек в сугробе замерзал. А двери
твои косые я после тренировки сам топором обтешу.

Он пронес меня по коридору и опустил на широкую ду-
бовую скамью возле гудящей батареи.

Я попыталась немедленно встать к кейсу, но ноги свело
судорогой — колени подло подогнулись. Тимофей властно



 
 
 

опустил тяжелую ладонь мне на плечо:

— Сиди смирно. Ноги отойдут через пять минут.
Он достал из кармана тулупа закопченный термос, налил

в крышку темно-рубинового дымящегося отвара и поднес к
моим губам:

— Пей до капли. Брусника на меду со зверобоем. Старые
поморы еще так ледоваров после смены отпаивали.

Огненный кислый настой обжег пищевод и ударил в грудь
целительным жаром. Капилляры раскрылись, щеки запыла-
ли, спазм трахеи окончательно отпустил.

Тимофей оперся руками о колени, разглядывая меня
сверху вниз со снисходительным сочувствием:

— И кто тебя, питерская пигалица, в такую круговерть
погнал? Синяя вся, как подснежник. Сиди здесь, сейчас вы-
зову санитарку со скорой, отвезут в гостиницу, отоспишься
у калорифера. Не женское это дело — по сорокаградусным
штормам ползать.

Я поставила стаканчик на скамью, выпрямила спину и по-
смотрела прямо в его серые глаза.

— Меня зовут Василина Андреевна Мельникова. Я кан-
дидат фармацевтических наук, ведущий научный сотрудник
лаборатории криобиологии. И в гостиницу я не поеду.



 
 
 

— Вот как? — усмехнулся он. — И чего же ты хочешь,
кандидат наук?

— Я приехала защитить легкие вашей команды. Назначе-
ние и заключение лаборатории лежат в кейсе. Через час у
вас контрольная игра при минус тридцати пяти. Если игроки
выйдут на поле без липидного барьера, трое закончат матч с
токсической обструкцией, а у тебя лично, Березин, откажет
плечо на первом же замахе клюшкой.

Тимофей нахмурился, веселье с его лица слетело:

— С чего бы это моему плечу отказывать?

— Ты держишь шею с наклоном вправо ровно на четыре
градуса, — спокойно ответила я, глядя на его трапецию. —
Правое надплечье приподнято, левая лопатка уведена вниз.
У тебя застарелая контрактура трапециевидной мышцы по-
сле разрыва связок ключицы, которую ты скрываешь от вра-
ча. На морозе спазмированная мускулатура потеряет эла-
стичность за десять минут. Ты не поднимешь клюшку выше
пояса.

Березин замер. В коридоре повисла тишина, нарушаемая
лишь шипением радиаторов. Великан смотрел на меня так,
словно я заглянула ему прямо под ребра.



 
 
 

— Откуда знаешь про ключицу? — глухо спросил он.

— Я вижу биомеханику тела, Березин. Это моя профес-
сия. А теперь помоги открыть кейс. Замок обледенел.

Тимофей шумно выдохнул, опустился перед чемоданом
на корточки, обхватил кодовый замок ладонями и начал мер-
но дышать горячим паром на стальные колесики. Через пол-
минуты лед сошел каплями воды, и его сильные пальцы лов-
ко провернули защелки.

Крышка откинулась. Во вспененном каучуке ровными ря-
дами лежали флаконы из темного стекла с лаконичной над-
писью: «Полярный щит». Эмульсия сохранила идеальную
коллоидную текучесть.

Тимофей провел пальцем по склянке и поднял на меня
потемневший взгляд:

— Пошли, доктор Мельникова. Раздевалка ждет.



 
 
 

 
Глава 2

 
В раздевалке «Северного шквала» стоял густой мужской

дух: едкий пот, мокрая коньковая юфть, скипидарная рас-
тирка и березовый деготь, которым на Севере испокон веков
смолили клюшки. Двадцать два рослых хоккеиста в защит-
ных доспехах сидели на лавках. Гул голосов и лязг коньков
оборвались, едва я переступила порог вслед за Тимофеем.

По рядам прокатился язвительный смешок. Бородатый за-
щитник демонстративно сплюнул в цинковое ведро:

— О как! Березин себе снегурочку из Питера выписал!
Барышня, шейпинг-зал через дорогу!

— Нам на лед в минус тридцать пять выходить, мужики,
а нам маникюрщицу привели! — заржали в углу.

Я молча поставила металлический кейс на массажный
стол и откинула крышку.

Тимофей шагнул вперед. Лицо его окаменело. Он поднял
тяжелую клюшку и со страшной силой впечатал крюк в до-
щатый настил пола. Раздался оглушительный треск, словно
выстрелил карабин; доска под клюшкой раскололась.

— Пасти захлопнули! — рявкнул Березин так, что зазве-
нели плафоны. — Сели и слушаем доктора! Кто вякнет —



 
 
 

лично борт головой проломит на раскатке.
Хоккеисты мгновенно подобрались. Авторитет вице-ка-

питана здесь держался на чистой силе.
Из тренерской вышел коренастый седой старик в синем

спортивном костюме с надписью «СССР» — главный тренер
Федор Панкратович («Панкратыч»). Он подошел к столу и
ткнул мозолистым пальцем в мои склянки:

— Это что за фокусы, Тимофей? У меня через полчаса на
трибуну садится инспекция Федерации. Мазать парней сто-
личной химией я не позволю. Забирай свои мензурки, доч-
ка, и шагай на трибуну.

Договорить он не успел.
Дверь из шлюза раскатки с грохотом распахнулась. В

коридор ввалился девятнадцатилетний нападающий Степан
Лузин. Парень рухнул вперед, роняя клюшку на бетон. Ли-
цо его было пепельно-серым, губы отливали мертвенной си-
невой. Он скрюченными пальцами раздирал ворот свитера
на шее, издавая жуткий лающий хрип. Воздух не проходил
в легкие.

— Степка! — заорал тренер.
Из медпункта выскочил старый фельдшер Савельев со

склянкой спирта и облаткой эуфиллина:

— Холодовый приступ! Сейчас таблетку под язык вдавлю!
Разжимай зубы, паря!



 
 
 

Степан забился в конвульсиях, его глаза закатились.

— Назад! — закричала я, сбивая таблетку из пальцев
фельдшера хлестким ударом. — При тотальном ларингос-
пазме таблетка перекроет гортань и вызовет мгновенную ас-
фиксию!

— Да как ты смеешь, соплячка! — взвизгнул Савельев. —
Я сорок лет на льду фельдшерю!

Тимофей мгновенно шагнул вперед, впечатывая старика
ладонью в стену:

— Ша, дед! Не мешай ей!
Березин подхватил обмякшего Степана на руки и уложил

на массажный стол. Гипоксическая кома наваливалась стре-
мительно, зрачки расширились, пульс зашкаливал за двести.

Я сдернула колпачок с флакона «Полярного щита», щед-
ро плеснула янтарно-белую эмульсию на ладони, быстро со-
грела и опустилась над лицом парня. Мои пальцы легли на
крылья его носа, подчелюстную зону и яремную вырезку.

— Степа, слышишь меня? — властно проговорила я пря-
мо в его ухо. — Выдыхай остатки в мои пальцы. Толчком!

Я резко нажала большими пальцами на триггерные нейро-
рефлекторные точки у основания трапеций. Биохимический
каскад сработал безукоризненно: терпены и полярные липи-



 
 
 

ды проникли через эпидермис, блокируя холодовые TRPM8-
рецепторы тройничного и блуждающего нервов. Мышцы
гортани перестали получать импульс смертельного холода, и
спазм разорвался.

Степан дернулся и со свистящим всхлипом втянул воздух.
Грудь парня поднялась, синева с губ стремительно отступи-
ла. Он открыл глаза, но тут же испуганно забился, хватаясь
за сердце от панической тахикардии:

— Я... задыхаюсь...

— Тихо, мальчик мой, — я железно прижала его плечи к
столу, заглядывая прямо в зрачки. — Смотри на меня. Вдох
на три счета, выдох на четыре. Я держу тебя. Ты дышишь.

Через сорок секунд дыхание выровнялось, пульс опустил-
ся до стабильных восьмидесяти. Степан провел ладонью по
лицу и хрипло, потрясенно прошептал:

— Воздух... Он теплый, Василина Андреевна. Пахнет хво-
ей... как будто я в бане.

В раздевалке повисла благоговейная тишина.
Мы с Савельевым оставили Степана под наблюдением

в тепле. Через полчаса Панкратыч заглянул в медпункт;
фельдшер послушал грудь парня старым стетоскопом и кив-
нул. Панкратыч подозрительно прищурился:



 
 
 

— Чисто? Тогда отвечай прямо, доктор: что ты ему втер-
ла? Психостимуляторы? Эфедрин? Если найдут запрещен-
ную химию — команду снимут с чемпионата!

Вместо слов я достала из кармана тест-картридж WADA
на шестьдесят групп допинга, провела ватной палочкой по
щеке Степана и вывела тренера в подтрибунный тоннель под
фонарь. Через тридцать секунд контрольная полоска окра-
силась ровным зеленым светом.

— Ноль, — показала я прибор. — Чистый природный ли-
пидный протектор. Оксигенация крови — девяносто девять
процентов.

Старый тренер долго смотрел на индикатор, потом стянул
шапку, провел рукой по седому ежику и сокрушенно вздох-
нул:

— Прости, дочка. Старый дурак я стал. Ты парню жизнь
спасла.

Мы вернулись к выходу на поле. Тимофей Березин подо-
шел ко мне вплотную, протягивая флакон:

— Покажи, как надо, доктор. Я первый.
Я набрала немного крема на пальцы, согрела и коснулась

лица богатыря. Его кожа была обжигающе горячей, пахну-
щей ветром и смолой. Я аккуратно растерла эмульсию по
его скулам, переносице, по шее у бьющейся сонной артерии.



 
 
 

Он стоял не шевелясь, шумно втягивая воздух сквозь зубы
и глядя прямо в мои глаза темнеющим, пристальным взгля-
дом. На его горячем лице крем превратился в невидимую
эластичную хвойно-восковую пленку.

— Всё, — шепнула я, убирая руки. Кончики пальцев по-
калывало от его жара.

— Мужики! — крикнул Березин. — Мажемся все до еди-
ного! Доктор идет с нами к тренерскому борту!

Очередь из двадцати рослых хоккеистов выстроилась ко
мне без единого слова.

* * *
Пока команда раскатывалась на поле, я вернулась в мед-

бокс стадиона, чтобы проверить коллоидную стабильность
второй контрольной партии на центрифуге.

В кабинете пахло карболкой, сушеной пижмой и камфо-
рой. Фельдшер Савельев угрюмо протирал спиртом мензур-
ку. Стоило мне сделать шаг к старенькой центрифуге, как
старик вскочил, заслоняя прибор спиной:

— Не положено! Аппаратура на балансе спорткомитета,
посторонним руки совать не дам!

Я спокойно села напротив него, глядя прямо в воспален-
ные глаза:

— Федор Савельевич, давайте начистоту. Я видела, как



 
 
 

дрожали ваши руки, когда вы держали Степана. Вы боялись
за мальчишку как за внука. Вы сорок лет на льду и сами зна-
ете: таблетка на таком холоде не успевает за спазмом. Если
бы дали эуфиллин, парень задохнулся бы у вас на руках.

Савельев вздрогнул. Рука с тряпкой опустилась, желчь в
глазах сменилась горьким пониманием:

— Знаю... Все я знаю, дочка. Сам видел, как мужики кро-
вью харкали после матчей на ветру. Да чем помочь, коли из
Москвы шлют лишь аспирин?

Я подошла к шкафу в углу, достала темную аптекарскую
склянку с верхней полки и осторожно вдохнула:

— Пихта сибирская, багульник болотный и живица лист-
венницы даурской. Экстракция холодным льняным маслом
при температуре не выше сорока градусов. Концентрация
терпенов около двенадцати процентов. Идеальная фракция
для стабилизации липидов. Сами собирали?

У Савельева отвисла челюсть:

— По запаху разложила?

— Я химик, Федор Савельевич. И вижу, что вы искали то
же самое, что и я.

Старик полез в ящик стола и выложил пожелтевшую кар-
диограмму:



 
 
 

— А ну-ка, ученая голова. Что здесь? Столичный профес-
сор три года назад парня списал — инфаркт, говорит.

Я взглянула на ленту:

— Никакого инфаркта. Это обратимая холодовая гипер-
трофия правого желудочка — «северное легочное сердце».
Ответ миокарда на колоссальное сопротивление сосудов при
вдохе сухого мороза на скорости сорок километров в час.
Лечится щелочными теплыми ингаляциями и терпеновыми
адаптогенами за два месяца.

Савельев с размаху грохнул кулаком по столу:

— Вот! Я тому индюку слово в слово так орал, а он мне:
«Учебник закрой, дед!». Ты первая, кто правду увидел!

Лед растаял. Старик возбужденно зашептал:

— Ты липидный щит варишь? Так ведь обычная смола на
морозе колом встает, кристаллизуется!

— В том и беда, — ответила я. — Нужна реликтовая смо-
ла с особым изомерным составом кислот.

— Есть такая! С верховьев Мезени, с вековых листвен-
ниц, дед на бересте собирал. Чистейшая, сырая, дикая смо-
ла! Но густая, как деготь, на морозе в камень встает. Как ее



 
 
 

в эмульсию загнать — тридцать лет бьюсь, ума не приложу.
Я взяла стеклянную палочку, подцепила каплю смолы и

на рецептурном бланке набросала расчет:

— Если провести экстракцию без открытого огня на ста-
бильной песчаной бане при температуре ровно пятьдесят во-
семь градусов на слое кварцевого песка, живица свяжется с
липидами без денатурации. Это пока гипотеза, теория, но на
песчаной бане она должна сработать.

Савельев благоговейно смотрел на записи, но дверь рас-
пахнулась без стука. В комнату вошел молодой секретарь ди-
рекции стадиона в дубленке и шлепнул на стол конверт со
штампом фирмы Зимина:

— Распишись, дед. Готовый акт о проведении Мельни-
ковой незаконного эксперимента над Лузиным. Подпишешь
для прокуратуры — в конверте аванс на новую баню.

Я сжала пальцы, но промолчала.
Савельев вскрыл конверт, вытащил пачку пятитысячных

купюр и лист доноса. Прочел три строчки. Лицо его нали-
лось багровой краской. Он встал во весь рост, резким дви-
жением разорвал донос пополам, скомкал деньги в кулаке и
со всей силы швырнул эту кашу прямо в лицо секретарю:

— Вон отсюда, щенок! Передай своему Зимину: поморы
отродясь своими людьми и совестью не торговали! Вон по-



 
 
 

шел, пока хребет костылем не перешиб!
Секретарь, побледнев от ужаса, подхватил деньги и вы-

скочил вон.
Савельев тяжело перевел дух, открыл потайной сейф под

кушеткой и достал массивную полулитровую банку темного
стекла с тяжелой притертой пробкой. Внутри плескалась гу-
стая смолянистая масса мезенской живицы.

— Забирай, дочка. Здесь пол-литра. На стадионе ты ее не
сваришь — сгорит. Езжай на загородную базу, на «Помор-
ский берег». Там у Дяди Миши в подвале сложена кирпич-
ная печь с кварцевой песчаной ванной. Он один в области
знает, как эту сырую смолу ласково прогреть, чтобы не убить
силу.

В дверях бесшумно выросла громадная фигура Тимофея
в тренировочной куртке. Савельев подошел к богатырю и
хлопнул по плечу:

— Слышь, Березин. Девку эту береги пуще глаза. Оби-
дишь — лично клюшкой перепояшу, понял?

Тимофей посмотрел на меня с такой сокрушительной
нежностью в серых глазах, что сердце екнуло.

— Не обижу, дед. Скорее сам под лед уйду.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я стояла у тренерского борта открытой арены «Труд»,

сжимая электронный планшет. Зрелище завораживало: ги-
гантское ледовое зеркало сто пять на шестьдесят пять мет-
ров, залитое речной двинской водой. Над полем бушевал
тридцатипятиградусный мороз, мачты освещения пробива-
ли полярную мглу, выхватывая клубы пара. На длинных нор-
вежских лезвиях игроки неслись со скоростью за сорок ки-
лометров в час против шквала в двадцать метров в секунду.

Панкратыч дал свисток к началу двусторонки.
Первые два круга команда шла осторожно, боясь вдохнуть

полной грудью. Тимофей Березин понял это мгновенно. Он
играл за «красных». С глухим рыком богатырь взорвал лед
лезвиями, пролетел через все поле, заложил крутой вираж у
борта и заорал во всю мощь поморских легких:

— Дышится чисто! Держит мазь! Вперед, мужики! Лед
наш!

Команда взревела, скорости взлетели до предела, оранже-
вый литой мяч засвистел надо льдом.

Через пять минут Степан Лузин подхватил мяч на правом
фланге. Защитник «белых» жестко встретил его корпусом у
борта. Раздался треск щитков, Степан потерял равновесие и
кубарем покатился по ледяному насту, врезавшись в ограж-



 
 
 

дение.
Мое сердце оборвалось: падение спиной на тридцатигра-

дусный лед грозило спазмом диафрагмы. Но парень спружи-
нил на локтях, вскочил на коньки, подхватил отскочивший
мяч и весело крикнул тренеру:

— Играем! Грудь не жжет!
Я глянула на экран планшета: закрепленный перед выхо-

дом датчик Степана выдавал ровную зеленую кривую, сату-
рация держалась на девяноста восьми процентах. Парень ды-
шал свободно и после падения; к счастью, оно обошлось без
травмы.

— Какая прелесть, — раздался за спиной ядовитый голос
Зимина. Чиновник подошел к борту с личным оператором
и электронным термометром. — Фиксируйте: минус трид-
цать пять и две десятых, ветер девятнадцать метров. Прямая
угроза жизни спортсменов. Распишитесь в акте, гражданка
Мельникова. Тренировка останавливается, арена консерви-
руется, клуб снимается с розыгрыша.

Я не шелохнулась. Достала из кармана цифровой спиро-
метр и крикнула к борту:

— Артем, на пять секунд! На весь объем легких, резко в
мундштук!

Огромный защитник затормозил, обдав ботинки Зимина
снежной крошкой, и с ревом выдохнул в трубку. Прибор тон-



 
 
 

ко пискнул.
Я развернула светящийся дисплей прямо в объектив ка-

меры Зимина:

— Фиксируйте крупным планом. Жизненная емкость лег-
ких после двадцати минут предельной нагрузки при минус
тридцати пяти — сто восемнадцать процентов от нормы. Са-
турация — девяносто девять процентов. Обморожений ноль.
Замеры и условия записаны, господин вице-президент. По-
пробуете сфальсифицировать акт — видео ляжет в След-
ственный комитет и министру спорта вместе с заявлением о
рейдерском срыве соревнований.

Зимин побледнел, зашипел от бессильной ярости и почти
бегом бросился прочь со стадиона.

— Ай да доктор! — рявкнул Панкратыч, хлопнув рукави-
цами.

А на льду разворачивалась кульминация. Тимофей Бере-
зин подхватил мяч на своей половине и пошел в сольный
прорыв — один против четверых. Это была сокрушитель-
ная мощь: на колоссальной скорости он заложил дугу под
углом в сорок пять градусов ко льду. Лезвия взрезали наст,
и трехметровый шлейф искрящейся ледяной пыли накрыл
наш бортик.

Я не отступила и не закрыла глаз. Сквозь вихрь кристал-
лов наши взгляды скрестились на долю секунды — неукро-
тимая мужская сила и абсолютная вера друг в друга.



 
 
 

Перед воротами Тимофей качнул вратаря резким ложным
замахом и хлестким, стелющимся щелчком вогнал оранже-
вый шар низом, впритирку со штангой, так что ледяная
крошка со звоном брызнула о стойку ворот.

Свисток Панкратыча возвестил о победе.
Березин затормозил у моего борта. От его торса валил гу-

стой пар, дыхание было мощным, но абсолютно чистым.
Я опустила взгляд на свои руки: тонкие перчатки промок-

ли, пальцы, сжимавшие металлический планшет, побелели
от холода.

Тимофей заметил это тотчас. Он сорвал крагу и своей
огромной, раскаленной ладонью накрыл мои окоченевшие
пальцы. Огненная волна живого мужского жара пробила
ткань, прокатилась по предплечью и горячим толчком ото-
звалась в сердце. Я вздрогнула, но руку не отняла.

Тимофей смотрел на меня сверху вниз с открытым, без-
защитным восхищением:

— Твоя броня держит, Василина. Ни один мужик не за-
хрипел. Ты победила этот мороз.

К борту подъехал Панкратыч:

— В городе оставаться нельзя, Зимин покоя не даст. Бе-
резин! Забирай вещи доктора, грузи лабораторию в клубный
микроавтобус. С этой минуты штаб базируется на «Помор-
ском берегу». Там сосновый бор, печь и баня. Там и будем



 
 
 

готовиться к полуфиналу.
* * *
Через полчаса мы стояли у служебного выхода. Буран за

стенами завывал с новой силой.
Тимофей лично вынес мой тяжелый термоконтейнер и до-

рожную сумку. Банка с драгоценной сырой смолой, заверну-
тая в шарф, покоилась на самом верху. Он бережно опустил
ящики в салон полноприводного микроавтобуса, повернул-
ся и подал мне руку:

— Садись в тепло, Василина. Дорога на базу дальняя,
сквозь тайгу вдоль Двины. Но печь там уже топят. Отогреем
тебя по-настоящему.

Я шагнула в салон, глядя сквозь заиндевевшее стекло на
огни Архангельска. Впереди лежала темная полярная ночь,
речной лед и неизвестность. Но страха больше не было. Ря-
дом сидел человек, чье плечо могло закрыть от любого ура-
гана.

Клубный полноприводный микроавтобус вынырнул из
глухой прибрежной тайги и замер на высоком обрыве над
Северной Двиной. За стеклом, в густой темноте полярного
вечера, мерцали огни загородной базы «Поморский берег».
Двухэтажный бревенчатый терем из мореной лиственницы
стоял в окружении столетних сосен, сгибавшихся под шап-
ками тяжелого снега. Из широкой кирпичной трубы в мороз-
ное небо валил березовый дым, пахнущий смолой и домаш-



 
 
 

ним уютом.
На термометре за бортом было ровно минус тридцать.
Я вышла в морозную тьму, держа в руках легкий чемодан-

чик с лабораторной посудой. На руках были обычные вяза-
ные городские перчатки, а тонкие подошвы кожаных сапо-
жек, едва коснувшись наката, моментально превратились в
ледяные подковы.

Стремясь не показаться обузой, я шагнула на крутые сту-
пени бревенчатого крыльца. Но дерево покрывала преда-
тельская наледь от замерзшего пара. Подошва резко сорва-
лась, чемоданчик вылетел из руки, и я со взмахом рук по-
летела спиной назад, прямо на острые гранитные валуны от-
мостки.

Вскрикнуть я не успела. Шедший следом Тимофей швыр-
нул тяжелые хоккейные баулы в снег и длинным кошачьим
броском вынес корпус вперед. Его мощная правая рука на-
мертво перехватила меня поперек талии в полуметре от кам-
ней, а левая на лету сгребла падающий чемоданчик.

Меня со всего маху впечатало в его широченную камен-
ную грудь. Сквозь тулуп я ощутила ровный, размеренный
гул его сердца и пьянящий мужской жар, пахнущий тайгой,
овчиной и прокаленным ветром.

— Тише, доктор, — раздался над моим ухом низкий груд-
ной голос. — Не торопись разбиться о поморский гранит.

В теплом коридоре я попыталась встать на ноги, но про-



 
 
 

мерзшие ступни отозвались нестерпимой, колющей болью.
Колени подогнулись, и я едва не осела на пол.

Тимофей не стал слушать моих сбивчивых уверений, что
все прошло. Он молча подхватил меня под колени, пронес
через холл и бережно опустил в широкое дубовое кресло пе-
ред пылающим камином в гостиной. Великан опустился пе-
редо мной на одно колено прямо на дощатый пол, бережно
обхватил мою щиколотку широкой ладонью и расстегнул об-
леденевшую молнию сапога.

Стянув промерзшую обувь и чулки, он завернул мои по-
белевшие, оцепеневшие ступни в сухое вафельное полотен-
це и согревал их своими горячими ладонями, не растирая
побелевшую кожу.

— Тимофей, перестань... ты же вице-капитан, тебе отды-
хать нужно, — пробормотала я, заливаясь краской от сму-
щения.

— Сиди смирно, Василина, — мягко оборвал он, не от-
рывая взгляда от моих ног. — Врач без ног — не боец. А у
тебя пальцы белые, как снег.

Его ладони излучали целебный, обжигающий жар. Боль
медленно таяла, сменяясь сладким покалыванием возвраща-
ющейся крови. Затем Тимофей повернулся к плетеному ко-
робу у камина, достал пару высоких белоснежных валенок
из мягкой чесаной шерсти, украшенных вышитым красной



 
 
 

нитью поморским солярным узором, и осторожно надел их
на мои согретые ноги.

— Носи, доктор. В этих краях на первом венце пол сту-
дит. А у полузащитника глаз точный — с размером не про-
махнулся.

Идиллию нарушил резкий металлический стук на ве-
ранде. Дверь распахнулась от сквозняка, бросив в коридор
струю пара. Тимофей мгновенно подобрался, взял у камина
тяжелую кочергу и вышел в сени.

Через минуту он вернулся. Лицо его потемнело.

— Что там? — тихо спросила я.

— Засов сорван. Стальную дужку подпилили ножовкой
по металлу, аккуратно, чтобы ветром дожало. А на насте под
окном — следы армейского рифленого протектора. Не наши.

Зиминские ищейки уже нашли базу. Тимофей задвинул
тяжелый дубовый засов, набросил кованую цепь и негромко
скомандовал дежурному игроку:

— Усилить караул у реки и ворот. Смену через каждые
два часа.

Но в гостиной уже звенели миски. Повариха тетя Марфа
внесла пузатый чугунок с янтарной ухой из стерляди и бело-
рыбицы, а старый ледовар Дядя Миша грохнул передо мной



 
 
 

резную деревянную ложку:

— На Севере перед тарелкой не думают, дочка! Хлебай,
пока пар идет!

Горячий наваристый бульон с перцем и пышная помор-
ская шаньга разогнали остатки дорожной усталости. Когда я
попыталась помочь убрать посуду, Тимофей мягко взял ме-
ня за плечи и развернул к бревенчатой лестнице:

— Отдыхай, Василина. Завтра тяжелый день. На этой базе
есть кому за тебя встать.

На площадке второго этажа внезапно моргнула и погасла
лампочка — генератор дал перебой. В темноте коридора я на
миг оступилась, но снизу уже бесшумно взбежал Тимофей.
Чиркнула спичка, и стекло старинной керосиновой лампы в
его руке озарилось теплым янтарным огнем. В этом трепет-
ном свете наши тени на бревенчатой стене слились в одну.
Он протянул мне лампу, заглянув в глаза:

— Держи огонь. Здесь стены лиственничные, спать бу-
дешь спокойно. Спокойной ночи, Василина.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утро началось с можжевеловой бани на самом берегу реч-

ной протоки. Сруб из векового кедра гудел от жара, чугун-
ная каменка раскалилась до вишневого свечения.

После трехкилометрового кросса по целине распаренные
хоккеисты шумно ввалились в предбанник и с гиканьем при-
готовились сигать прямо в ледяную купель, вырубленную в
речном льду при тридцатиградусном морозе.

— Стоять! — я перегородила дверь, расставив руки. —
Никакой проруби! После предельной аэробной нагрузки пе-
репад температуры в девяносто градусов вызовет коронар-
ный спазм и микроразрывы легочных капилляров! На пол-
ки, немедленно!

Парни зароптали, но я взяла деревянный ковш с заранее
приготовленным авторским настоем багульника, чабреца и
шишек реликтовой лиственницы и выплеснула его на раска-
ленные гранитные валуны.

Баню наполнил сухой, тончайший хвойный аэрозоль. Му-
жики замерли, шумно втягивая целебный пар широкими
ноздрями. Тяжесть в легких мгновенно уступила место кри-
стальной чистоте дыхания. Вся команда послушно расселась
по полкам.

Осмотрев игроков и сняв остаточный кашель у Степана



 
 
 

Лузина точечным массажем гортани, я вышла в моечное от-
деление приготовить ингалятор для вице-капитана.

Дверь парилки со скрипом отворилась, и в клубах белого
пара возник Тимофей.

Он был обернут по бедрам широким льняным холстом.
Его колоссальный двухметровый торс лоснился от горячей
влаги, рельефные мышцы груди и стальной пресс вздыма-
лись от глубокого дыхания. От его раскаленной кожи подни-
мался видимый густой пар. На секунду я застыла, забыв, как
дышать, перед этой первозданной мужской мощью.

Тимофей заметил мое оцепенение. В серых глазах вспых-
нули лукавые искры:

— Ну что, доктор... Будешь меня лечить? Или побоишься
обжечься?

Я попыталась сохранить профессиональное спокойствие,
потянулась за флаконом с пихтовым концентратом, но влаж-
ные от волнения пальцы дрогнули. Стеклянный пузырек вы-
скользнул и полетел на кафельный пол.

Тимофей среагировал мгновенно: перехватил склянку в
пяти сантиметрах от плитки, а второй горячей, мокрой ла-
донью накрыл мои дрожащие пальцы.

Между нами словно проскочил электрический разряд.
Раскаленная влага его кожи обожгла меня до сладкой дрожи.
Он не разжал руки, придвинувшись ближе, и медленно под-
нес кончики моих пальцев, пахнущие хвоей, к своим губам.



 
 
 

Его взгляд потемнел, став почти черным:

— Ты пахнешь тайгой, Василина.
В предбаннике загрохотали шаги возвращающихся за-

щитников. Я с тихим вздохом высвободила ладонь:

— Тимофей... здесь ребята. Нельзя.
Он набросил на мокрые плечи овчинный тулуп и распах-

нул дверь на открытую террасу, прямо под свистящий трид-
цатиградусный ветер. Я в тревоге выскочила следом:

— Березин, ты с ума сошел! Застегни тулуп, замерзнешь!
Тимофей обернулся, распахнул широкие полы овчины,

шагнул ко мне и укутал меня вместе с собой в единый кокон
из меха и собственного тела:
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