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Аннотация
Я привыкла спасать репутацию хоккейного клуба, а не

собственную жизнь. Но после провального матча мою машину
блокируют на подземной парковке, и от вооруженных нападавших
меня закрывает собой Макар Беркутов — защитник «Витязя»,
которого все зовут Медведем. Мой жених требует выгнать его
из команды. Я расторгаю помолвку и встаю на сторону человека,
пролившего за меня кровь. Теперь мне, дочери владельца
и антикризисному директору, предстоит защитить Макара от
подстав, а клуб — от тех, кто готов погубить его ради денег.
Впереди решающие матчи плей-офф, за спиной — предательство.
И чем ближе я узнаю этого грозного, бережного мужчину, тем
труднее убедить себя, что нас связывает только благодарность.
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Глава 1

 
Тяжелая дверь «Рейндж Ровера» захлопнулась с глухим,

сытым щелчком, отсекая промозглый сквозняк подземного
сектора, но внутри салона теплее не стало. Меня мелко коло-
тило. Не от сырого холода конца марта, сочившегося сквозь
бетонные перекрытия подземного яруса арены «Легенда», а
от липкой, удушливой ярости, поднимавшейся к самому гор-
лу.

Кожаная папка с золотым тиснением «Антикризисный
план: медиа-стратегия ХК “Витязь”» шлепнулась на пасса-
жирское сиденье. На титульном листе темнело круглое ко-
фейное пятно — отец в ярости грохнул фарфоровой круж-
кой об стол еще в конце второго периода, когда команда в
первом матче полуфинальной серии пропустила четвертую
безответную шайбу от челябинских «Стальных волков». По-
том у него внезапно перехватило дыхание, пальцы судорож-
но вцепились в левый лацкан шерстяного пиджака, и глав-
врач кардиоцентра профессор Морозов на экстренном ре-
анимобиле увез его через отдельный служебный выезд прямо
в клинику на Рублевке. А мой официальный жених и по сов-
местительству вице-президент клуба Глеб Черкасов просто
испарился из VIP-ложи в разгар суматохи, бросив мне сквозь
зубы на бегу: «Разберись с пулом прессы сама, Лерочка. У
меня срочный созвон с ключевыми акционерами холдинга».



 
 
 

И я разбиралась. Сорок бесконечных минут под безжа-
лостными софитами пресс-центра, глядя в хищные, жажду-
щие крови объективы спортивных обозревателей. Я держа-
ла спину неестественно прямой, сжимала под столом паль-
цы до побелевших ногтей и безупречно спокойным голосом
чеканила выверенные формулировки о «плановой ротации
состава и неизбежных ошибках перестроения звеньев».

Я поправила салонное зеркало: лицо осунулось от дико-
го напряжения, но взгляд оставался твердым, а темные во-
лосы были туго стянуты тонкой шелковой лентой алого цве-
та — единственной живой деталью на фоне строгого уголь-
но-серого жакета. Я нажала кнопку запуска двигателя. Трех-
литровый турбодизель отозвался мягким сытым урчанием, в
полумраке вспыхнули резкие светодиодные линзы фар, вы-
хватив шершавые серые колонны с желтой трафаретной раз-
меткой сектора «В».

И в ту же самую секунду из черного зева пожарного пан-
дуса выплеснулась лавина.

Их было не меньше дюжины. Черные вязаные балаклавы
с неровными прорезями для глаз, тяжелые армейские берцы,
камуфляжные куртки радикальных ультрас. Никаких клуб-
ных шарфов или флагов — только оскалы и тусклый блеск
зажатого в руках железа. Воздух перед моим капотом с оглу-
шительным шипением распорола ослепительная вспышка:
прямо на мокрый асфальт под колеса ударил зажженный
фальшфейер, выбросив густой, удушливый клуб химическо-



 
 
 

го вишневого дыма.
Сердце пропустило удар и бешено заколотилось где-то в

гортани.
Я мгновенно дернула селектор автомата в положение зад-

него хода, намереваясь развернуться у вентиляционной шах-
ты и на предельной скорости уйти к западному КПП. Но в
широкоугольной камере заднего обзора картинка дернулась:
двое рослых парней с глухим скрежетом выволокли на се-
редину проезда полуторатонную бетонную цветочницу, на-
мертво запечатав узкий технологический коридор.

Ловушка. Продуманная, хладнокровная и профессио-
нальная засада.

— Твари... — процедила я сквозь зубы, вжимая педаль
акселератора до упора в пол.

Три тонны британской стали взревели, полный привод от-
чаянно вгрызся в мокрый бетон, но под колесами со звонким
скрежетом провернулась рассыпанная щебенка и битое стек-
ло. Заднюю ось швырнуло юзом. Машину с сокрушительным
металлическим грохотом приложило днищем о торчащий из
асфальта стальной швеллер колесоотбойника. Ремень без-
опасности со всей силы врезался мне в ключицу, выбивая
воздух из легких, двигатель захлебнулся и смолк.

В следующее мгновение внедорожник затрясло, словно
консервную банку в зубах разъяренного зверя.

Первый булыжник влетел точно в лобовое стекло прямо
напротив моих глаз. Толстый триплекс с сухим треском рас-



 
 
 

чертило миллионом мелких белесых трещин, стекло взду-
лось уродливым куполом, но устояло. Я судорожно зашари-
ла пальцами по дверной панели, пытаясь нащупать клавишу
блокировки замков, но не успела.

Слева, со стороны водительского окна, с оглушительным
звоном рухнуло каленое стекло. Длинный пожарный лом с
визгом пропорол обшивку двери, осыпав мои колени и зам-
шевые сапоги колючим ледяным крошевом. В лицо ударил
ледяной сквозняк, запах паленого пластика, едкой гари и за-
старелого перегара.

— Вылезай, сука директорская! Будешь отвечать за сли-
тый матч! — раздался хриплый, налитый кровью рык.

В пробитый проем просунулась рука в плотной тактиче-
ской перчатке с кевларовыми накладками, слепо шаря по мо-
ему плечу. Я перехватила тяжелую кожаную сумку с метал-
лическим углом ноутбука и обеими руками, вкладывая всю
силу паники и ненависти, ударила по пальцам нападающего.
Он взвыл от боли, но второй рукой успел намертво вцепить-
ся в воротник моего кашемирового пальто, дергая меня на
себя с такой силой, что по швам затрещала подкладка.

Его балаклава сбилась набок, обнажив прыщавый лоб и
налитые дурной кровью зрачки. Но мой взгляд зацепился не
за нож в его левой руке, а за широкий армейский ремень на
его поясе. Там, среди крепежных карабинов, мерно покачи-
валась профессиональная цифровая радиостанция «Мото-
рола» в прорезиненном черном корпусе — служебная рация



 
 
 

охраны нашей арены. На ее жидкокристаллическом дисплее
ярко светилась зеленая цифра: 4-й закрытый канал службы
безопасности.

Холодная, жуткая мысль прошила мозг острее любого
страха: посты охраны на минус первом этаже не просто
уснули. Нападение вели и координировали по нашей внутрен-
ней закрытой частоте.

— На колени, тварь! — боевик занес обломок водопро-
водной трубы прямо над моей головой. Я инстинктивно
вскинула руки, готовясь к неминуемому удару.

Но удара не последовало.
Воздух за спиной нападавшего внезапно содрогнулся от

тяжелого, низкого звука, словно рухнула чугунная балка.
Из эвакуационного шлюза сектора техобслуживания шаг-

нула фигура. Она не появилась — она буквально заполнила
собой пространство, перекрыв тусклый свет настенных пла-
фонов. Двухметровый исполин с плечами такой ширины, что
они закрывали весь дверной проем. Черная клубная курт-
ка нараспашку, серое компрессионное термобелье, простая
брезентовая баульная сумка через плечо.

Макар Беркутов. «Медведь». Номер тридцать три. Самый
жесткий, молчаливый и бескомпромиссный защитник-раз-
рушитель КХЛ, которого в лиге за глаза называли «гранит-
ной скалой без нервов и страха».

Он не издал ни звука. Не выкрикнул предупреждения, не
сбавил шаг. Он просто сбросил тяжелый баул на мокрый бе-



 
 
 

тон и пошел прямо на толпу.
Двое ультрас с металлическими цепями резко разверну-

лись на шаги. Первый замахнулся наотмашь, метя цепью
в лицо хоккеиста. Макар даже не попытался уклониться.
Он сделал короткий, отточенный тысячами силовых едино-
борств шаг под удар, принял свистящую сталь на предпле-
чье, обтянутое плотной тканью, и сокрушительным движе-
нием корпуса вбил нападающего в решетку радиатора моего
внедорожника. Металл промялся со стоном, ультрас осел на
асфальт бесформенной кучей. Второй нападающий в панике
выронил цепь и отшатнулся к колонне.

Беркутов шагнул к моей изуродованной двери. Одним
рывком чудовищной руки он выдрал заклинившую дверь на-
ружу, вывернув стальные петли с протяжным скрежетом.

— Руку, — скомандовал он. Низкий грудной бас отозвал-
ся вибрацией прямо в моих ребрах.

Я протянула дрожащие пальцы, но в этот момент из-за бе-
тонной опоры выскочил третий — коренастый ультрас с за-
точенным полуметровым куском граненой строительной ар-
матуры. Он прыгнул Макару в спину, целя острием под ле-
вую лопатку.

— Макар, сзади! — закричала я, срывая голос.
Беркутов среагировал со звериной, феноменальной ско-

ростью. Он не стал уворачиваться — он лишь развернул-
ся корпусом на четверть оборота, намертво накрывая проем
машины и меня широкой спиной. Тяжелый ржавый штырь



 
 
 

с глухим, чавкающим звуком вспорол ткань куртки и вошел
глубоко в его правую дельтовидную мышцу.

Звук рвущейся живой плоти отозвался во мне острой фи-
зической тошнотой. Но великан даже не покачнулся. Из его
груди вырвался лишь глухой, утробный рык. Словно не чув-
ствуя боли, Макар левой рукой намертво перехватил армату-
ру, дернул нападающего на себя и коротким, сокрушитель-
ным ударом локтя снизу вверх сломал ему челюсть. Желез-
ный штырь со звоном улетел в грязную лужу.

— Держись за меня, Лера! — рявкнул он мне прямо в ухо,
перекрывая рев толпы.

Не «Валерия Викторовна». Не «госпожа директор». Про-
сто — «Лера».

Его огромные ладони подхватили меня под бедра и спи-
ну, с легкостью пушинки выдергивая из разбитого салона ав-
томобиля. Я инстинктивно обхватила его шею за воротник,
уткнувшись лицом в горячую ямку ключицы. От него пах-
ло морозным ветром, резким запахом хоккейного льда, муж-
ским терпким жаром и сладковатым железистым духом све-
жей крови.

Главарь банды попытался перерезать нам дорогу, выста-
вив длинный нож. Макар не сбавил ход ни на шаг. Не опуская
меня, он с размаху вбил тяжелый армейский ботинок прямо
в грудь нападающего. Раздался сухой хруст ребер, главарь
отлетел на три метра и врезался головой в мусорный бак.

Оставшиеся в ужасе расступились.



 
 
 

Сзади что-то зашипело: в воздух взмыл еще один зажжен-
ный файер, целясь мне прямо в затылок. Макар мгновенно
уловил боковым зрением траекторию огненного шара. Рез-
ким движением он распахнул полу своей куртки, укутал ме-
ня с головой в плотную подкладку и прижал к себе, прини-
мая сноп искр на собственную спину.

Я услышала, как зашипела и затлела синтетика куртки, по-
чувствовала обжигающий жар в сантиметрах от своих волос,
но ни одна искра не коснулась моей кожи.

Через три секунды его мощное плечо с грохотом удари-
ло в стальную створку герметичного эвакуационного шлюза
арены.

Электронный считыватель карт на входе был разбит уда-
ром кирпича и сыпал искрами. Макар бережно опустил ме-
ня на ноги, но продолжал придерживать за талию здоровой
рукой. Правым плечом — тем самым, из которого толчками
сочилась кровь — он навалился на тяжелый механический
ригель, вдавил его в паз и быстро набрал шесть цифр на по-
тайном резервном пульте.

— Я здесь вентиляцию чинил до первого контракта, —
выдохнул он. — Резервный код помню.

Тяжелый стальной засов весом в полцентнера с громовым
лязгом встал на место.

Ревущая, озверевшая толпа осталась по ту сторону трех-
дюймовой бронированной стали.



 
 
 

В узком бетонном тамбуре воцарилась оглушительная,
гулкая тишина. Я стояла, прижавшись спиной к шершавой
стене, и чувствовала, как неконтролируемо дрожат колени.
Макар тяжело оперся здоровой рукой о косяк двери, глядя
на меня сверху вниз из-под насупленных темных бровей.

— Цела? — хрипло выдохнул он.
Я смогла только судорожно кивнуть, глядя, как по его

разорванному правому рукаву на серый бетон пола медлен-
но и тяжело капает густая темная кровь.



 
 
 

 
Глава 2

 
В глубине служебного перехода послышались торопливые

шаги — звонко щелкали тонкие кожаные подошвы дорогой
обуви. Из-за поворота, ведущего к служебным лифтам адми-
нистративного сектора, вынырнула процессия.

Впереди быстрым, нервным шагом шел Глеб Черкасов.
На нем было безупречно отглаженное темно-синее пальто из
тончайшего кашемира, шелковый шарф и идеальная уклад-
ка. Следом семенили двое ведущих клубных юристов с кожа-
ными папками и начальник службы безопасности арены Бо-
рисов — грузный мужчина с бегающими поросячьими глаз-
ками. От Глеба за версту разило сандаловым парфюмом, до-
рогим коньяком и сигарами VIP-ложи.

— Лерочка! Господи, ты жива?! — Черкасов картинно
раскинул руки, ускоряя шаг и делая движение заключить ме-
ня в объятия.

Я сделала полшага назад, оказавшись вровень с широким
плечом Беркутова:

— Не прикасайся ко мне, Глеб. Помолвка расторгнута.
Где были посты охраны? Почему въезд на минус первый уро-
вень оказался открыт для ультрас, а охрана так и не пришла?

Черкасов моргнул, его лицо на мгновение перекосила
нервная судорога, но он мгновенно перестроился, вытягивая



 
 
 

холеный палец в сторону хоккеиста:

— Что здесь произошло?! Беркутов! Ты опять за старое?!
Мало того, что ты провалил третий период и привез нам две
шайбы в меньшинстве, так ты устроил пьяный дебош прямо
под трибунами?!

Макар не ответил. Лишь на его широких скулах заходили
каменные желваки, а серые глаза сузились, превратившись в
две полосы стылого озерного льда. Он медленно стянул по-
рванную куртку: на обнажившемся плече зияла глубокая ра-
на с явным рифленым отпечатком строительной арматуры.
Главный юрист клуба тут же торопливо зашептал Глебу на
ухо: след заточенной стали исключает бытовую драку, это чи-
стая самооборона при защите топ-менеджера.

— Борисов, изолируйте Беркутова до приезда полиции!
— сорвался Черкасов. — Он отстранен от тренировок!

Начальник охраны с двумя ЧОПовцами нерешительно пе-
реступили с ноги на ногу. Ни один из них не сделал шага
вперед. Макар расправил плечи и шагнул вперед:

— Попробуйте, мужики. Если у кого-то из вас осталась
хоть капля совести.

Охранники синхронно опустили глаза в пол и сделали шаг
назад. Черкасов в бешенстве выхватил телефон:

— Я прямо сейчас подпишу приказ об одностороннем



 
 
 

расторжении контракта по статье за дискредитацию клуба!
Без компенсации!

— Не подпишешь, Глеб Сергеевич, — раздался сухой го-
лос.

Из боковой двери лазарета вышел Павел Сергеевич Смир-
нов — дежурный спортивный врач арены «Легенда» и пред-
ставитель профсоюза игроков, отдавший нашему клубу два-
дцать лет. В руках он держал ламинированный регламент ли-
ги:

— В контракте вице-капитана Беркутова есть особый
пункт, согласованный с профсоюзом. Решение о расторже-
нии по инициативе клуба принимает лично Виктор Никола-
евич Савельев. Вице-президент единолично этого сделать не
может. А он сейчас на капельнице в кардиоцентре. Так что
спрячьте телефон, Черкасов. Власти тронуть игрока у вас
нет.

Черкасов побагровел от бессильной ярости и шагнул ко
мне, понизив голос до вкрадчивого шепота:

— Лера, одумайся. Если видео драки попадет в КХЛ, клуб
оштрафуют на двадцать пять миллионов и снимут с турни-
ра. Позволь моим юристам оформить всё как потасовку за
пределами арены...

— Нападение было на меня, Глеб, — холодно отчеканила
я. — И нападавшие координировались по четвертому закры-



 
 
 

тому каналу охраны. Если ты хоть пальцем посмеешь тро-
нуть Макара — первым свидетелем обвинения в Следствен-
ном комитете буду я. С заявлением об организации покуше-
ния. Ты меня понял?

Черкасов отшатнулся, словно от удара хлыстом.
Макар тяжело выдохнул, его огромные кулаки сжались

до белых костяшек, готовые впечатать лощеного вице-пре-
зидента в стену. Понимая, что один удар великана разрушит
его жизнь, я решительно шагнула между ними и положила
тонкую ладонь прямо на его напряженное предплечье.

Прикосновение подействовало мгновенно. Макар вздрог-
нул, замер, его дыхание сбилось. Он медленно опустил
взгляд на мои пальцы и бережно накрыл мою кисть своей
широкой горячей ладонью:

— Не тратьте на него слова, Валерия. Он того не стоит.
Видеть, как неукротимый таежный медведь смиренно

подчиняется легкому касанию моих пальцев, было для Чер-
касова невыносимым ударом по самолюбию.

— Мы еще вернемся к этому на совете директоров, Саве-
льева! — прошипел Глеб и круто нажал кнопку служебного
лифта.

Кнопка осталась мертвой.

— Лифты заблокированы автоматикой тревоги, — ух-
мыльнулся дежурный электрик у стены. — Пешком на седь-



 
 
 

мой ярус, Глеб Сергеевич.
Под сдавленный смех персонала Черкасов побежал по уз-

кой пожарной лестнице.
— Пойдемте, Макар, — тихо сказала я, не отнимая руки

от его плеча. — Вам нужна перевязка.
* * *
Медицинский блок встретил нас запахом йодоформа,

спирта и стерильным полумраком. Доктор Смирнов выста-
вил лоток с инструментами:

— Я за чистым бельем на склад, у вас пять минут. Разде-
вайся, Макар.

Дверь закрылась. Мы остались вдвоем.
Беркутов тяжело опустился на кушетку, металл жалобно

заскрипел под его весом. Я достала телефон:

— Наберу платную клинику отца. Нужен хирург, антибио-
тики, снимок ключицы...

Горячая шершавая ладонь Макара мягко накрыла экран
смартфона:

— Не надо скорой, Валерия. Смирнов уже вызвал клуб-
ного хирурга. Хочу дождаться его здесь. В полуфинале ко-
манда не должна остаться без обороны. Только не оставляй
меня одного, ладно?

— Плевать на полуфинал! Ваша жизнь важнее игры!



 
 
 

— Для меня — нет, — отрезал он с такой непреклонной
спокойной твердостью, что спорить стало бессмысленно. —
Смирнов промоет и зашьет. Не впервой.

Он перехватил край порванного термобелья зубами и че-
рез голову стянул окровавленную ткань.

Я замерла, забыв, как дышать.
Его торс был словно вытесан из дикого серого гранита:

мощные плиты грудных мышц, рельефный пресс и сеть ста-
рых белесых шрамов от чужих коньков и шайб. На левой сто-
роне груди темнел глубокий звездчатый след от заблокиро-
ванного щелчка. Но на правом плече зияла багровая рваная
рана, откуда толчками сочилась темная кровь, пачкая свет-
лую кожу. Этот несокрушимый человек принял удар на себя
ради меня.

Смутившись своего оцепенения, я открыла сумочку, до-
стала чековую книжку и быстро вписала сумму: один мил-
лион рублей.

— Вот, — я протянула чек. — Это от меня лично. За спа-
сение жизни. Клуб выплатит страховку, но я не хочу оста-
ваться в долгу.

Беркутов посмотрел на листок с такой глубокой устало-
стью и спокойным превосходством, что бумага в моих паль-
цах показалась мне жалкой. Он не взял чек. Вместо этого он
поднял руку и шершавой ладонью мягко прижал мои пальцы
с чеком обратно к блокноту.

— Спрячь бумагу, Валерия Викторовна. Я играю за этот



 
 
 

клуб, а вы — наша семья. Мужчина не берет плату за то, что
защитил свою женщину.

«Свою женщину».
Слова повисли в воздухе лазарета, тяжелые, как расплав-

ленный свинец. Моя привычная картина мира, где всё про-
давалось и покупалось, с треском рухнула.

— В нашем мире за всё платят, Макар, — выдавила я,
чувствуя, как предательски пылают щеки.

— Мне ты ничего не должна. Только перестань дрожать.
Всё закончилось.

Я попыталась отвести руку, но его горячие пальцы береж-
но скользнули по моему запястью. Он поднес мою ладонь к
своему лицу и на мгновение прижал ее к трехдневной щети-
не на жесткой скуле.

Электрический разряд прошил меня от кончиков пальцев
до сердца, выбивая воздух из легких. Макар заметил, как за-
дрожали мои губы, испугался своего порыва и ослабил хват-
ку:

— Не бойся меня, Лера. Никогда не бойся. Я в жизни не
сделаю тебе больно.

Он тяжело поднялся:

— Пойду промою сам под краном. А вам пора домой.
Кровь снова потекла по его руке. Во мне вспыхнула

ярость. Я шагнула вперед и обеими руками толкнула вели-



 
 
 

кана в здоровое плечо обратно на кушетку:

— Сидеть, Беркутов! Никуда ты не пойдешь с открытой
раной. Я сама всё обработаю. Сиди и не дергайся, медведь.

Макар опешил. На его суровых обветренных губах дрог-
нула и расплылась теплая улыбка. Он послушно опустил пле-
чи:

— Слушаюсь, командир.
* * *
Пока доктор Смирнов искал нужные медикаменты, у меня

оставалось десять минут. Интуиция подсказывала: если за
засадой стоял Черкасов, следы начнут стирать немедленно.

Я достала из сумки запасные мягкие лоферы, стянула зам-
шевые сапоги и переобулась. В лоферах бесшумно метнулась
по служебному переходу в сектор «С» к серверной СКУД.
У двери дежурил молодой ЧОПовец в форме с шевроном
«Авангард»:

— Валерия Викторовна, вход закрыт по распоряжению
Черкасова!

Я выставила золотой пропуск члена правления:

— Шаг в сторону. Иначе завтра твоя фамилия будет в уго-
ловном деле по двести десятой статье — организация пре-
ступного сообщества. Готов сесть на двадцать лет за чужие



 
 
 

миллионы?
Парень побледнел и приложил карту к считывателю.
В серверной пахло озоном и перегретым металлом. На

центральном мониторе стремительно ползла красная полоса
безвозвратного уничтожения видеоархивов: стирались запи-
си камер наружного наблюдения и подземной парковки. Ар-
хивы уничтожали удаленно прямо сейчас!

Не раздумывая ни секунды, я упала на колени перед стой-
кой и с силой выдернула из разъема толстый синий сетевой
провод внешней связи. Экраны моргнули, надсадно завере-
щал блок аварийного питания, и полоса стирания намертво
замерла. В углу терминала застыло имя учетной записи ини-
циатора сброса: личный рабочий ноутбук Черкасова.

Я открыла звуковой архив 4-го радиоканала. Пароль? Я
ввела инженерный мастер-код отца — дату основания его
первого завода. Папка открылась.

Я надела наушники и включила трек за 23:45. Сквозь по-
мехи отчетливо прозвучал циничный голос Черкасова:

«Борисов, убери людей с минус первого уровня... пусть
малолетки поучат Савельеву вежливости... Машину побей-
те, спеси поубавьте. Только без мокрухи. Чтобы знала, чья
власть на арене».

Прямой приказ сдать меня озверевшей толпе.
Оператор за пультом потянулся к главному рубильнику. Я

шагнула к нему и наступила подошвой на его ботинок:



 
 
 

— Руку убрал! Флешку на стол. Быстро!
Дрожащими руками он протянул мне металлическую

клубную флешку. Через минуту аудиофайл и системный лог
были скопированы. В жестяной банке на подоконнике я на-
шла ключи от сейфа начальника смены. В постовом журна-
ле обнаружился синий бланк приходного ордера на 500 000
рублей наличными от ООО «Авангард-Секьюрити» с подпи-
сью Черкасова за «спецмероприятия».

Я сфотографировала ордер на телефон, заперла сейф и
через боковую противопожарную дверь выскользнула в тем-
ный коридор. Оружие против Черкасова было у меня в ру-
ках.

* * *
Я скользнула в лазарет бесшумно, привалившись спиной

к двери. Сердце колотилось в ребра, но в кулаке был зажат
холодный металл флешки — наш с Макаром несокрушимый
щит.

Беркутов вскинул голову. В его глазах плеснулась мгно-
венная тревога:

— Где ты была, Лера?
В этом вопросе звенело глухое мужское напряжение за

мою жизнь.
Я подошла к кушетке и положила флешку на инструмен-

тальный столик:



 
 
 

— Добывала нам броню, Макар. Завтра Черкасов попы-
тается уничтожить тебя на совете директоров. Но эта запись
сотрет его в пыль.

Беркутов перевел взгляд с флешки на меня. На его скулах
дрогнули желваки:

— Он пожалеет, что родился, если еще раз взглянет на
тебя.

— Знаю. Но сейчас твой ход окончен. Теперь я держу обо-
рону.

Я закатала рукава блузки, взяла марлевые салфетки, пин-
цет и флакон с йодопироном. Опустилась на одно колено
прямо на холодный кафель перед кушеткой, чтобы быть вро-
вень с его раненым плечом. От его обнаженного тела исхо-
дил осязаемый жар.

Мои пальцы замерли над его разорванной плотью:

— Будет больно, Макар. Очень больно.
Он медленно опустил здоровую руку и накрыл мое колено

широкой горячей ладонью. Его пальцы обожгли сквозь ткань
брюк.

— Делай то, что должна, Лера, — прошептал он хриплым
басом, от которого перехватило дыхание. — Твои руки не
могут сделать мне больно.

Наши взгляды встретились. Воздух в полутемном меди-
цинском блоке сгустился до предела, наполнившись напря-



 
 
 

жением, в котором растворились страх и сомнения. Я занес-
ла пинцет с тампоном над рассеченной плотью, чувствуя, как
его пальцы на моем колене бережно и крепко удерживают
меня. Я смотрела в его темнеющие, полные безмолвного до-
верия глаза, понимая со всей ясностью: эта ночь навсегда пе-
реломила мою жизнь надвое. Мы вышли на одну линию обо-
роны, и назад дороги больше нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
В стерильной тишине процедурного кабинета отчетливо

слышалось лишь тяжелое, мерное дыхание Макара и сухое
стрекотание ультрафиолетовой лампы под потолком. Он си-
дел на самом краю высокой медицинской кушетки, свесив
длинные ноги в запыленных армейских ботинках. Вся пра-
вая сторона его мощного торса была исчерчена темными раз-
водами запекшейся крови, а на дельтовидной мышце черне-
ло рваное, глубокое рассечение. Металлическая строитель-
ная арматура вошла глубоко, разворотив мышечные волок-
на.

Я придвинулась ближе, всё еще стоя на колене перед ку-
шеткой, и ощутила плотную, почти осязаемую волну жара от
его обнаженного тела. Вблизи, без хоккейных доспехов, он
казался еще колоссальнее: размах плеч в косую сажень, мас-
сивные бугры трапеций, литые рельефные пластины пресса,
пересеченные старыми белесыми шрамами.

Я опустила занесенный пинцет и осторожно прижала мар-
левый тампон, щедро пропитанный концентрированным ан-
тисептиком, к рваному краю раны. Едкий состав коснулся
обнаженных нервных окончаний. Мышцы на его спине мгно-
венно окаменели, превратившись в монолитный гранит, под
смуглой кожей заходили тугие желваки.

Макар не издал ни звука, лишь крепче сжал мою ногу здо-



 
 
 

ровой ладонью, сминая плотную ткань брюк. Глядя на его
стиснутые до хруста челюсти, я инстинктивно наклонилась
ближе и мягко, ласково подула на раскаленную рану, осту-
жая жгучую боль своим дыханием.

Великан вздрогнул. Медленно поднял голову, поймав мой
взгляд. В полумраке его серые, холодные глаза вспыхнули
тихим, ошеломленным теплом, от которого у меня перехва-
тило дыхание.

Я потянулась за стандартным марлевым бинтом, но сто-
ило Макару шевельнуть рукой, как края рассечения снова
разошлись, и на кожу толчками выступила темная кровь. Я
поняла, что одной повязкой такую рану не закрыть. Стыдно
стало за собственную уверенность: я умела помогать врачу,
а сейчас вообразила, что смогу заменить его.

— Подожди, — тихо сказала я.
Дверь отворилась: Смирнов вернулся вместе с хирургом.

Я уступила ему место и осталась у здорового плеча Макара,
не отпуская его руку. Врач осмотрел рану, коротко распо-
рядился приготовить инструменты. Я подавала салфетки и
старалась не смотреть на иглу. На стажировке в мюнхенской
клинике я видела такое десятки раз, но сейчас каждый вздох
Макара отзывался внутри меня.

Когда хирург закончил, Смирнов закрепил повязку и
строго предупредил:

— Сегодня — никаких нагрузок. На лед вернешься, когда



 
 
 

я разрешу.
Макар кивнул. Я сжала его пальцы крепче: этот кивок я

запомнила.
Макар шумно втянул носом воздух и сделал резкую по-

пытку встать с кушетки:

— Порядок. Спасибо, Валерия. Пойду в сушилку, форму
проверю...

Но от резкого подъема и кровопотери его повело в сто-
рону. Мощные плечи дрогнули, лицо покрылось пепельной
бледностью.

Я мгновенно шагнула вперед и обеими руками изо всех
сил уперлась ему в широкую, горячую грудь, буквально при-
печатывая гиганта обратно к кушетке:

— Сидеть, я сказала! Ты никуда не пойдешь, пока пульс
и давление не придут в норму. Хватит геройствовать!

Макар замер под весом моих ладоней. Его широкая грудь
мерно вздымалась прямо под моими пальцами, опаляя кожу
сквозь шелк блузки. Он виновато опустил темноволосую го-
лову и вдруг обезоруживающе, невероятно тепло усмехнул-
ся краешком губ:

— Слушаюсь, товарищ генеральный директор. Не сер-
дись.

Стирая салфеткой потекший антисептик, я случайно кос-



 
 
 

нулась пальцами застарелого, страшного пятисантиметро-
вого шрама под его левыми ребрами. След был глубоким,
неровным, явно оставленным холодным оружием.

— Откуда это, Макар? — тихо спросила я, замирая. —
Это ведь не шайба.

Он помрачнел, отвел взгляд, пытаясь привычно отшу-
титься:

— Да так... в молодежке припечатали о борт неудачно.
Я не убрала руку. Кончики моих пальцев мягко согревали

холодный неровный рубец:

— Не отшучивайся. Тебя порезали коньком? Во время
матча?

Макар тяжело выдохнул, его плечи поникли:

— Семь лет назад. Финал юниорского первенства в Ом-
ске. На моего младшего брата Тимофея — он вратарь у меня,
талантливый пацан, чистый гений в рамке — в темном пе-
реулке возле гостиницы навалилась пьяная толпа мажоров.
Зависть, ставки на игру... Я успел вовремя. Пацана закрыл,
коньком в бок словил. А потом взял всю вину за побоище
на себя, чтобы Тиме не испортили биографию менты и скау-
ты. Мне влепили два года условно. Крест на отъезде в НХЛ.
Предварительный контракт с «Бостоном» разорвали на сле-
дующее утро.



 
 
 

Он сознательно пожертвовал американской мечтой, де-
сятками миллионов долларов и мировой славой, чтобы спа-
сти младшего брата.

Горло перехватило горячей волной. В глазах защипало, я
не смогла сдержать нахлынувшего трепета перед этим несги-
баемым человеком. Забыв о директорской субординации, я
шагнула ближе и осторожно прижалась горячим лбом к его
здоровому левому плечу, просто закрыв глаза и вдыхая его
запах — морозную свежесть, кедровую смолу и запредель-
ное мужское спокойствие.

Макар оцепенел. Секунду он не дышал, а затем его уце-
левшая левая рука медленно поднялась и бережно, словно
боясь разбить тончайший хрусталь, обняла меня за лопатки,
прижимая к себе.

— Знаешь, Лера... — прошептал он мне прямо в волосы
низким, вибрирующим басом. — В хоккее спину доверяют
только тому, с кем пойдешь в овертайм без щитков. Я нико-
гда в жизни не встречал женщины, которая не побоялась бы
прикрыть мою спину.

Моя прежняя циничная броня окончательно осыпалась
пеплом.

Когда пришло время уходить, в коридорах арены гулял
промозглый сквозняк. Мое пальто было безнадежно испор-
чено гарью и копотью. Макар молча снял со стула свой тяже-
лый, крупной вязки темно-синий свитер с вышитым золотом
гербом «Витязя» и бережно набросил мне на плечи. Свитер



 
 
 

доставал мне почти до колен, окутывая густым домашним
теплом.

* * *
На часах медиа-центра клуба горело 05:45 утра. За огром-

ными панорамными окнами на двадцать восьмом этаже еще
стояла предрассветная мартовская тьма. Я сидела за главным
режиссерским пультом, кутаясь в огромный свитер Беркуто-
ва, и пила обжигающий горький эспрессо. На столе рядом
тускло поблескивала металлическая флешка.

Я попыталась войти в главную админ-панель официаль-
ного портала клуба, чтобы перехватить утреннюю информа-
ционную повестку, но экран мигнул красным: «Учетная за-
пись заблокирована по распоряжению вице-президента Чер-
касова в связи с внутренним расследованием» .

— Наивный мальчик, — процедила я сквозь зубы.
Я достала из сумочки золотой мастер-ключ с биометри-

ческим допуском антикризисного директора — отец заранее
выдал его мне — и вставила в разъем терминала. Система
коротко пискнула, считала отпечаток моего пальца и мгно-
венно сняла все блокировки.

Первым делом я проверила папку отложенных публика-
ций. Корзина была зачищена, но запущенный мной скрипт
восстановления кэша за пару секунд вытащил удаленный
темп-файл. На экран всплыл готовый, оплаченный Черкасо-
вым пресс-релиз с таймкодом рассылки на 07:00 утра: «Пья-



 
 
 

ный дебош вице-капитана Беркутова на служебной стоянке
арены: руководство клуба готовит расторжение контрак-
та». Заказной слив в желтые спортивные каналы был подго-
товлен до мельчайших деталей.

Медлить было нельзя.
Я загрузила видео с видеорегистратора моего «Рейндж

Ровера» и наружных камер арены. Общий план был сма-
зан, но я наложила на видеодорожку звук с трофейной ра-
диозаписи 4-го канала, синхронизировала таймкоды и выве-
ла на центральный экран сверхчеткий стоп-кадр: двухмет-
ровый Беркутов, принимающий удар граненой арматуры на
свое плечо, намертво закрывая собой женщину.

Материал превратился в сокрушительное, кристально чи-
стое доказательство рыцарского подвига.

Я набрала номер дежурного выпускающего редактора
официального сайта КХЛ, но парень испуганно заблеял в
трубку, что Черкасов наложил запрет на любые публикации
до заседания дисциплинарного комитета.

Тогда я открыла защищенную телефонную книгу и нажа-
ла прямой вызов Елены Вороновой — вице-президента лиги
и ближайшей подруги моей покойной матери.

Воронова взяла трубку на третьем гудке. Выслушав мой
короткий, ледяной доклад, она попросила переслать файл.
Спустя ровно три минуты на главной странице Континен-
тальной Хоккейной Лиги с пометкой «Экстренно» вспыхнул
заголовок: «Поступок настоящего мужчины: вице-капитан



 
 
 

“Витязя” Макар Беркутов спас директора клуба от воору-
женного нападения ультрас».

Сетка ботов Черкасова попыталась было загадить ком-
ментарии вбросами о «постановке», но я отправила ссылку
лидерам официального фан-сектора клуба. Через десять ми-
нут настоящие болельщики и ветераны трибун смели заказ-
ную грязь лавиной гордости за своего тридцать третьего но-
мера.

В 07:15 Черкасов вышел в прямой эфир утреннего шоу
на радио «Движение», надеясь раздуть скандал, но ведущие
с ходу процитировали заявление Вороновой и назвали Ма-
кара главным героем недели. Глеб замялся в прямом эфире,
сдавленно пробормотал нелепые извинения и в бешенстве
бросил трубку.

Я откинулась на спинку кресла, чувствуя, как накатывает
глухая усталость.

Внезапно пискнул видеодомофон. На экране возник Ма-
кар: умытый, с влажными после душа волосами, в чистой
темной толстовке. В одной руке он держал картонный под-
стаканник с дымящимся кофе, в другой — крафтовый пакет
с горячей выпечкой.

Усталость смыло горячей волной нежности. Я нажала
кнопку замка и улыбнулась ему навстречу.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Ты не пойдешь на совет директоров голодной и блед-

ной, Лера, — непререкаемым тоном заявил Макар, усажи-
вая меня на высокое пассажирское сиденье своего рамного
черного джипа. — Сначала нормальная еда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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