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Аннотация
Я — Алёна Воронова, хореограф и бывшая фигуристка.

Однажды партнёр уронил меня с поддержки. Теперь я умею
ставить чемпионские программы, но снова довериться мужским
рукам — совсем другое дело. Ярослава Северного после
перелома позвоночника списали даже те, кто раньше гордился
его медалями. Бывший тренер отбирает у него лёд, федерация
закрывает дорогу на турнир. А я беру его за руку и вывожу
на арену. Мы будем катать мою программу — наперекор боли,
травле и чужим приговорам. Только на тренировках всё труднее
отделить работу от желания: его ладони на моей талии обещают
больше, чем удачную поддержку. Он хочет вернуть своё место
среди лучших. Я хочу поверить, что этот мужчина не уронит меня
— ни на льду, ни в любви.
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Глава 1. Вызов на рассвете

 
Шесть двадцать восемь утра. В служебном вестибюле

спортивного комплекса «Айс-Холл» стоял промозглый, ко-
лючий сквозняк, пахнущий талым льдом, мокрыми резино-
выми дорожками и едким сизым выхлопом льдозаливочного
комбайна Zamboni дяди Миши. Этот запах въелся в бетон-
ные плиты десятилетия назад, как въедается холод в связ-
ки после многочасовых раскаток. Мои пальцы закоченели в
тонких кожаных перчатках. В кармане пальто я сжимала хо-
лодный пластик хореографического угломера — мой глав-
ный рабочий инструмент выверки суставов, баланса осей и
углов наклона корпуса.

Я увидела его сразу, как только толкнула тяжелую стек-
лянную дверь с улицы.

Ярослав Северный стоял у заблокированного турникета.
Неподвижный, огромный, широкоплечий. От него веяло мо-
розной свежестью, глухим скрипом кожаных ботинок и за-
пахом оружейного масла. Его плечи были затянуты в ста-
рую черную куртку сборной. На рукавах и груди сияли беле-
сые следы: спонсорские шевроны и гербы федерации с него
спарывали наспех канцелярским ножом прямо в кабинете
главного тренера полгода назад, когда врачебный консилиум
списал его после тяжелого перелома позвоночника. Рядом на
мокром кафеле валялся его раскрытый баул: из него вывали-



 
 
 

лись пластиковые чехлы от лезвий, моток эластичного бин-
та, помятая литровая термокружка и тяжелая стальная цепь
с толстым винтовым замком — его привычная экипировка,
память о дворовых норильских коробках, где инвентарь за-
крывали намертво, чтобы не утащили чужие.

Я сделала шаг к вертушке, доставая пластиковую карту.
Охранник Сидорчук в серой помятой униформе лениво

нажал педаль под стойкой, загоняя толстый красный штырь
блокиратора в паз перед моим бедром.

— Проход закрыт, Воронова, — сипло бросил он, даже не
глядя на меня. — Распоряжение старшего тренера Кавери-
на. Гражданину Северному вход на объект запрещен в лю-
бое время суток. Лица, сопровождающие списанный контин-
гент, блокируются до выяснения обстоятельств.

Я не сдвинулась с места ни на полшага. Медленно выта-
щила из кармана ламинированную лицензию главного балет-
мейстера-постановщика центра и с глухим стуком прижала
пластик к стеклянной перегородке прямо перед его мяси-
стым носом.

— Ты блокируешь постановщика олимпийской програм-
мы, Сидорчук. В пункте четыре точка два моего трудово-
го договора прописан круглосуточный служебный допуск на
арену и в хореографические классы. Если через пять секунд
вертушка не щелкнет, я оформляю служебную записку на
имя директора о срыве предолимпийского графика сборной
лично под твоей фамилией. И объяснять директору, почему



 
 
 

сорван выделенный мне лед, будешь ты.
Сидорчук поперхнулся воздухом, судорожно глянул на

гербовую печать, убрал ногу с педали и вдавил кнопку де-
блокировки. Турникет щелкнул, освобождая проход. Но в ту
же секунду охранник сорвал трубку внутренней связи:

— Степан Ильич? Она здесь. И она его заводит.
Я перешагнула турникет и обеими руками потянула на се-

бя мокрый ремень баула. Ярослав вздрогнул. Его огромная
огрубевшая ладонь со сбитыми костяшками накрыла мою
руку. Пальцы были горячими, как раскаленный камень, и
пахли оружейной смазкой и табаком.

— Не трогай, Алёна, — его голос был низким, хриплым
и до краев наполненным безнадежностью. — Я сам. Не ма-
райся об меня. Тебе здесь еще работать.

— Замолчи, Северный, — отрезала я, глядя ему прямо в
глаза. — Подними сумку и выпрями спину. Ты еще на лед
не вышел, а уже хоронишь себя.

По резиновому настилу служебного тоннеля загрохотали
тяжелые шаги. Из-за поворота, распахнув пуховую жилетку с
золотым секундомером на шее, летел Степан Каверин, а сле-
дом семенил перепуганный директор комплекса Савельев,
нервно поправляя галстук.

— Стоять! — заорал Каверин еще за десять метров, вы-
брасывая вперед короткий палец. — Воронова, ты совсем
берега потеряла?! Какого черта ты приволокла сюда этого
инвалида?!



 
 
 

Он подскочил к нам и протянул руку, намереваясь вы-
рвать баул из пальцев Ярослава:

— Пошел вон отсюда, Северный! Твое время кончилось!
Твой лед продан коммерческой группе Синцова, деньги уже
внесены в кассу!

Я резко шагнула вперед, отрезая Каверина корпусом. До-
стала из планшета плотный лист суточного расписания с си-
ней печатью канцелярии и жестко ткнула бумагой ему прямо
в пуховик:

— Шесть тридцать утра, Степан Ильич. Технологическое
окно для хореографических проб постановщиков. Время
Синцова начнется позже. Это мое личное служебное время.
Я имею законное право вывести на лед любого фигуриста,
которого считаю нужным для поиска элементов.

— Ах ты дрянь... — прошипел Каверин. — Тогда инвен-
тарь останется на складе! Коньки принадлежат школе олим-
пийского резерва! Снимай ботинки, Северный, или охрана
срежет шнурки прямо с мясом!

Каверин подался вперед, протягивая пальцы к черным бо-
тинкам с гравировкой «Graf».

И в эту секунду Ярослав сделал полшага вперед.
Он коротко сократил дистанцию и положил тяжелую го-

рячую ладонь на плечо тренера. Пальцы Ярослава плотно за-
мкнули сухожилия сквозь ткань пуховика. Каверин мгновен-
но осекся на полуслове. Его лицо из багрового стало синюш-
но-серым, а колени невольно подогнулись под давящей мас-



 
 
 

сой чемпиона.
— Руки убери, Степан Ильич, — негромко произнес Яро-

слав с ледяной, спокойной силой. — Мои лезвия куплены на
призовые за чемпионат Европы в Граце. Ты к ним не прика-
сался и пальцем не прикоснешься. Еще раз дернешься к мо-
им вещам — я оторву тебе ключицу.

Каверин судорожно сглотнул от боли в плече и отшатнул-
ся к стене, когда Ярослав разжал пальцы:

— Савельев! Уволь ее по статье прямо сейчас! Либо эта
девка сегодня же вылетает с волчьим билетом, либо Мали-
нин перекроет бюджет на отопление арены!

Я повернулась к Савельеву, глядя ему прямо в переноси-
цу:

— Артем Борисович, через две недели приедет комис-
сия Минспорта по авторским правам на программы юниор-
ской сборной. Все золотые дорожки шагов оформлены на
мое имя. Если вы сейчас подпишете незаконное увольнение,
завтра утром я увожу троих призеров первенства Москвы в
частную школу. А видеозапись вашей травли чемпиона че-
рез час окажется в личном канале Екатерины Ветровой. Вы-
бирайте.

Савельев побелел, нервно сглотнул ком и резко махнул ру-
кой:

— Уймись, Степан. Воронова права. Технологическое ок-
но выделено под хореографию. Дайте им сорок минут. Под
ее личную ответственность.



 
 
 

Каверин задохнулся от злобы, но отступил:
— Сорок минут? Ну-ну. Посмотрим, как твой покойник

поднимет тебя без скорой помощи. Иди, Воронова. Забирай
своего калеку.

Мы вышли на главную арену.
Огромный зал встретил нас синеватым полумраком. Го-

рели только дежурные желтые лампы над трибунами, выхва-
тывая ряды пустых сидений. Зеркало льда — темно-синее,
влажное, с идеальной глянцевой гладью после ночной залив-
ки — казалось бескрайним. Воздух здесь был колючим, кри-
стально чистым, мгновенно оседающим морозным паром на
губах.

Я сбросила защитные чехлы и соскользнула на зеркало.
Тонкий свист лезвий разрезал тишину арены.

Ярослав остался на резиновом мате у кромки. Он уже пе-
реобулся в коньки, его лезвия сверкали, но он стоял непо-
движно, опустив руки. Полгода в палатах ЦИТО и чиновни-
чий приговор «списан» сковали его волю. Сделать шаг на лед
означало либо доказать себе, что жизнь продолжается, либо
сломаться окончательно на моих глазах.

Я вернулась к бортику, перегнулась через мягкий пору-
чень, протянула руки и сжала его замерзшие пальцы:

— Посмотри на меня, Ярослав. Здесь нет судей и Кавери-
на. Только ты, я и чистый прокат. Твой лед никто не посмеет
забрать. Шагай.

Он тяжело втянул воздух сквозь стиснутые зубы, перенес



 
 
 

вес тела — и его правый конек с глухим, сочным хрустом
вонзился во внешнее ребро. Сталь взрезала ледовую гладь.
Звук этот прозвучал под сводами арены как выстрел. Психо-
логический ступор лопнул. Ярослав шагнул обеими ногами
на зеркало, и плечи его расправились сами собой.

Но сверху из радиорубки взревел дизель: в створе гаража
вспыхнули желтые фары заливочной машины Zamboni. Ка-
верин перегнулся через перила и заорал в громкую связь:

— Профилактическая полировка покрытия! Освободить
поле! Всем покинуть арену!

Я сорвалась с места, за три секунды пролетела по диаго-
нали арены, затормозила у открытой кабины заливочной ма-
шины и забарабанила чехлом по металлической двери:

— Дядя Миша! Глуши мотор! Твоей внучке Полинке че-
рез месяц сдавать на разряд. Заглуши машину — и я сегодня
вечером бесплатно поставлю ей короткую программу! Луч-
шую в городе, с которой она возьмет разряд без всяких взя-
ток Каверину!

Дядя Миша замер на рычаге гидравлики. Посмотрел на
рубку Каверина, сплюнул на бетон, повернул ключ зажига-
ния, показал в сторону радиорубки смачный кукиш и заглу-
шил двигатель. На арене воцарилась хрустальная тишина.

По ступеням трибун уже сбегал Каверин со слесарем, сжи-
мая разводной ключ. Ярослав подъехал к калитке борта из-
нутри, вынул из кармана стальную цепь, дважды обмотал
хромированные ручки створки и закрутил винтовой замок



 
 
 

намертво. Каверин налетел на борт с разбегу — замок дер-
жал глухо.

— Сорок минут, Степан Ильич, — уронил Ярослав. —
Время пошло.

Мы остались хозяевами арены.
— За мной! — скомандовала я. — Широкая дуга, внеш-

нее ребро, синхронный круг!
Он толкнулся мощно, с чудовищной силой. Скорость на-

растала мгновенно — в нем жила зверская динамика сило-
вика. Но на правом вираже он по привычке завалил плечо
внутрь — лицо Ярослава исказила судорога боли в поясни-
це. Он зашипел, срывая траекторию.

Я подсекла его дугу коньком, вылетев прямо перед его
грудью, и жестко толкнула его бедро наружу:

— Не ломай корпус! В парном катании не давят массой,
здесь держат ребро! Наружу бедро! Плечи параллельно бор-
ту! Дыши низом живота!

Ярослав перенес вес на внешнее ребро — дуга выровня-
лась, и боль отступила. Он скользил по широкой дуге, глядя
на свои коньки с детским изумлением:

— Не тянет... Связка не горит...
— А теперь параллельный твизл! — крикнула я.
Мы пошли на вращение. Разница в габаритах — его метр

девяносто пять против моих метр шестьдесят восемь — на
центробежной силе начала швырять меня в сторону борта.
Я сократила дистанцию, вцепилась обеими руками в ремень



 
 
 

его комбинезона и притянула его к себе вплотную. Нас за-
крутило в едином вихре. Я чувствовала сквозь шерсть жар
его тела и стук сердца:

— Никакой дистанции! Твое плечо — над моим виском!
Мы одна ось, Ярослав! Одно тело!

Его огромная рука сомкнулась на моей талии, фиксируя
контакт. Вибрация исчезла. Две разные массы слились в еди-
ный маховик, безупречно вписавшийся в круг.



 
 
 

 
Глава 2. Полет на вытянутой руке

 
Мы остановились в центре арены, переводя дыхание.
— Проверим подъем на грудь, — глухо бросил Ярослав.

В его глазах вспыхнул темный азарт.
Мы зашли на параллельный ход. И тут сработала прокля-

тая привычка Ярослава брать поддержку одной силой: его
тяжелые пальцы впились мне в бока силовым клещом, остав-
ляя багровые следы на ребрах. Он попытался выжать мои со-
рок восемь килограммов наверх чистой взрывной силой би-
цепсов, оторвав таз от опорной ноги.

В поясничном отделе сработал защитный рефлекс: трав-
мированный сегмент L4-L5 мгновенно сковало спазмом.
Мышцы окаменели. Ярослав хрипнул, его колени дрогнули,
руки затряслись. Я зависла на уровне его плеч.

Инстинкт фигуристки сработал безотказно: я сгруппиро-
валась, сбросила вес вперед на его предплечья, оттолкнулась
ладонями от его ключиц и соскользнула вниз, чисто встав на
лед. Падения не случилось, но подъем сорвался.

Ярослав согнулся пополам, уперев руки в колени, с беше-
но пульсирующими венами на висках:

— Черт! Еще раз! — прорычал он, выпрямляясь через
силу. В его глазах полыхало бешенство. — Я выжму тебя на
руках! Я не сдохну на глазах у этой мрази!

Он снова протянул ко мне руки, готовый рвать связки ра-



 
 
 

ди тупой мужской гордости. Я сделала два шага вперед и с
размаху прижала обе ладони к его вздымающейся груди:

— Заткнись, Северный! Сдохнуть ты всегда успеешь! Ты
не бревна ворочаешь, ты в парном катании! Здесь командую
я! Ты будешь слушать мои пальцы, мои углы и мою биомеха-
нику! Гордость засунь в баул и застегни на молнию! Понял?!

Ярослав тяжело дышал. Мои ладони чувствовали, как ко-
лотится его сердце — мощно, гулко, словно кузнечный мо-
лот. Вся его двухметровая громада дрожала от напряжения.
Секунда, две, три... Медленно его сжатые кулаки разжались.
Ярослав опустил голову и хрипло выдохнул:

— Понял. Командуй, Воронова.
— Живо к станку.
Я подтащила его к хореографическому поручню у бор-

та, заставила опереться предплечьями и задрала край термо-
кофты. Вдоль поясничного отдела белел послеоперационный
рубец, а справа от четвертого позвонка надулся каменный
мышечный желвак.

— Дыши, Ярослав. Ровно, глубоко. Вдох носом... выдох
ртом... До самого конца...

Я убрала руки от старого рубца и дождалась, пока он пе-
рестанет задерживать дыхание. Несколько минут мы стояли
у поручня. Постепенно напряжение в плечах ослабло, и он
перестал стискивать зубы. Ярослав застонал от облегчения,
упираясь лбом в дерево поручня, а затем медленно выпря-
мился:



 
 
 

— Отпустило... Боль ушла. Как ты это делаешь?
— Научилась вовремя останавливаться. Боль вернется —

закончим сразу. На часах двенадцать минут.
В ложе Каверин уже навел на нас тяжелый объектив ви-

деокамеры.
— Что теперь? — спросил Ярослав, и в его взгляде зажег-

ся огонь.
— Высокая поддержка «лассо». Прямо сейчас. На одной

вытянутой руке.
Мы сорвались в максимальный диагональный разгон. Ве-

тер засвистел в ушах. На мгновение внутри шевельнулся ста-
рый ледяной страх — память о том, как три года назад в пар-
ном катании на высоте трех метров партнер разжал пальцы
и уронил меня затылком на лед, после чего мне пришлось
уйти в танцы на льду, где второй напарник сбежал в Штаты.
Мой конек чиркнул, сбрасывая ход.

Но Ярослав мгновенно перехватил мое запястье железной
хваткой, глядя прямо в зрачки:

— Я держу тебя, Алёна. Я никогда тебя не отпущу. Верь
мне!

Страх растворился. Ярослав заметил объектив Каверина
и резко сменил ребро, пряча точку отталкивания за своей
широкой спиной. На фазе толчка мое лезвие попало в вы-
боину во льду — верный срыв! Но вместо остановки Яро-
слав подсел ниже, намертво заблокировал таз и чудовищным
импульсом ног и широчайших мышц катапультировал меня



 
 
 

вертикально вверх!
Я взмыла под самые балки купола, на три с половиной

метра над зеркалом арены. Ярослав перехватил мою талию
одной правой рукой и с глухим щелчком выпрямил локоть
в стальной замок. Я раскрылась в безукоризненный шпагат
прямо под софитами.

Он скользил на одном лезвии через всю арену. Я смести-
ла корпус вперед ровно на три сантиметра, перенеся общий
центр тяжести строго на его опорную пятку. Ярослав пере-
стал заваливаться вперед; его хват стал устойчивее. Ярослав
шел по дуге плавно и мощно, как ледокол.

— Спуск! — скомандовала я.
Он мягко согнул локоть, подхватил меня под лопатки,

прижал к широкой груди и принял весь остаточный импульс
на пружинящие колени. Мои коньки бесшумно коснулись
льда. В кольце его рук я чувствовала бешеное биение его
сердца и жар дыхания на виске.

Ярослав выкатил нас к ложе. Каверин стоял у перил с опу-
щенной камерой и побелевшим лицом.

— Лед наш, Степан Ильич, — негромко произнес Яро-
слав. — Привыкай.

Я отправила Ярослава в раздевалку, накинув на него пу-
ховик, а сама взбежала на третий этаж медблока. Часы пока-
зывали восемь утра.

Дверь кабинета спортивного врача базы была опечатана
белой лентой с круглой синей печатью контрольно-ревизи-



 
 
 

онной комиссии федерации. Малинин перекрывал все выхо-
ды. Я скользнула в технический коридор автоклавной и три-
жды постучала в глухую служебную дверь. Инга Решетник в
белом халате втянула меня внутрь и заперла защелку:

— С ума сошла, Воронова?! Каверин уже строчит доклад-
ную, что ты устроила драку на вахте!

— Открой архив ЦИТО, Инга. Срочно.
Инга села за компьютер, ввела служебный пароль — экран

мигнул алым: «Ошибка 403. Доступ заблокирован приказом
федерации».

— Малинин закрыл сервер вчера, — развела руками Ин-
га.

— Ты была в операционной Ярослава, — шагнула я впе-
ред. — Ты никогда не верила электронным копиям.

Инга помолчала, достала связку ключей и открыла тяже-
лый несгораемый сейф в углу. Из-под коробок с ампулами
она извлекла плотный крафтовый конверт с сургучной печа-
тью хирурга ЦИТО.

Щелкнул негатоскоп. Матовое стекло озарилось холод-
ным белым светом. Инга заправила пленку томографии по-
ясничного отдела Ярослава. Возле четвертого позвонка L4
отчетливо выделялась темная плотная тень.

Я поднесла угломер к снимку, но Инга придержала мою
руку:

— По пленке углы программы не рассчитывают, Алёна.
Здесь нужна врачебная оценка.



 
 
 

Она раскрыла заключение хирурга, которое лежало в том
же конверте.

— Перелом сросся, — сказала Инга. — Это снимок после
реабилитации, а Каверин всем показывает старый, сразу по-
сле падения. Но сращение еще не означает, что можно вер-
нуться к прежним нагрузкам. Нужен новый осмотр и допуск.

Я показала ей видео утренней поддержки «лассо» на те-
лефоне. Инга смотрела на экран с плотно сжатыми губами:

— Вы сделали это сегодня? Больше никаких проб через
боль. Я запишу его на повторное обследование и сама про-
верю восстановление. Старую бумагу пора пересмотреть, а
не прятать ее за печатью федерации.

В коридоре загремели тяжелые шаги. Дверная ручка про-
цедурной дернулась:

— Решетник! — раздался голос Каверина. — Открывай!
Инга мгновенно сорвала снимок Ярослава, спрятала под

клеенку кушетки, а на стол положила копию прежнего за-
ключения Северного. Красная отметка о недопуске еще
оставалась в силе.

Дверь распахнулась. Каверин ввалился в кабинет:
— Акт о списании Северного готов?! Малинин требует

скан!
Инга с подчеркнуто брезгливой миной протянула ему пап-

ку:
— Здесь прежнее заключение, Степан Ильич. Нового акта

о списании я не подписывала. Дату прочитайте прежде, чем



 
 
 

отправлять скан.
Каверин мазнул взглядом по красной отметке и хищно

осклабился:
— Вот и отлично. Одним нахлебником меньше. А Воро-

новой я сегодня устрою порку на педсовете.
Он развернулся и выскочил в коридор, громко хлопнув

дверью.
Как только шаги стихли, Инга подошла к медицинскому

холодильнику и достала увесистую круглую банку из темного
синего кобальтового стекла:

— Держи бальзам, которым он пользовался во время вос-
становления. Но мазь не лечит позвоночник и допуск не за-
меняет. Я сегодня посмотрю его сама и объясню, что ему раз-
решено. По старому расписанию смотр через четырнадцать
дней, а Малинин уже требует комиссию через трое суток.
Днем вам здесь тренироваться не дадут.

— Значит, будем кататься ночью, — я спрятала банку в
карман пальто рядом с угломером. — С одиннадцати вечера
до трех утра, когда комплекс пуст.

На служебной парковке возле черного джипа стоял Каве-
рин. Он нервно курил, стряхивая пепел на мокрый снег. Уви-
дев меня, он швырнул окурок под колеса и шагнул напере-
рез:

— Лезь в петлю, Воронова! Твой медведь оторвет тебе го-
лову или сломает вторую половину позвоночника, а я с удо-
вольствием посмотрю, как тебя вынесут на носилках!



 
 
 

Я прошла мимо него, словно сквозь пустое место, вышла
за ворота комплекса и заставила себя переждать этот беско-
нечный тревожный день в городе, рассчитывая углы биоме-
ханики. Днем оставаться в «Айс-Холле» было опасно: Каве-
рин рыскал с охраной по всем коридорам. Вечером я встре-
тилась с Полинкой в маленьком зале соседней школы: дядя
Миша привез внучку сам. Мы разобрали ее дорожку, и до-
мой девочка ушла, прижимая к груди записанные мной сче-
та. Слово я сдержала. Лишь к одиннадцати ночи, когда дво-
рец погрузился в сон и запер парадные двери, я проскольз-
нула через пожарный выход и спустилась в подтрибунный
тоннель.

Мужская раздевалка №4 встретила меня гулкой тишиной.
Горела лишь одна тусклая желтая лампа над зеркалом. На
нашем шкафчике уже висела тяжелая стальная цепь, намерт-
во стянутая винтовым замком — знак нашего закрытого ми-
ра и тайного договора. Ярослав ждал меня, как мы и догова-
ривались.

Он сидел на деревянной скамье спиной ко мне, сбросив
кофту. Его широкая спина мерно вздымалась, а вдоль позво-
ночника белел длинный рубец.

Я подошла неслышно, открутила крышку банки. Пряный
аромат воска и терпких трав заполнил комнату. Я зачерпнула
плотную мазь, растерла между ладонями до сухого жара и
опустила пальцы на его напряженные лопатки.

Ярослав вздрогнул, судорожно втянул воздух сквозь зубы,



 
 
 

но не отстранился. Его голова опустилась на грудь, а сталь-
ные мышцы под моими руками начали медленно оттаивать.

И в этот миг в запертую изнутри дверь раздевалки раздал-
ся тяжелый, сотрясающий петли стук.



 
 
 

 
Глава 3. Тишина пустого дворца

 
В одиннадцать вечера пустой комплекс окончательно за-

тих. Тяжелый стук в запертую изнутри дверь раздевалки №4
заставил меня вздрогнуть. Пальцы на мгновение замерли на
горячей коже Ярослава.

— Кто? — не оборачиваясь, глухо бросил Северный.
— Свои, не рычи, — послышался из-за крашеной фанеры

сиплый голос дяди Миши. — Смена моя кончилась. Каверин
с директором умотали в ресторан, охрану на вахте сменили
на сонных дедов. Вот, держи, пока никто не видит.

Ярослав поднялся, накинул на плечи пуховик и отпер за-
сов. В щель просунулась узловатая рука старого заливщика,
протягивая тяжелую латунную связку ключей на стальном
кольце:

— Дежурный комплект от всех служебных переходов и
калитки арены. Катайтесь, ребятки. Я сорок лет этот лед по-
лирую и чую, за кем правда. Закроетесь изнутри.

Ярослав сжал связку в кулаке и молча кивнул старику.
Дверь снова встала на засов.

— Садись обратно на скамью, — велела я, завинчивая
банку. — Мы не закончили.

Густая швейцарская мазь пахла горной арникой, растоп-
ленным воском и горьким альпийским корнем, обжигая
подушечки пальцев сухим, глубоким жаром. Я опустилась



 
 
 

на колени позади него. Мои ладони медленными кругами
скользили по его плечам и лопаткам. Ниже белел неровный
послеоперационный рубец; к нему я не прикасалась.

Ярослав судорожно втянул воздух сквозь зубы. Его могу-
чие плечи дернулись, он уперся кулаками в дубовую доску
скамьи, пытаясь податься вперед:

— Хватит, Алёна. Ты мне не сиделка. Я сам справлюсь.
Не надо ко мне прикасаться.

Я не убрала рук. Напротив — снова положила ладони ему
на плечи, дожидаясь ответа:

— Сидеть, Северный. Инга сегодня тебя осмотрела и раз-
решила легкое растирание плеч. Если больно — говори сра-
зу. Расслабь трапецию. Немедленно.

Ярослав шумно, протяжно выдохнул. Его тяжелая голова
опустилась на грудь, а каменные желваки под моими пальца-
ми начали медленно, податливо оттаивать, впитывая целеб-
ный огонь бальзама. Спазм отступил, уступая место ровно-
му, пульсирующему теплу.

— Одевайся, — тихо сказала я. — Пойдем ко мне в тре-
нерскую. Надо разметить партитуру дорожки.

Настенные часы в служебном коридоре показывали 23:25.
В спорткомплексе царила мертвая, гулкая тишина. Мы во-
шли в мою маленькую тренерскую комнату под трибунами.
Я щелкнула тумблером старенького электрического чайника
на тумбочке, надеясь согреть озябшие пальцы.

Но в распределительном щитке над дверью раздался су-



 
 
 

хой треск, посыпались синие искры, ветхие пробки выбило,
и комната погрузилась в непроглядный мрак. Чайник затих,
едва успев нагреться.

Ярослав не стал чертыхаться. В темноте блеснули бел-
ки его глаз, послышался щелчок замка на его брезентовом
рюкзаке. На стол со звоном опустился тяжелый двухлитро-
вый армейский термос из нержавеющей стали. Он скрутил
глухую пробку — и по тесной тренерской поплыл густой,
медовый аромат сушеного шиповника, таежной смородины,
чабреца и норильского брусничного листа.

— Брось этот кипятильник, — произнес Ярослав, нали-
вая темно-янтарный дымящийся отвар в крышку-кружку и
протягивая ее мне. — Мой отец в Норильске тридцать лет в
медно-никелевом забое отпахал. Оттуда и сбор: брусничный
лист с предгорий плато Путорана и дикий чабрец. Этот на-
стой на ноги ставит быстрее любого швейцарского допинга.
Пей. Ты с шести утра на ногах.

Я взяла кружку обеими руками. Обжигающий терпкий на-
стой прокатился по пищеводу, и живое, густое тепло мгно-
венно разлилось до кончиков замерзших пальцев.

Мы сидели рядом на узком продавленном диване при сла-
бом синеватом свечении моего планшета. За узким зареше-
ченным окном беззвучно кружился первый тяжелый ночной
снегопад.

— Почему Захарова ушла сразу после операции? — тихо
спросила я, глядя в темнеющий отвар. — Даже не дождалась



 
 
 

выписки из палаты?
Ярослав окаменел. Желваки на его скулах вздулись, а

взгляд уперся в черное оконное стекло:
— Она не верила, что я встану. Малинин на следующий

день после падения в Граце привел ей нового партнера с го-
товой спонсорской квотой. В спорте высоких достижений не
ждут калек, Алёна. Списан — значит, освободи лед.

Я посмотрела на его огромные сжатые кулаки, лежащие
на коленях:

— Мой партнер по танцам улетел в Штаты за две неде-
ли до отбора на Олимпийские игры — уже после того, как
я восстановилась от падения с трехметровой высоты в пар-
ном. Он заявил, что моя хореография слишком сложна для
коммерческих шоу, а ему нужны легкие контракты. Я знаю,
каково это — когда тебя вычеркивают из списков живых за
ненадобностью.

Ярослав медленно повернул голову. В полумраке его се-
рые глаза вспыхнули незнакомым, пристальным теплом: он
увидел во мне не строгого балетмейстера у борта, а женщи-
ну, пережившую точно такое же предательство.

Мои пальцы, державшие кружку, мелко задрожали от
нахлынувшего холода старых воспоминаний. Я попыталась
спрятать руку в широкий рукав кардигана. Но Ярослав не
позволил мне замкнуться.

Его широкая, шершавая ладонь накрыла мои замерзшие
пальцы. Он сжал их с бережной, несокрушимой силой:



 
 
 

— Я не твой бывший, Алёна. И ты не Захарова. Я нико-
гда не разожму руку, пока ты в воздухе. Запомни это раз и
навсегда.

В комнате повисла звенящая тишина, в которой слыша-
лось только дыхание засыпающего комплекса. Мое сердце
пропустило удар. Вспыхнул рефлекс профессионала — от-
дернуть пальцы, напомнить о дистанции. Но тяжелый, спо-
койный ритм его пульса под кожей действовал как якорь. Я
оставила руку в его ладони:

— Ловлю на слове, Северный. Значит, теперь мы пара?
Он слегка сжал мои пальцы:
— Если ты согласна.
— Согласна.
— Послушай, что я нашла для короткой программы, —

я достала из сумки проводные наушники. — Каверин навя-
зал тебе на сезон слащавый венский вальс. Это музыка для
умирающих лебедей, а не для сибирского богатыря.

Я вставила один наушник Ярославу, второй надела сама и
нажала кнопку воспроизведения.

Из динамика ударил мощнейший симфонический рок:
раскатистый бой тяжелых барабанов, рычащий перегруз
ритм-гитар, в который виртуозно вплеталась надрывная
скрипичная партия «Лунной сонаты». Музыка дышала яро-
стью, напором и сдержанной трагедией.

Ярослав замер. Его зрачки расширились, а нога в тяжелом
ботинке непроизвольно начала отбивать четкий синкопиро-



 
 
 

ванный ритм по линолеуму:
— Здесь есть нерв, — глухо выдохнул он. — В этом есть

настоящая мужская ярость. Мы сможем заставить судей при-
нять такое?

— Мы заставим их слушать стоя, — пообещала я. — По-
шли в балетный зал. Надо выстроить корпус на полу.

Мы вышли в темный коридор. Тяжелая дверь перехода к
хореографическому классу была намертво заперта на ноч-
ной замок. Ярослав достал латунную связку дяди Миши, вы-
брал длинный бороздчатый ключ и повернул в скважине. За-
мок мягко щелкнул.

Зал хореографии встретил нас прохладой, запахом натер-
того воском дубового паркета и бесконечной стеной темных
зеркал, в которых отражались уличные фонари.

Ярослав встал к полированному деревянному станку, пы-
таясь выполнить классическое плие, но по привычке сгорбил
широкую спину и выставил локти острыми углами, словно
снова готовился к тяжелой поддержке:

— Я чувствую себя цирковым медведем на канате, Алёна.
Мое дело — выбросить партнершу на четыре метра вверх и
поймать, а не крутить носком по паркету.

— Твое дело — не бросать, а вести, — я встала рядом,
натянув стопу в струну. — Если ты не научишься чувство-
вать центр тяжести на полу, на соревновательном льду тебя
занесет на первом же чоктау.

Слова не доходили до его закостеневших рефлексов. То-



 
 
 

гда я подошла к нему сзади вплотную. Мое тело прижалось
к его мощной спине. Я положила ладони ему на подвздош-
ные кости таза, а пальцы левой руки погрузила под реберную
дугу:

— Почувствуй мою ось. Опусти крестец вниз. Не зажимай
ягодичные мышцы, отдай весь вес в пятку.

Я физически направила вектор его корпуса своим телом.
Ярослав вздрогнул. Его огромные, горячие ладони уверенно
легли мне на талию, перехватывая движение. Он поймал им-
пульс, скорректировал наклон — и выпрямился, больше не
зажимая плечи.

Его дыхание сбилось от внезапной близости моих бедер и
жара дыхания возле его шеи:

— Алёна... ты слишком близко.
— На льду между нами не будет и миллиметра воздуха,

— шепнула я ему в самое ухо. — Привыкай. Закрой глаза
и дыши со мной. Вдох на четыре счета... выдох... держи диа-
фрагму.

Мы замерли перед зеркалом. В полумраке было видно,
как наши грудные клетки поднимаются и опускаются в еди-
ном, неразрывном ритме.

— А теперь — круговой переход, — скомандовала я, от-
ступая на шаг.

Я ожидала скованного, угловатого движения. Но Ярослав
внезапно перехватил мою кисть, мягко повернул меня к се-
бе и, описав рукой безупречную плавную дугу, прикрыл мое



 
 
 

плечо своим предплечьем с царственной, благородной муж-
ской грацией. Я замерла, глядя в его потемневшие глаза. Под
панцирем северного силовика спал танцор редчайшей при-
родной пластики.

Мы продолжили отрабатывать шаги в носках, но натертый
лак паркета предательски скользил.

— Снимай носки, Северный, — велела я, сбрасывая
шерсть и вставая на доски босыми ногами. — Стопа должна
намертво чувствовать дерево, как лезвие чувствует лед.

Ярослав последовал моему примеру, встав на паркет ши-
рокими босыми ступнями. На сложном вращательном соско-
ке моя уставшая после утренних прокатов щиколотка рез-
ко подвернулась. Равновесие лопнуло. Я полетела спиной на
жесткий дубовый пол.

В ту же долю секунды Ярослав сорвался с места. Его длин-
ные сильные руки перехватили меня под лопатки и талию в
десяти сантиметрах от пола. Ни малейшей судороги, ни тени
боли на его лице — он сработал как живой стальной капкан
безопасности.

— Поймал, — выдохнул он мне в лицо.
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