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Аннотация
Я отказалась подделать допинг-пробу — и лишилась карьеры в

Москве. Теперь я, травматолог Лилия Воронова, начинаю с нуля
на заводской окраине Урала. Но вместо первых пациентов в мой
кабинет врываются бандиты. От удара меня закрывает Руслан
«Кузнец» Шахов — непобеждённый боец ММА, который привык
решать всё кулаками. Только его правая рука сломана, а до боя
за чемпионский пояс — двадцать один день. Если он не выйдет в
октагон, родной клуб отберут, а мальчишек выгонят на улицу. Он
защищает меня от чужой жестокости. Я должна спасти его руку
и карьеру. Но как держать врачебную дистанцию с мужчиной,
рядом с которым впервые хочется не бежать, а остаться?
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Глава 1. Стеклянный барьер

 
Запястье ныло от мелкой, въедливой дрожи: я затягива-

ла последний юстировочный винт на шарнире оптического
манипулятора. Маленький шестигранный ключ скользил во
влажных от напряжения пальцах, но каленый металл нако-
нец поддался, мягко щелкнул, и зеленый светодиод калиб-
ровки вспыхнул ровным, чистым изумрудом. Длина волны
— ровно 1064 нанометра. Сверхмощный импульсный лазер
BTL-6000 был готов к работе.

Я опустила руки и медленно выдохнула, отпуская нако-
пившееся напряжение. В пустом процедурном боксе пахло
озоном, высыхающим медицинским спиртом и свежей крас-
кой дешевого белого пластика, которым заводские отделоч-
ники обшили стены перед моим заездом. За двойным окон-
ным стеклом хлестал бесконечный осенний ливень, бараба-
ня по жестяным отливам и смывая черную заводскую сажу с
тяжелых чугунных решеток.

В этих тридцати квадратных метрах на первом этаже дома
культуры трубного завода поместилась вся моя прошлая и
будущая жизнь. Все три года столичной каторги в отделении
спортивной травматологии ЦИТО имени Приорова, все бес-
конечные ночные дежурства у операционных столов, каждая
чашка остывшего кофе, на которой я экономила копейки. И
всё, что осталось после унизительного, спешного бегства из



 
 
 

Москвы.
Там, в ЦИТО, меня считали кудесницей. «Девочка с зо-

лотыми пальцами», — шептались хирурги за моей спиной,
когда я по микромиллиметрам, с помощью тончайших ти-
тановых спиц и авторской динамической фиксации, собра-
ла раздробленную в крошево ладьевидную кость ведущему
нападающему клуба КХЛ. Это было накануне самого старта
плей-офф Кубка Гагарина. Консилиум маститых профессо-
ров единодушно списывал парня в тираж, пророча ему по-
жизненную контрактуру лучезапястного сустава и крест на
профессиональной карьере. Я вытащила его за три недели.
Он вышел на лед в третьем матче финальной серии, забро-
сил решающую шайбу и на глазах ревущего многотысячного
стадиона поднял тяжелый серебряный кубок над головой.

А ровно через месяц в мой ординаторский кабинет без
стука вошел главный врач института, профессор Громов.
Холеный, лоснящийся, пахнущий дорогим вишневым таба-
ком и выдержанным коньяком, он положил передо мной за-
паянную стеклянную пробирку с допинг-пробой сына заме-
стителя министра спорта и официальный приказ замаскиро-
вать чудовищные дозы рекомбинантного эритропоэтина под
терапевтическое исключение.

— Лилечка, девочка моя, — мурлыкал он, поглаживая зо-
лотой перстень на пухлом пальце. — Мальчик просто пере-
волновался перед Спартакиадой. Замминистра — человек с
колоссальными возможностями. Подпишешь экспертное за-



 
 
 

ключение задним числом — и кафедра твоя, и защита док-
торской пройдет без сучка и задоринки.

Я не стала кричать или устраивать сцен. Я просто взя-
ла пробирку двумя пальцами, брезгливо сдвинула ее к краю
своего рабочего стола и, глядя ему прямо в сытые глаза, тихо
сказала:

— Я давала клятву лечить людей, профессор, а не покры-
вать подлецов и уголовников. Ищите себе другого фальси-
фикатора.

Громов не стал спорить. Он уничтожил меня методично,
хладнокровно, одним росчерком министерского пера. За-
щиту моей докторской диссертации сорвали, объявив рабо-
ту плагиатом и обвинив меня в краже методик зарубежной
клиники. Следом пустили слух о хищении наркотиков —
проверка стала удобным поводом для увольнения. Ведущие
спортивные центры страны за сорок восемь часов получили
негласную директиву: Воронову на порог не пускать ни под
каким предлогом. Мой мир, выстроенный годами каторжно-
го труда, рассыпался в прах. Собрав один чемодан с одеждой
и погрузив в кузов попутной фуры лазерный аппарат, куп-
ленный на последние сбережения и в неподъемный кредит,
я уехала сюда — на заводскую окраину Урала, где воздух на
рассвете пах мокрой окалиной, мазутом и сырым чугуном.

Здесь мой независимый кабинет экспресс-реабилитации
делил глухую полуметровую бетонную стену с молодежной
ледовой ареной и залом смешанных единоборств «Молот».



 
 
 

Сквозь перегородку доносился непрерывный, упругий гул:
звонкий стук хоккейных шайб о пластиковые борта, свистки
тренеров, а ближе, прямо за дверью — тяжелые, глухие, дро-
бящие удары по тугим мешкам с сырым песком. Там трени-
ровались бойцы ММА. Люди с рассеченными надбровьями,
переломанными хрящами ушей и тяжелым, волчьим взгля-
дом, от которого у столичных интеллигентов перехватывало
дыхание.

Я потянулась к стеклянной полке за коробкой со стериль-
ными бинтами, когда тишину кабинета разорвал страшный
грохот.

Пластиковая дверь не просто распахнулась — она впеча-
талась в стену от сокрушительного удара кованого носка, вы-
бив крошево сухой штукатурки. На белом линолеуме остал-
ся жирный, масляный след от тяжелого рифленого протек-
тора армейского берца.

В бокс ввалились трое.
Впереди шел мужчина лет тридцати пяти в расстегнутой

потертой кожаной куртке, из-под которой виднелась засти-
ранная футболка. Через всю его левую щеку — от скуловой
кости до самого угла искривленного рта — тянулся уродли-
вый багровый келлоидный рубец. В помещении мгновенно
запахло сырым бензином, дешевым перегаром и едким та-
бачным дымом. За ним переминались с ноги на ногу двое
бритоголовых громил в одинаковых серых толстовках, чьи
плечи едва проходили в стандартный проем. В опущенной



 
 
 

руке одного из них тускло блеснула граненая стальная мон-
тировка длиной в полметра.

Сердце внутри меня пропустило удар, но кровь не прили-
ла к щекам — наоборот, внутри разлился ледяной, хирурги-
ческий холод. Это состояние железного спокойствия всегда
накрывало меня во время сложнейших операций, когда от-
секались любые лишние чувства.

Я не сдвинулась с места у операционного стола, расправив
плечи и вздернув подбородок:

— Здесь манипуляционный бокс строгой асептики.
Немедленно покиньте помещение. Либо наденьте бахилы у
входа и ждите приема в коридоре.

Бригадир боевиков — матерый уголовник Григорий по
кличке Шрам — оглядел меня с головы до ног сальным, лип-
ким взглядом, скривил рот, обнажая желтый сколотый резец,
и неторопливо полез в карман. Достал наполовину выкурен-
ную сигарету, чиркнул зажигалкой, затянулся и демонстра-
тивно прижал тлеющий табак к белому линолеуму прямо у
носков моих туфель.

— Бахилы, слышь? — прохрипел он, выпустив струю во-
нючего серого дыма прямо мне в лицо. — Докторша, ты бе-
рега попутала. Ты куда приехала вообще? На этой земле за
каждый квадратный метр платят Эдуарду Леонидовичу Ка-
занцеву. Триста тысяч рублей наличными на бочку прямо
сейчас, за вход и ежемесячную крышу. Или мы твои немец-
кие стекляшки прямо на асфальт вынесем. В строительных



 
 
 

мешках для мусора.
Моя правая рука незаметно скользнула в карман накрах-

маленного медицинского халата. Пальцы нащупали телефон,
нажали качельку громкости — на экране бесшумно вспых-
нул красный кружок заранее настроенной диктофонной за-
писи. Телефон остался в кармане халата — весь разговор
продолжал записываться.

— У меня прямой договор пятилетней субаренды с дирек-
цией трубного завода, — отчеканила я, глядя главарю прямо
в переносицу. — И бессрочная медицинская лицензия Мин-
здрава РФ. Все вымогательства и угрозы сейчас фиксируют-
ся на аудиозапись. Если через тридцать секунд вы не очисти-
те помещение, я нажимаю тревожную кнопку вызова вневе-
домственной охраны.

Шрам хрипло, издевательски заржал, и двое быков за его
спиной поддержали его мерзким гоготом:

— Охрана, пацаны, слыхали? Да сюда менты по заводской
грязи сорок минут трястись будут! А за сорок минут тебя тут
так разукрасят, что родная мамка в морге не опознает. Ум-
ная, сука. Леха, завали этот шкаф с лампочками к чертовой
матери. Посмотрим, как она без него запоет.

Бык с монтировкой сделал тяжелый шаг к лазерной стойке
BTL-6000. Это оборудование стоило два с половиной мил-
лиона рублей, за которые я каждый месяц отдавала банку
всю свою выручку. Если будет повреждена оптическая приз-
ма манипулятора — я останусь нищей девчонкой на улице,



 
 
 

с долгами на всю жизнь.
Страх испарился окончательно. Осталась лишь чистая,

холодная ярость загнанного зверя.
Не успел громила протянуть лапу к толстому экраниро-

ванному оптоволоконному кабелю, как я метнулась к мани-
пуляционному столику. Пальцы молниеносно сорвали пла-
стиковый колпачок с одноразового хирургического скаль-
пеля №11. Углеродистая хирургическая сталь, угол заточки
пятнадцать градусов. Одно короткое движение — и скаль-
пель лег в ладонь.

Я встала в полушаге от амбала, выставив острие лезвия
точно на уровне его шеи. Кончик скальпеля замер у боковой
поверхности шеи.

— Еще одно движение рукой — и я вскрою тебе сонную
артерию, — сказала я тихо, но с такой леденящей сталью в
голосе, что смех бандитов мгновенно захлебнулся. — Я ве-
дущий сосудистый травматолог, мальчик. Я знаю топогра-
фическую анатомию до микрона. Фонтан крови достанет до
потолка, а ты захлебнешься собственной кровью через два-
дцать секунд. Хочешь проверить, дрогнет ли у меня рука?

Громила оцепенел. Его зрачки сузились до булавочных го-
ловок, он замер с полуподнятой рукой, глядя на лезвие перед
своим кадыком. Он привык ломать безоружных торгашей
животным страхом, но сейчас наткнулся на женщину-хирур-
га, для которой резать живую плоть и останавливать крово-
течения было ежедневной рутиной.



 
 
 

Шрам сплюнул темную табачную слюну на чистый пол,
скривившись от бессильной злобы:

— Да пошла ты со своими скальпелями... Думаешь, Ка-
занцеву твои жалкие копейки сдались? Ему нахер не нужны
твои триста штук, дура! Ему нужно всё правое крыло здания.
Целиком! Под вип-тотализатор и закрытый бойцовский клуб
к чемпионскому бою. Никаких врачей и спортзалов здесь не
будет. Клуб «Молот» идет под снос, а ты первая попала под
зачистку!

«Вот оно что, — обожгла страшная догадка. — Это не
банальный рэкет залетных урок. Это планомерная зачистка
комплекса перед криминальным рейдерским захватом».

Второй бык попытался использовать секундную паузу. Он
бесшумно шагнул мне за спину, рассчитывая перехватить
правое предплечье и выбить скальпель. Его тяжелая, проку-
ренная ручища сомкнулась на моем запястье, выкручивая
сустав на излом.

Острая боль обожгла связки, но вместо слепого сопротив-
ления сработал рефлекс спортивного кинезиолога. Я не ста-
ла тянуть руку на себя, пытаясь пересилить сто килограммов
чужого мяса. Наоборот: я резко подалась корпусом вперед
навстречу захвату, а большим пальцем левой руки с чудо-
вищной силой впилась в анатомическую табакерку нападаю-
щего — в зону шиловидного отростка лучевой кости, прямо
в нервный ствол.

Палец вошел точно в болевую точку. Громила взвыл дур-



 
 
 

ным голосом, его пальцы судорожно разжались, и он согнул-
ся пополам, баюкая онемевшую руку.

Но первый бык у лазера уже опомнился. Лицо его переко-
сило от бешеной ненависти. Он перехватил стальную монти-
ровку двумя руками, занес ее над моей головой и застеклен-
ной витриной с ампулами остеотропных пептидов:

— Сука столичная! — взревел он, обрушивая полутора-
килограммовый лом вниз.

Я не успевала отскочить. Единственное, что я успела сде-
лать — это инстинктивно развернуться и закрыть собой
стеклянные полки с ампулами, втянув голову в плечи и при-
готовившись принять дробящий удар по спине.



 
 
 

 
Глава 2. Сталь против лома

 
Удара не последовало.
Воздух разорвал оглушительный треск дерева: массивная

дубовая перегородка, отделявшая коридор, содрогнулась, а
занесенная монтировка намертво застыла в воздухе в десяти
сантиметрах от моего затылка.

Ее перехватила огромная, покрытая засохшей кровью и
белыми размотанными бинтами мужская ладонь. Толстые
узловатые пальцы сжались на рифленой стали лома с такой
сокрушительной мощью, что металл натужно заскрипел.

За моей спиной выросла непреодолимая монолитная сте-
на.

От него веяло обжигающим жаром распаренного после
тяжелой тренировки тела, запахом соснового дегтя, хозяй-
ственного мыла и концентрированной, первобытной угрозы.
Широченные плечи перекрывали дверной проем от косяка
до косяка. В одних мокрых тренировочных трико и черной
майке-борцовке, из-под которой бугрились жгуты грудных
мышц и широчайшие крылья спины. Короткий ежик мокрых
черных волос, гранитная челюсть и глаза — темные, бездон-
ные колодцы стылой уральской стали.

Руслан «Кузнец» Шахов. Первый номер рейтинга ММА
полусреднего веса.

— Ты чью аппаратуру ломать собрался, падаль? — его



 
 
 

низкий, рокочущий бас заставил зазвенеть стеклянные про-
бирки на моем столике.

* * *
Бандит с монтировкой попытался дернуть рычаг на себя,

но сдвинуть Шахова было все равно что пытаться голыми
руками сдвинуть чугунный сляб. Руслан даже не шелохнул-
ся. Его пальцы сжались еще сильнее, и на лбу нападающего
выступили крупные бисерины холодного пота.

Второй подручный, баюкавший отбитый нерв, взревел от
ярости и выбросил свободный левый кулак точно в челюсть
Шахова.

Руслан даже не дрогнул — лишь коротко сместил подбо-
родок к ключице, встречая кулак каменной лобной костью,
и тут же, без малейшего замаха, вонзил сокрушительный
встречный локоть снизу вверх точно в подбородок напада-
ющего. Раздался сухой, тошнотворный хруст ломающейся
нижней челюсти. Стокилограммовое тело амбала подброси-
ло в воздух, он перелетел через порог и мешком рухнул на
бетон коридора, мгновенно потеряв сознание.

Шрам отшатнулся к выходу, лихорадочно расстегивая
клапан поясной кобуры. Из-под куртки показался чер-
ный четырехствольный корпус травматического пистолета
«Оса»:

— Назад, зверюга! — завизжал он, судорожно перехваты-
вая пистолет. — Ногу прострелю, до ринга не доползешь!



 
 
 

Тяжелая резиновая пуля со стальным сердечником с трех
шагов гарантированно дробила коленную чашечку в поро-
шок. Я открыла рот, чтобы крикнуть, но Руслан уже двигал-
ся.

Он не пятился и не пытался спрятаться за угол. Он шаг-
нул прямо на направленный ствол с такой сокрушительной,
неумолимой скоростью, что Шрам просто не успел нажать на
спуск. Левая рука Руслана накрыла дуло, с силой выкручивая
оружие и ломая силуминовый корпус пистолета о собствен-
ное железное колено. Металл хрустнул, словно сухая ветка, а
правое плечо бойца бронебойным тараном врезалось в груд-
ную клетку главаря, вынося его сквозь входной тамбур пря-
мо на улицу.

Я бросилась следом за ними в тамбур.
За порогом хлестал ледяной осенний ливень. Струи воды

с шумом разбивались о разбитый асфальт заводского двора,
клубясь белесым паром над канализационными люками.

Оставшийся на ногах подручный у крыльца поднял из
грязной лужи полутораметровую водопроводную трубу и с
диким воем бросился на Руслана со слепой зоны, целясь чу-
гуном прямо в затылок бойца.

— Сзади! — закричала я, срывая голос в шуме дождя.
Руслан среагировал мгновенно, будто обладал звериным

шестым чувством. Он поднырнул под свистящую трубу, про-
пустив удар в миллиметрах над мокрыми волосами, левой
рукой вцепился в ворот куртки нападающего, подвернул бед-



 
 
 

ро и с идеальной амплитудой классического дзюдо провел
сокрушительный бросок через спину.

Громила с грохотом перелетел через плечо Руслана и со
всего размаха впечатался спиной в мокрый кирпичный угол
котельной. Из распахнувшейся куртки вылетел пластиковый
планшет сборщика долгов со служебным маршрутным ли-
стом и пакетом документов рейдерского захвата, шлепнув-
шись в лужу прямо у моих ног.

Я машинально подхватила его из воды. Под прозрачной
пленкой лежал официальный бланк коллекторского агент-
ства «Вектор-С» на принудительное опечатывание помеще-
ний клуба «Молот» с приложенной нотариальной копией
долгового обязательства: «Обязуюсь вернуть Казанцеву Э. Л.
сумму в три миллиона рублей до первого числа следующе-
го месяца. В залог выполнения обязательств передаю право
бессрочного пользования всеми помещениями клуба Молот.
Старший тренер Рогов М. С.». Они приехали не для случай-
ного погрома — это был плановый силовой отжим.

У меня перехватило дыхание. Капкан, сжимавшийся во-
круг зала, был подтвержден документально.

Тем временем Руслан настиг Шрама у кованых перил
крыльца. Он поднял главаря за шиворот одной левой рукой,
оторвав его ноги от земли и прижав спиной к чугунным пи-
кам ограды.

— Передай своему хозяину, — процедил Шахов прямо
в залитое дождем и кровью лицо бандита. Голос его звучал



 
 
 

глухо, страшно и абсолютно спокойно. — Если хоть одна
твоя шестерка еще раз посмеет сунуться к доктору или пе-
реступить порог этого зала... Я не буду ждать чемпионского
боя. Я приду к Казанцеву в его ресторан и оторву ему башку
голыми руками прямо при его охране. Ты меня понял?

Он разжал пальцы, и Шрам кубарем скатился по мокрым
ступеням в раскисшую глину. Подвывая от ужаса и с трудом
волоча переломанного подельника, бандиты доковыляли до
стоявшего в темноте тонированного внедорожника. Заревел
форсированный мотор, колеса с визгом взрезали мокрый
гравий, и машина на бешеной скорости скрылась за чугун-
ными воротами заводского КПП.

Во дворе воцарилась тишина, нарушаемая лишь мерным
шумом ливня. Руслан стоял на ветру под струями воды, его
широкая грудь вздымалась, пар клубился над темными пле-
чами.

— Зайди внутрь, Лиля, — бросил он хрипло через плечо.
— Простудишься.

Он шагнул обратно в сухой тамбур, потянулся правой ру-
кой к массивному амбарному засову входной двери, чтобы
запереть ее изнутри, но пальцы внезапно свело судорогой.

Из его горла вырвался придушенный стон боли, и тяже-
лый стальной засов с оглушительным звоном выскользнул из
его ладони, ударившись о бетон. Могучий боец пошатнул-
ся, оперся плечом о кирпичную кладку и судорожно прижал
правую кисть к животу.



 
 
 

Я мгновенно оказалась рядом. Мой профессиональный
взгляд впился в его руку: эластичный бинт на правом за-
пястье набух темной венозной кровью, а тыльная сторона ки-
сти неестественно выпирала студенистым багровым холмом.

— Руку покажи, — скомандовала я ледяным тоном, не
терпящим возражений.

— Пустяки, доктор, — Руслан попытался отстраниться,
пряча кисть за спину и упрямо вздернув подбородок. —
На спарринге дернул. Степаныч локтем встретил, обычный
ушиб связки. До утра само отпустит.

— Я сказала: покажи руку. Немедленно.
Я вцепилась обеими ладонями в его мокрое плечо, пре-

граждая путь в коридор. Он был вдвое тяжелее меня, но в
моих глазах горела такая непреклонная ярость, что он замер.

— Сожми кулак, — потребовала я.
Руслан усмехнулся углом рта, пытаясь доказать, что он

держит удар, и начал медленно сводить пальцы правой ки-
сти. Но едва фаланги согнулись наполовину, я шагнула бли-
же и кончиком своего указательного пальца едва заметно
коснулась тыльной стороны кисти над поврежденной тре-
тьей пястной костью.

Этого легчайшего прикосновения хватило.
Могучее тело бойца конвульсивно содрогнулось. Руслан

отшатнулся к стене, его лицо мгновенно посерело, а по вис-
кам заструился холодный пот. Зубы клацнули, удерживая
крик нестерпимой боли.



 
 
 

— Какой, к черту, ушиб связки?! — мой голос сорвался
на свистящий шепот, полный праведного гнева. — Ты кость
сломал, Шахов! Твой титульный бой через двадцать один
день. Если я сейчас же не вскрою эту повязку — через три
недели ты выйдешь в октагон калекой. Ты не то что бить —
ты кружку с чаем этой рукой держать не сможешь до конца
жизни! Выбирай прямо сейчас: клетка или инвалидное крес-
ло!

Руслан тяжело посмотрел на меня из-под нависших чер-
ных бровей. В его темных глазах ярость боролась с осозна-
нием страшной правды. Затем он шумно втянул носом сы-
рой воздух, опустил плечи и молча переступил порог моего
процедурного бокса.

Теперь его битва была в моих руках.



 
 
 

 
Глава 3. Под моей защитой

 
В боксе ярко горела бестеневая хирургическая лампа, за-

ливая операционное кресло ослепительным белым светом.
Руслан тяжело опустился на сиденье, металлическая рама
жалобно скрипнула под его весом.

Я натянула стерильные нитриловые перчатки, взяла изо-
гнутые медицинские ножницы Листера с безопасной пугов-
кой на конце и аккуратно срезала пропитанные кровью слои
эластичного бинта, намертво присохшие к содранной коже
костяшек.

Картина была катастрофической. Тыл кисти превратил-
ся в студенистую синюшную подушку нарастающей гемато-
мы. Но страшнее всего было другое: третья пястная кость
сместилась кверху почти на четыре миллиметра. При малей-
шем пальпаторном касании отчетливо прощупывался симп-
том «клавиши» — костный отломок пружинил и провали-
вался вглубь отечных тканей. Нужно было срочно прове-
рить, насколько далеко ушла трещина.

Я развернулась к стерильному шкафу, достала ампулу
ультракаина и одноразовый шприц.

Руслан покосился на тонкую иглу, и его брови сошлись на
переносице в тяжелый узел:

— Никаких уколов, доктор. И никакой химии. На взвеши-
вании перед боем будет строжайший допинг-контроль. Если



 
 
 

найдут хоть следы обезболивающих — меня снимут без раз-
говоров, а пояс отдадут Тарасову.

— Руслан, послушай меня внимательно, — я поверну-
лась к нему, держа ампулу перед его глазами. — Это чи-
стый оптический изомер артикаина ультракороткого дей-
ствия. Препарат официально допущен Всемирным антидо-
пинговым агентством WADA для применения в неотложной
спортивной травматологии при закрытых репозициях. Пери-
од его полного выведения из плазмы крови — сорок пять
минут. Через два часа его не обнаружит даже масс-спектро-
метр в лаборатории Кельна. Но если я начну вправлять кость
на живую, мышечный спазм разорвет тебе суставную капсу-
лу. Ты мне веришь?

Он долго смотрел в мои глаза. Я не отводила взгляда —
в нем была лишь кристальная уверенность врача высшей ка-
тегории.

— Коли, — выдохнул он и положил руку ладонью вверх
на силиконовую подушку столика.

Я выполнила проводниковую блокаду лучевого и средин-
ного нервов четырьмя ювелирными уколами. Через три ми-
нуты мышцы его предплечья расслабились, тяжелое дыхание
выровнялось. Я сделала контрольный снимок на мобильном
рентген-сканере: линия повреждения тянулась под самую го-
ловку сустава.

В этот момент дверь с грохотом распахнулась, и в бокс
влетел старший тренер. Михаилу Степановичу Рогову было



 
 
 

шестьдесят пять лет — коренастый, седой ветеран советско-
го бокса, отдавший рингу сорок лет жизни. Он тренировал
еще отца Руслана на заводском ринге трубного завода. Ста-
рик тяжело хрипел, его старая спортивная куртка промокла
под дождем:

— Руслан! Живой?! — взревел он, подскакивая к креслу.
— Мне Тёмка сказал, Шрам нагрянул! А ты что тут делаешь,
девка?! А ну отойди от парня! Руки прочь! Я сорок лет в
спорте, его отца на заводе секундировал! Знаю я вас, столич-
ных умников! Сейчас фельдшера кликнем, гипс наложим на
месяц, согревающей мазью натрем — заживет как на собаке!

Степаныч уже занес над столом рулон медицинского гип-
сового бинта.

— Стоять, Михаил Степанович, — мой голос хлестнул,
как мокрое полотенце.

Я развернула к тренеру экран планшета с четкой 3D-ре-
конструкцией снимка мобильного рентген-сканера:

— Смотрите сюда. Сюда смотрите, тренер! Осколок сме-
щен на четыре миллиметра. Наложите ваш дедовский гипс
— сухожилия разгибателей намертво спаяются с костной мо-
золью в неподвижный рубец. Руслан потеряет подвижность
кисти и больше никогда в жизни не сможет пробить свой но-
каутирующий оверхэнд. Он станет инвалидом. Вы этого для
него хотите?

Степаныч оцепенел. Его корявый палец завис над экра-
ном. Старый тренер медленно опустил руки с бинтом, тяже-



 
 
 

ло осел на табурет у стены и схватился за седую голову:
— Господи... Ведь Казанцев знал... Знал, гад, что у Русика

после полуфинала микротрещина была! Специально Шрама
натравил, чтобы руку добить до комиссии... Зал пропал, па-
цанов на улицу выгонят...

— Ничего не пропало, — оборвала я его стон. — Пока я
здесь — ничего не пропало.

Я повернулась к Руслану. Блокада подействовала, но глу-
бокая репозиция требовала осевой тракции — вытяжения
костного отломка.

— Сейчас будет больно, Руслан. Не поверхностно — глу-
боко. Держись.

Я захватила фалангу его третьего пальца специальным
анатомическим захватом через стерильную салфетку. Осно-
вание своей правой ладони я уперла в лучезапястный сустав.

— Смотри на меня, — приказала я, наклоняясь к нему
так близко, что чувствовала исходящий от него жар. — Не
на руку. Смотри мне в глаза. Дыши со мной: медленный вдох
носом, выдох ртом. Не закрывай глаза. Я с тобой.

Его темные, обжигающие глаза впились в мои. Здоровой
левой рукой он до побеления пальцев вцепился в металли-
ческий подлокотник кресла — трубка из нержавеющей ста-
ли с глухим скрежетом прогнулась под его чудовищной хват-
кой. Желваки на челюсти вздулись, пот градом катился по
лицу. Я плавно, но с предельной силой потянула палец по
продольной оси, одновременно кончиками больших пальцев



 
 
 

вдавливая костный фрагмент на место под углом сорок пять
градусов.

Щелк.
Глухой анатомический щелчок прозвучал в тишине каби-

нета, словно взведенный оружейный затвор. Кость идеально
встала в свое анатомическое ложе.

Руслан шумно выдохнул сквозь стиснутые зубы и откинул
голову на подголовник.

— Стоит идеально, — шепнула я, переводя дух.
Я подкатила стойку BTL-6000, выставила импульсный ре-

жим суперпульсации на частоте 25 Герц и направила опти-
ческий конус на тыл кисти. Руслан выдохнул и разжал паль-
цы здоровой руки.

— Греет глубоко, — удивленно сказал он. — И уже не
распирает так.

На глазах изумленного Степаныча багровый синяк начал
бледнеть, а отек стал быстро оседать.

Затем из водяной бани, нагретой ровно до шестидеся-
ти пяти градусов, я извлекла пластину перфорированного
термопластика Aquaplast. Мягкий полимер я смоделировала
точно по рельефу руки Руслана — обжимая пястные кости,
но оставляя свободными фаланги всех пальцев. Затем охла-
дила спреем.

Термопластик затвердел за две минуты, превратившись в
легкий, прочный, как титан, панцирь.



 
 
 

— Никакого гипса, — подвела итог я. — А теперь мои
условия: десять дней никаких ударов этой рукой. Я вхожу
в твой тренировочный лагерь единственным официальным
катменом и реабилитологом. Тейпировать эту руку перед
каждым спаррингом буду лично я. И ты будешь выполнять
каждое мое распоряжение беспрекословно.

Руслан медленно поднялся с кресла, возвышаясь надо
мной на целую голову. Его огромная здоровая ладонь осто-
рожно накрыла мои пальцы, он поднес мою руку к лицу и бе-
режно, почти благоговейно прикоснулся губами к моим ко-
стяшкам:

— Ты спасла мою руку и наш клуб, Лиля. С этой секунды
ты — главный человек в моей команде. Твое слово — закон
для всех нас. Степаныч, отдай ей ключи.

Старый тренер вздохнул и молча положил на мой стол
связку ключей от всех дверей комплекса.

* * *
К двум часам ночи гроза только усилилась. Ветер швырял

ветви старых тополей в стекло кабинета, котельная в подва-
ле надсадно гудела. Степаныч ушел спать в тренерскую, за-
ставив Руслана лечь на маты в малом зале: бойцу требовался
абсолютный покой для выработки гормона роста.

Вдруг мой мобильный телефон на столе задрожал. На
экране высветилось имя: Даша.

Дарья была моей единственной верной подругой и стар-
шей операционной медсестрой, которая бросила сытую



 
 
 

Москву и приехала за мной на заводскую окраину:
— Лиля! — голос Даши в трубке срывался от ветра и тре-

воги. — Я перехватила ночного курьера из Екатеринбурга!
У меня в термоконтейнере полный курс остеорегенерирую-
щих пептидов и тромбиновый клей для рассечений. Но я не
могу подъехать к комплексу!

— Что случилось? — я мгновенно подобралась.
— У главного въезда стоит темная «девятка» без номеров.

Внутри сидят двое, курят. Они пасут центральные ворота,
Лиль! Если я поеду на такси, они перехватят машину!

— Жди у заброшенной проходной литейного цеха. Я иду.
Накинув непромокаемый плащ и прихватив тяжелый ме-

таллический фонарь, я выскользнула во тьму под ледяной
дождь. Будить Руслана было нельзя — покой работал на
срастание его кости.

Пробираясь вдоль кирпичной стены литейного цеха, я
внезапно услышала шорох за мусорными баками.

Я вскинула фонарь, приготовив перцовый баллончик:
— Назад!
— Тс-с! Докторша, тихо! Свои! — раздался шепот.
Из темноты показалась мокрая голова Тёмки — пятнадца-

тилетнего пацана, воспитанника клуба. В руках он сжимал
увесистый газовый ключ:

— Ты с ума сошла, одной по двору шастать? Там банди-
ты дежурят! Пошли за мной, я знаю дыру в заборе у тепло-
трассы. Твою Дашку я уже через котельную провел, она на



 
 
 

складе сидит!
Через пять минут мы ввалились в складской тамбур фли-

геля. Там на ящике сидела Даша, прижимая к груди серебри-
стый термобокс. Контрольная полоска индикатора показы-
вала стабильные плюс четыре градуса — драгоценный пре-
парат был спасен.

Мы перетащили коробки в процедурный бокс.
— Докторша, — Тёмка озабоченно поскреб затылок, гля-

дя на окно кабинета. — Шрам — мразь злопамятная. Они
ночью могут стекло выставить и бутылку с бензином за-
швырнуть. Надо сигнализацию сделать.

Вместе с Тёмкой мы за пятнадцать минут подключили за-
пасной охранный датчик из подсобки к пожарному ревуну
на стене, зачистив клеммы перочинным ножом и хирургиче-
ским зажимом Кохера. Даша принесла из кладовой старый
видеорегистратор: мы направили камеру на окно и шкаф с
препаратами, чтобы следующий налет остался не только на
наших словах.

Вдруг в коридоре тяжело скрипнула половица.
Тёмка мгновенно побледнел, перехватил разводной ключ

двумя руками и встал впереди меня, закрывая собой:
— Лилия Сергеевна, назад... Я ему вломлю...
Тень в дверном проеме шевельнулась. На пороге стоял

Руслан с накинутой на широкие плечи кожаной курткой. За-
брав ключ из занемевших пальцев пацана, он отвесил ему
легкий, отеческий подзатыльник:



 
 
 

— Вояка. А ну марш на маты спать. В семь утра кросс
побежишь.

Даша с Тёмкой поняли все без слов и тихо выскользнули
в ординаторскую. Мы остались одни.

Часы на стене показывали без двадцати четыре утра. Ноги
мои подкосились от пережитого за ночь шока. Я оперлась о
манипуляционный стол, едва удерживая равновесие.

Руслан подошел сзади. Очень близко. Я почувствовала
тепло его могучего тела, закрывающее меня от всего внеш-
него мира:

— Ты почему не спишь? — шепнула я.
— Услышал возню, — его низкий голос отозвался вибра-

цией в моей груди. — Не смог спать, пока ты здесь одна.
Он взял тяжелый деревянный стул, поставил его прямо в

дверном проеме лицом в темный коридор, снял свою теплую
кожаную куртку и бережно набросил ее на мои озябшие но-
ги на кушетке. Прикосновение его пальцев к щиколотке обо-
жгло кожу нестерпимым сладким жаром.

Руслан тяжело опустился на стул, перекрыв проход широ-
кой спиной и положив зафиксированную в лангете руку на
бедро:

— Спи, доктор Воронова. Моя смена. Пока я здесь — ни
одна тварь не переступит этот порог.

Я закрыла глаза. За окном занимался холодный рассвет,
по стеклу лениво стекали дождевые капли, а внутри меня,
впервые за долгие месяцы изгнания, разливался абсолют-



 
 
 

ный, железобетонный покой. Я была под защитой.
И эта битва только начиналась.



 
 
 

 
Глава 4. Ключи от дома

 
Я открыла глаза в половине седьмого утра.
В процедурном боксе было непривычно, по-домашнему

тепло: пока я спала, Руслан включил старый масляный обо-
греватель и занавесил окно плотной брезентовой плащ-па-
латкой, чтобы холодные отблески заводских фонарей не тре-
вожили мой сон. На моих плечах лежала его тяжелая курт-
ка из дубленой кожи, хранившая сухое мужское тепло, за-
пах морозного ветра, смолы и хорошего табака. На прикро-
ватной тумбочке стоял глиняный кувшин, накрытый чистой
льняной салфеткой.

Я откинула салфетку: от кувшина поднимался душистый
пар с терпким ароматом чабреца, дикого шиповника и зве-
робоя. Рядом на клочке тренировочного бланка лежала за-
писка, выведенная тяжелым, угловатым почерком: «Травы с
Алтая, для сил. Пей горячим. Руслан».

Я сделала медленный глоток. Горячая волна прокатилась
по телу, смывая липкий ком усталости после бессонной но-
чи. Впервые за месяцы изгнания мне не нужно было вскаки-
вать в панике, ожидая выговора или подлости за спиной.

Набросив медицинский халат поверх свитера, я вышла в
коридор, ведомая запахом раскаленного чугуна и жареного
мяса.

На просторной кухне клуба у огромной чугунной сково-



 
 
 

роды стоял Руслан. Его мощная спина с буграми мышц бле-
стела от испарины. Правая рука в термопластиковом лонгете
покоилась на поддерживающей перевязи, а левой он вирту-
озно подбрасывал на огне гору нарезанного свиного сала и
домашних колбасок.

— Стоп, чемпион, — я решительно подошла к плите и пе-
рекрыла подачу газа. — Этот завтрак отправит твою печень
и поджелудочную в нокаут быстрее, чем любой соперник в
октагоне.

Руслан обернулся, удивленно изогнув бровь:
— Слышь, доктор, я на этом сале всю жизнь пашу. Мужи-

ку железо и мясо нужно, а не больничная жижа.
— Тебе нужен чистый белок и микроциркуляция для

срастания третьей пястной кости, — отчеканила я.
Не споря словами, я достала из своего рюкзака электрон-

ные кухонные весы, лоток перепелиных яиц, свежий шпинат
и паровую грудку индейки. За четыре минуты на антипри-
гарной сковороде я взбила воздушный белковый омлет с зе-
ленью и выложила перед ним.

Руслан скептически подцепил вилкой край омлета, отпра-
вил в рот... и его взгляд изменился. Он молча, с жадным ап-
петитом за три минуты очистил тарелку до блеска:

— Черт... Я думал, спортивная еда на вкус как мокрая бу-
мага. Как ты это сделала?

— Наука, Шахов, — улыбнулась я.
Руслан усмехнулся, полез в карман тренировочных шта-



 
 
 

нов и вернул мне оставленную ночью на столе связку латун-
ных ключей на стальном карабине. Ночью я так и не реши-
лась забрать ключи от кассы и сейфа.

— Здесь ключи от сейфа, кассы и тренерской, — я отстра-
нилась. — Я наемный врач. Мне достаточно ключа от фли-
геля.

Руслан взял мою кисть, бережно разжал пальцы и вложил
холодный металл в мою ладонь, накрыв ее своей огромной,
обжигающей рукой:

— Ты спасла мне руку и жизнь. Степаныч в курсе. В этом
зале у тебя полный допуск ко всему. Мой дом — твой дом,
Лиля. Привыкай.

От его прикосновения по пальцам пробежал электриче-
ский ток; я опустила глаза, пряча смущение.

В этот момент на пороге кухни появился заспанный Сте-
паныч. Тренер открыл рот, собираясь устроить разнос за са-
моуправство, но его взгляд упал на правую руку Руслана:
бинты сухие, отек спал, пальцы свободно двигаются, а на ле-
жащем рядом тонометре еще горели цифры последнего из-
мерения — 115 на 75. Старик молча отломил кусочек омле-
та, прожевал, снял с гвоздя ключи от продуктовой кладовой
и положил их рядом с моей связкой:
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