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Чиновники решили превратить наш каток в склад, а женский хоккейный клуб
«Рыси» — в воспоминание. Я, Майя Савельева, не отдам им ни команду, ни
дело моего отца. Поэтому бросаю вызов Илье Беркутову — легендарному
хоккеисту, которого после травмы и предательства списали со счетов. Он
входит в зал с тростью и закладывает чемпионский перстень ради наших
девчонок. Теперь он наш главный тренер. Суровый, несговорчивый и слишком
опасный для моего спокойствия. Мы спорим над тактической доской, спасаем
клуб и учимся держаться друг за друга. Но чем ближе решающие матчи, тем
грязнее играют наши враги. На кону — будущее «Рысей». И сердце, которое я
точно не собиралась отдавать Беркутову.
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Глава 1

 
Я стояла за дубовой кафедрой зала заседаний, вцепившись пальцами в полированный

край до белизны суставов. В зале пахло остывшим кофе, казенной полиролью и цитрусовым
одеколоном начальника департамента. Перед девятью членами попечительского совета арены
«Кристалл» лежали стопки моего финансового отчета. Дефицит в два миллиона восемьсот
тысяч рублей я выделила красным сама, надеясь на открытый разговор о субсидии.

Наивная дура.
Напротив меня в кожаном кресле сидел Вадим Петрович Свиридов. Сытый, в синем

костюме с депутатским значком. Его пальцы лениво постукивали по перьевой ручке.
— Майя Алексеевна, избавьте нас от комсомольской лирики, — Свиридов щелкнул тум-

блером селектора, глуша микрофон на моей стойке. Мембрана визгнула. — Женский хоккей в
области — чемодан без ручки. Ни рейтингов, ни спонсоров. Лед «Кристалла» передается стро-
ительному холдингу под распределительный центр стройматериалов. Решение согласовано.
Распишитесь в уведомлении.

Члены совета дружно опустили глаза в столешницу.
— Согласно пункту четыре-два регламента Минспорта, — я заставила голос звенеть под

лепным потолком, посылая звук диафрагмой, как учили в фигурном катании, — муниципаль-
ная арена первой категории не имеет права перепрофилировать лед при наличии команды все-
российского реестра. Договор ЖХК «Рыси» действует до мая!

— Регламент изменен вчерашним постановлением губернатора об оптимизации спорт-
объектов, — Свиридов брезгливо поддел страницу ногтем. — Вы опоздали на сутки. Подписи,
коллеги.

Трое слева подняли руки. Секретарь уже заносила ручку над графой «единогласно».
— Подождите голосовать! — я швырнула на сукно веер подписных листов. — Четыреста

двадцать подписей. Родители ДЮСШ, заводчане, ветераны спорта. Попробуйте отдать каток
под цемент, Вадим Петрович. Копия ляжет прокурору области через сорок минут вместе с
актом проверки вашей закупки компрессоров.

Лицо Свиридова окаменело, затем расплылось в гадкой усмешке. Он скомкал верхний
лист и бросил в корзину:

— Макулатура. Охрана, помогите гражданке Савельевой покинуть зал.
Двухметровый чоповец шагнул ко мне, протягивая тяжелые руки в перчатках. Я впилась

ногтями в дерево кафедры:
— Тронь меня — и сядешь. Ты пожалеешь об этом, Свиридов. Ровно через десять секунд.
В этот миг тишину коридора разорвал глухой удар.
Дубовые двери зала с грохотом распахнулись. Карбоновый наконечник трости жестко

врезался в наборный паркет. В проеме вырос Илья Беркутов.
Он казался монолитом. Черное пальто нараспашку, плечи перекрывали дверной створ,

свитер облегал мощный торс. На скуле белел рваный шрам от конька, а в серых глазах горело
холодное пламя, из-за которого в КХЛ его звали Беркутом. Мой ночной вызов с тридцатью
страницами тактического аудита и фразой: «Или ты догниваешь на пенсии, или доказываешь,
что тебя рано списали» — сработал.

Беркутов шагнул вперед, чуть припадая на правую ногу, но держа спину идеально прямо.
Чоповец испуганно вжался в косяк.

— Здесь закрытое совещание! — Свиридов привстал с кресла. — Вон отсюда, Беркутов!
Ваша слава осталась в Москве!

Илья дошел до стола, упер трость в паркет и посмотрел на чиновника сверху вниз. Затем
бросил на раскрытый протокол лист с синей шапкой:
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— Заявление о назначении главного тренера ЖХК «Рыси». Входящий Минспорта
девятьсот три дробь два. Зарегистрировано министром полчаса назад. Вопросы?

Свиридов побледнел. Кулуарный распил арены рушился.
— Кандидатура громкая, Илья Владимирович, — выдавил он. — Но у клуба долг за

лед два миллиона восемьсот тысяч. Срок оплаты — сегодня в полдень. Нет денег — договор
расторгается автоматически. У вас есть три миллиона наличными? Нет? Разговор окончен.

Беркутов не ответил. Он стянул с безымянного пальца массивный перстень из белого
золота. Перстень чемпиона с темно-синими сапфирами и бриллиантовой надписью: «Кубок
Гагарина — Капитан». Металл с гулким стуком упал на стол перед Свиридовым. Рядом легли
банковская выписка и договор займа под залог перстня. После совещания Илья должен был
передать его оценщику; деньги уже поступили клубу.

— Три миллиона двести тысяч в ломбардной оценке, — отчеканил Беркутов. — И три
миллиона живыми на спецсчете клуба. Это мой личный гарантийный взнос. Забирайте долг и
выписывайте допуск на сезон. Сейчас же.

Свиридов отпрянул, словно от огня. Сгреб бумаги и бросился к выходу, но в мраморном
фойе дорогу ему преградила Тома со стедикамом:

— Прямой эфир городского портала, Вадим Петрович! Четырнадцать тысяч зрителей
онлайн. Повторите, почему вы отказываетесь принять гарантийный взнос олимпийского чем-
пиона?

Свиридов оскалился резиновой чиновничьей улыбкой:
— Мы всемерно поддерживаем женский хоккей! Утверждаем Илью Владимировича еди-

ногласно! — он черканул закорючку на акте допуска, сунул планшет мне и прошипел на ухо:
— В воскресенье контрольный матч с серебряным призером лиги, «Арктикой». Проиграете с
разницей в три шайбы — снимем за профнепригодность.

Чиновники поспешно скрылись.
Мы остались вдвоем у панорамного окна. Внизу поблескивал свежий лед. Пахло холодом

и аммиаком.
— Мне не нужны твои спасибы, Савельева, — бросил Илья. — И сопли с камерами не

нужны. Ты прислала дерзкое письмо — я приехал. С этой секунды команда моя. Раскатка через
сорок минут. Не лезь под руку.

Я подошла вплотную, задрав подбородок к его жестким глазам. От пальто веяло морозом
и табаком:

— Лед будет залит через тридцать минут, тренер Беркутов. Но правила диктую я. Рас-
писание составляю я. Контракты подписываю я. И если ты вздумаешь ломать девчонок через
колено, как в мужиках, — вылетишь быстрее, чем перстень вернется из ломбарда. Здесь
команду спасаю я. А ты учишь их забивать. По рукам?

Мускул на его скуле дрогнул, в глазах блеснула искра уважения:
— По рукам, генеральный менеджер. Показывай своих калек.

* * *
Я захлопнула дверь кабинета и задвинула щеколду. На плитке захлебывался старый чай-

ник. Илья сбросил пальто на вешалку и без церемоний опустился в мое кресло, вытянув пра-
вую ногу вперед.

— Встаньте с моего кресла, Беркутов, — я выключила плитку. — И ответьте: зачем олим-
пийскому чемпиону нищий клуб-банкрот? Решил примерить нимб спасителя для столичной
прессы?

Илья прищурился:
— Кресло скрипит, Савельева. А насчет причин... думаешь, я купился на твои отчеты?
Я уперлась ладонями в стол, наклоняясь к его лицу:
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— Я знаю, что тебя растоптали после финала Кубка. Сделали крайним и закрыли дорогу
в топ-клубы. И знаю, что никто не даст тебе карт-бланш. Я даю этот шанс. Но если ты здесь
ради красивой картинки — уходи сейчас.

Беркутов поднялся, нависая надо мной всей двухметровой мощью:
— Твоя записка... Ты единственная поняла, почему мы слили седьмой матч. Расписала

предательство моих защитников точнее штаба. Ты видишь игру костями, Савельева. Поэтому
я здесь. А теперь покажи схемы.

Он повернулся к доске, где магнитами стояла наша схема: глухой откат «один-два-два».
— Это хоровод на утреннике, — Илья сгреб магниты ладонью. — Сидите на синей линии

и ждете, пока вам оторвут голову. Мы пойдем в агрессивный форчекинг в три нападающих до
чужих ворот!

— Не смей! — я перехватила его горячее, жесткое запястье. Он был сильнее втрое, но я
не разжала пальцев, возвращая магниты на место. — Моим девочкам по девятнадцать лет! У
них нет массы канадских профи. Они сдохнут на десятой минуте, а за силовую борьбу судьи
Свиридова выпишут нам сорок минут штрафа!

— Если стоять на месте — сдохнут быстрее, — Илья смотрел на мои пальцы на своей
руке, и его дыхание углубилось.

— Побеждает не вес, а скорость мысли! — я схватила синий маркер и провела плавную
дугу через нейтральную зону. — Контроль свободного льда. Плавный вход, скрещивание тра-
екторий. Не бить в тело, а уводить опеку реберным скольжением.

Илья вгляделся в петлю. Ярость сменилась азартом. Он красным маркером перечеркнул
дугу от борта к пятаку:

— Назовем это «пять в движении». Ромб со сменой позиций. Пошли на балкон, гляну
лед вживую.

Он выбил створку перекошенной двери и шагнул на служебный балкон. Воздух пахнул
свежестью и крошкой льда. Оставив трость у перил, Илья сделал шаг вниз по служебной лест-
нице.

На третьей ступеньке раздался звук. Сухой, омерзительный хруст ломающейся ветки.
Его правая нога подогнулась. Центнер веса рухнул вперед, прямо на бетонный угол.
Рефлексы фигурного катания сработали мгновенно. Я нырнула под его корпус, подста-

вила плечо под мышку и обеими руками вцепилась в его ребра, вжимаясь спиной в поручень
и принимая тяжесть тела на себя.

Мы замерли в сантиметре от бетона.
Илья тяжело выдохнул мне в шею горячим прерывистым дыханием. От острой боли его

пальцы судорожно впились в мою талию, прижимая меня к себе с сокрушительной силой.
Сквозь блузку я ощутила каменную грудь, бешеный стук сердца и крупную дрожь. Нас накрыло
волной густого жара. Ни он, ни я не отстранились.

— Держись за меня... — прошептала я, чувствуя его колючую щеку у своего виска. —
Слышишь? Обопрись.

Вцепившись друг в друга, мы добрались до процедурного кабинета. Я усадила его на
кушетку. Лицо Ильи было белым как мел, сустав раздулся на глазах, натягивая ткань джинсов.

— Заткнись, Илья, — оборвала я его попытку оттолкнуть меня. — Я десять лет убивала
колени на прыжках и знаю этот хруст.

Я достала из морозильника гелевые пакеты и зафиксировала компресс эластичным бин-
том на воспаленной чашечке.

Холод притупил боль. Илья откинул голову, закрыл глаза:
— В седьмом матче финала... Наш генеральный занес судьям и велел слить игру за закры-

тие долгов клуба. Мне предложили тридцать миллионов за симуляцию травмы. Я послал их
и вышел на лед. А на девятой минуте свой же защитник влетел мне коньком в опорную ногу
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сзади. Связки в клочья. Прессе слили, что я продал матч и сбежал. Никто не стал слушать
калеку.

Я сжала пальцы на его плече:
— Я знала. Я пересматривала ту смену сорок раз. Удар был умышленным. Ты не продал

финал, Илья. И здесь тебя никто не предаст.
Он открыл глаза — в серых зрачках больше не было брони, только неприкрытая боль.
Через полчаса я перевела его в тренерскую, принесла чай с чабрецом и положила на стол

связку ключей с медной рысью:
— Мастер-ключ от арены и физиокабинета. Дядя Миша уже вызвал спортивного врача.

Сначала осмотр, потом тренировки. Не вздумай геройствовать в одиночку.
Он перехватил мою ладонь. Хватка была крепкой и бережной:
— Спасибо, Майя.
Впервые по имени. И от этого простого звука по коже пробежала горячая дрожь.
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Глава 2

 
В субботу вечером, после первых дней совместных тренировок, я спустилась в цокольный

этаж. Из сушилки, пахнущей влажной шерстью, потом и камфорой, доносился звон железа и
отборный мат.

Капитан Алина Громова стояла посреди комнаты, с размаху пиная расколотый пласти-
ковый наколенник:

— На столичного генерала миллионы нашлись! Перстни с бриллиантами швыряет! А мы
в чем играем?! В хламе с помойки! Завтра «Арктика» нам ноги переломает! Я команду на лед
не выведу! Бойкот!

— Никто никуда не уходит, — спокойно сказала я, входя внутрь. — Громова, подними
экипировку.

Алина скрестила руки на груди:
— Сама поднимай, менеджер. Или покупай новые ССМ к утру, или играй против «Арк-

тики» сама.
Я не стала спорить. В углу на лавке сидела наша девятнадцатилетняя надежда — Сне-

жана Котова, тоненькая девочка с уникальным кистевым броском. Она судорожно натягивала
шерстяной гетр на правую ногу, пряча заплаканные глаза.

Я опустилась перед ней на корточки и мягко стянула ткань вниз. В комнате повисла
тишина.

Вся передняя поверхность голени Снежаны была сплошной багрово-черной гематомой.
Кожа пылала, ткани отекли. Рядом лежал ее щиток — дешевый детский пластик, лопнувший
по ребру и перемотанный шестью слоями скотча.

— Две недели ловишь щелчки на скотч? — прошептала я. — Почему молчала?
— Меня бы сняли с игры и вернули в интернат... — всхлипнула девочка. — А у капитана

в зоне лопнул наколенник, я ей свой отдала... запасной.
Я поднялась и посмотрела на Громову. Капитан побелела, опустив голову. Бунт испа-

рился.
— Вставайте, — скомандовала я. — Обе за мной.
Я повела их в подвал, к мастерской дяди Миши. Там пахло мазутом, раскаленным метал-

лом и махоркой. Седой мастер точил нож для заливочной машины «Замбони».
— Дядя Миша, открой аварийный склад.
— Не могу, Майка. Свирид сургучную печать налепил и замок повесил.
Я приподняла штанину Снежаны:
— У нее завтра игра за жизнь клуба.
Старик молча взглянул на раздутую багровую ногу. Достал метровую кованую фомку,

вогнал под петлю замка и с хрустом вырвал пробой из кирпичной кладки:
— Плевал я на Свирида. Заходи.
Склад был пуст, но в дальнем сундуке обнаружились советские щитки «ЭФСИ-80» с

литыми титановыми пластинами и кожаными ремнями.
— Тяжелые, — вздохнула Алина. — Ноги не поднимет.
— Срежем заклепки и снимем титан, — отрезала я.
— А амортизация? Металл кость расколет от щелчка без мягкого слоя, — нахмурился

мастер.
Я метнулась наверх и через три минуты вернулась со своими старыми фигурными ботин-

ками «Wiener Eislauf-Verein», привезенными отцом из Вены. Сапожным ножом я вспорола
подкладку и выдрала многослойные стельки из микропористой австрийской EVA-пенки, смяг-
чавшей удар.
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— Майя Алексеевна... это же ваши коньки... — ахнула Снежана.
— Мне на них больше не прыгать аксели. А тебе — забивать.
Два часа подвал звенел от работы. Дядя Миша грел титановые полосы горелкой и гнул на

наковальне по мерке Снежаниной ноги. Я держала раскаленный металл клещами, пока мастер
осаживал заклепки молотком. Искры летели на одежду, пахло паленой кожей, но к полуночи
на верстаке лежала идеальная гибридная броня: анатомический титан с демпферной пеной.

Снежана со слезами посмотрела на капитана:
— Капитан... возьмите вы... вам нужнее...
Громова посмотрела на мои испачканные графитовой смазкой руки и разбитый палец.

Она медленно опустилась на одно колено прямо в мазутную пыль и своими руками затянула
ремни на ноге девочки:

— Прости, мелкая. Завтра я за тебя любой бросок зубами поймаю. Ты только забивай.
Снежану мы отправили спать. В коридоре у пожарного щита я показала Алине копию

контракта Беркутова с нулевой ставкой:
— Он тренирует бесплатно, а перстень отдал в залог за наш лед. Откуда бунт, Алина?
Громова зарыдала, прижав ладони к лицу:
— Помощник Свиридова звонил... Предложил двести тысяч наличными и ставку в фит-

нес-центре с квартирой, если мы откажемся играть с «Арктикой». Я испугалась, Майя! Матери
на лекарства не хватало...

Я крепко обняла ее за плечи:
— Мы своих не сдаем, Алина. Запись разговора есть?
Она достала телефон и переслала мне аудиофайл с номером звонившего. Первый желез-

ный вещдок против рейдеров лег в мою папку.
— Завтра в семь утра раскатка, капитан.
— Будем летать, Майя Алексеевна, — выдохнула Алина.

* * *
В 06:45 арена звенела морозным эхом. Зеркало катка блестело под софитами при темпе-

ратуре плюс четыре.
Илья вышел на лед в синем костюме сборной. Он двигался осторожно, скрывая хромоту,

но спину держал прямо как струна. Команда выкатывалась вяло, со скепсисом к новому настав-
нику.

— Свисток — сбор в круге за три секунды! — рявкнул Илья.
Второе звено демонстративно не прибавило шага.
Беркутов стиснул челюсти, поднял профессиональный судейский свисток «Фокс 40» и

вдул в него воздух со всей мощью легких. От бешеного звукового давления и яростного сжа-
тия челюстей ударопрочный пластиковый корпус хрустнул и лопнул. Свист оборвался сухим
скрежетом.

В тишине Илья выплюнул расколотый пластик на лед и с хрустом раздавил обломки лез-
вием конька:

— Плохо со слухом? Еще одно движение не по таймингу — будете жрать снег до полу-
ночи. Бегом ко мне!

Через секунду вся команда стояла перед ним по струнке.
Илья начертил на планшете новую схему:
— Никаких выбросов по стеклу. Игра по борту — трусость. Нападающая подбирает

шайбу за воротами, крайний защитник идет в диагональный накат. Система «пять в движе-
нии». Ромб.

Защитница Вика ударила клюшкой об лед:
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— Нас разорвут на этой диагонали! Если я пойду на дальнюю штангу, зона останется
пустой!

Илья подцепил ее клюшку коньком, подбросил в воздух и поймал одной рукой:
— Вас накажут, только если ты уснешь на возврате, Вика. А пока думаешь — десять

кругов ускорений вдоль борта. Время пошло.
Вика рванула по кругу.
Они начали отрабатывать броски, но в глазах хоккеисток сквозило недоверие.
— Илья Владимирович, — дерзко крикнула нападающая Полина, — а покажите сами,

как бросать без замаха с этой точки на неудобной высоте!
Сустав Ильи ныл, но он молча взял клюшку с крюком-лопатой, выкатил шайбу на правый

круг вбрасывания и встал боком к воротам.
Он оторвал больную ногу ото льда, удерживая сто килограммов веса на одном левом

коньке. Без замаха — только резким рывком мышц спины и кистей — нанес щелчок сокру-
шительной силы.

ХЛОП!
Звук прогремел как выстрел карабина. Шайба черной молнией прошила воздух, влетела

в правую «девятку» и с треском сорвала пластиковый фиксатор сетки к перекладине. Капрон
лопнул, пробитый насквозь, шайба с грохотом ударилась в защитное стекло, оставив паутину
белых трещин.

Эхо металось под сводами арены. Девчонки замерли с открытыми ртами.
— Вопросы есть? — сухо бросил Илья. — За работу.
Они попытались повторить, но мужской силовой толчок ломал женскую координацию:

хоккеистки теряли траекторию и валились на борт.
Я смотрела на это из-за судейской калитки. Пальцы сами потянулись к шнуркам.
Хватит.
Я быстро затянула шнуровку белых фигурных «Эдея», расстегнула пальто, оставшись в

черных брюках и водолазке, и мягко выкатилась на лед. Тонкий свист лезвий разрезал воздух.
— Савельева, уйди с площадки, — нахмурился Илья. — У нас хоккей, а не танцы.
— Смотри и учись, тренер, — улыбнулась я.
Я набрала ход за два толчка, ушла в глубокий наклон корпуса внутрь круга и встала на

крутое внешнее ребро конька. Центробежная сила прижала меня ко льду, лезвие вырезало в
снегу петлю радиусом меньше метра. На бешеной угловой скорости я обогнула воображаемую
защитницу, мягко подбила шайбу пяткой левого конька и вложила ее точно на крюк Беркутову.

Глаза Ильи расширились. Он мгновенно понял.
Мужской хоккей держится на торможении внутренним ребром. Но низкий центр тяжести

и эластичные связки позволяли закладывать глубокий вираж на внешнем ребре без потери
хода — защитницы соперника физически не смогут перекрыть такой радиус на пятачке.

— Повтори, — хрипло велел Илья. — Медленно.
Я показала вход трижды, объясняя биомеханику: наклон таза, перенос веса, подсечка.
— Снежана, пошла! — скомандовал Беркутов.
Котова зашла на дугу. На третий раз ее лезвие со звоном вгрызлось во внешнее ребро,

тело описало стремительную спираль вокруг стойки, и девочка без замаха с неудобной руки
вколотила шайбу под перекладину!

— ДА! — взревела скамейка, колотя клюшками по бортам.
Связка родилась на глазах у всех.
К концу тренировки Илья объявил заминку и тяжело покатился к бортику, держась за

планшет. Его лицо было серым от боли в колене.
— Еще двадцать минут... — хрипел он. — Надо закрепить вход...
Я подъехала вплотную и накрыла его тяжелые ладони своими:
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— Хватит, Илья. Ты победил. Они поверили тебе. Побереги сустав. Сегодня вечером бой.
Он медленно поднял глаза, и напряжение спало с его плеч:
— Ты невероятно катаешься, Савельева. Ладно. Закончили.
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Глава 3

 
В воскресенье в 16:30 арена «Кристалл» гудела, как турбина самолета.
Прямые эфиры Томы и репортажи о титановой броне взорвали городские паблики. На

трибунах собралась тысяча зрителей: металлурги с флагами, студенты, родители воспитанниц,
старые болельщики. В правительственной ложе сидел Свиридов с бокалом коньяка, погляды-
вая на золотые часы с улыбкой палача.

На льду разминалась «Арктика» — серебряные призеры ЖХЛ, мощные машины в бело-
голубой форме сборниц.

Первый период прошел в яростной борьбе. Соперницы включили ураганный прессинг,
но наша оборона стояла насмерть: Алина Громова хладнокровно встречала нападающих на
синей линии, перекрывая траектории коньком и сбивая темп. Табло показало 0:0.

А в начале второго периода главный судья Морозов — карманный арбитр Свиридова —
начал расправу.

Сначала он выписал две минуты Снежане Котовой за несуществующую блокировку вра-
таря. Когда Илья в ярости ударил кулаком по борту, требуя объяснений, Морозов подъехал и
добавил еще две минуты за неспортивное поведение скамейки.

Мы остались втроем против пятерых: два малых штрафа шли одновременно.
«Арктика» расставилась мгновенно. Два пушечных щелчка с рикошетом — и за сорок

секунд две шайбы влетели в наши ворота.
0:2.
Трибуны затихли. В ложе Свиридов с издевкой поднял бокал в нашу сторону.
Сирена на перерыв прозвучала как приговор.
Девчонки ввалились в раздевалку с опущенными головами. Алина Громова уронила лицо

в краги и глухо зарыдала:
— Всё бесполезно... Нас просто топят... Свиридов не даст выиграть...
Илья шагнул вперед с побелевшими кулаками, но я опередила его.
Я взяла влажное полотенце, опустилась на колени перед Алиной и заставила ее поднять

заплаканное лицо:
— Посмотри на меня, капитан. Посмотри на Снежанину броню — там титан дяди Миши.

Послушай трибуны: там сидят рабочие с завода, которые пришли за вас драться! Там стоят
девчонки из школы, для которых вы — надежда! Беркутов заложил чемпионский перстень за
наш лед! А вы хотите сдать этот каток под склад кирпичей?! Встать! Мы выходим и рвем их!

Алина судорожно вздохнула, в ее глазах вспыхнуло яростное, злое пламя:
— Зубами вгрыземся! Слышали менеджера?! Пошли рвать!
Третий период превратился в побоище.
На двенадцатой минуте Громова щелчком от синей линии с рикошетом сократила разрыв

— 1:2! Трибуны зашлись в реве!
Но за пять минут до сирены Морозов снова потянулся к свистку, намереваясь удалить

Беркутова до конца игры за брошенную бутылку с водой.
— Тренер Беркутов, матч-штраф за оскорбление судейства!
Я вскочила на подножку скамейки и сунула смартфон с экраном прямо под нос судье:
— Откройте порядок подачи протеста, господин Морозов! На экране — запись предло-

жения купить бойкот нашей команды. Ваша фамилия там тоже звучит: помощник Свиридова
обещал, что вы обеспечите нужный счет. Запись и наш протест отправлены в судейский коми-
тет федерации. Еще один заказной свисток — и завтра утром вы сядете за коммерческий под-
куп. Свистите честно, или я нажимаю «опубликовать» прямо сейчас!
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Морозов позеленел. Кадык на его шее судорожно дернулся, он спрятал свисток в карман
и трусливо отъехал в нейтральную зону.

— Снимаем вратаря! — скомандовал Илья за две минуты до конца. — Шесть на пять!
Снежана, на пятак!

Настя вылетела со льда. С шестым полевым игроком мы прижали «Арктику» к воротам.
За сорок секунд до конца шайба отскочила от борта, и Котова в падении пробила щитки гол-
кипера — 2:2!

Арена взорвалась восторгом! Люди обнимались на трибунах, стучали сиденьями!
Оставалось двадцать пять секунд. Вбрасывание в центре. Алина выигрывает борьбу за

шайбу.
Илья перегнулся через борт, закричав громовым басом:
— КОТОВА! МАЙИНА ДУГА! ПОШЛА!
Снежана подобрала шайбу на фланге, заложила тот самый глубокий фигурный вираж на

внешнем ребре, буквально стелясь подо льдом, пролетела за воротами мимо опеки и с неудоб-
ной руки вколотила шайбу в правую «девятку» под перекладину!

3:2!
И в ту же секунду взревела финальная сирена!
Лед превратился в море счастья: девчонки с визгом бросали шлемы и клюшки, сбивая с

ног Котову. Трибуны ревели: «РЫ-СИ! БЕР-КУ-ТОВ!».
Я взглянула на ложу. Свиридов с перекошенным лицом с размаху разбил хрустальный

бокал об ограждение и вылетел вон. Лицензия клуба была спасена.
Но Ильи на мостике не было. Трость осталась лежать на лавке.
Сердце кольнуло тревогой. Я спрыгнула на лед и побежала в подтрибунный тоннель.
В полумраке у пожарной лестницы, на деревянной лавке, сидел Илья. Он согнулся попо-

лам, вцепившись пальцами в волосы. Штанина была разорвана до бедра. Колено превратилось
в сплошной багровый шар. В дрожащей руке он сжимал текущий пакет со снегом, прижимая
его к кости. Зубы его хрустели от боли, а по щекам великого бойца катились беззвучные, горь-
кие слезы физической муки.

Я подошла и молча опустилась на колени прямо перед ним — на холодный бетонный пол.
Осторожно накрыла его дрожащие кулаки своими горячими ладонями, отобрала раста-

явший снег и взяла его лицо в руки:
— Ты выстоял, Илья. Мы победили. 3:2. Мы в лиге.
Он попытался отвернуться, пряча слабость:
— Савельева... уйди... не смотри...
— Не уйду, — я заставила его взглянуть на меня. — Я никому не позволю увидеть тебя

слабым. Теперь твое колено — моя забота. Я вытащу тебя. Слышишь?
Илья замер. Дрожь утихла. Он медленно опустил свои огромные ладони мне на затылок,

запуская пальцы в мои волосы, и с прерывистым выдохом уперся лбом в мое плечо.
В темном тоннеле арены, под далекий победный рев зала, между нами больше не осталось

стен.
* * *
Деревянные ступени крыльца глухо поскрипывали под нашими шагами. Вокруг шумел

вековой сосновый бор, отделяющий арену «Кристалл» от окраинных жилых кварталов. В
сыром воздухе пахло мокрой хвоей, озоном и близким снегопадом. Я повернула тяжелый ключ
в латунном замке служебного коттеджа и толкнула створку. Внутри было прохладно, пахло
сухой сосновой дранкой и лавандовым мылом.

После осмотра в медпункте Илья шагнул за мной, тяжело опираясь на карбоновую трость.
На его плече висел потертый черный баул — всё, что он привез с собой из прошлой московской
жизни.
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— Я займу мансарду, Савельева, — хмуро бросил он, кивнув на узкую деревянную лест-
ницу. — Я тренер, а не лежачий инвалид, чтобы выселять тебя из спальни первого этажа.

Я перехватила тяжелую лямку его баула, поволокла сумку к дивану у камина и реши-
тельно расстегнула замок:

— После матча врач разрешил тебе ехать домой, но никакой мансарды, Илья. Если ты
застудишь оперированный сустав — завтра некому будет вести тренировку. Здесь командую
я. Располагайся внизу.

Он посмотрел на меня с высоты своих двух метров, и в уголках его губ дрогнула едва
заметная усмешка:

— Упрямая ты женщина, Майя. Ладно, командуй.
Он сделал шаг к камину, но правая нога дала сбой — резкий прострел в связке заставил

его пошатнуться и опереться ладонью о косяк. Я мгновенно оказалась рядом, подставив свое
плечо под его тяжелое предплечье:

— Половицы натерты воском, скользко. Опирайся.
Илья не стал отстраняться. На секунду он перенес часть своего огромного веса на мое

плечо, и я ощутила, как расслабились его напряженные мышцы. Он позволил себе быть уяз-
вимым рядом со мной.

— Давай растопим камин, — предложила я. — Дом остыл за день.
Поленья в топке только зашипели, вывалив в комнату клубы едкого сизого дыма —

заслонка намертво закисла от сажи. Илья мягко отстранил меня, опустился на здоровое колено,
достал перочинный нож и быстро нарезал сухую бересту из корзины тончайшей паутиной.
Затем длинной кочергой с глухим звоном выбил сажевую пробку в дымоходе. Тяга с гулом
ожила, пламя весело охватило смоляные щепки, и по комнате разлилось сухое смолистое тепло.

Я пошла в подсобку за полотенцами, как вдруг из-за железной двери раздался шипящий
гидроудар, а следом — звук лопнувшего металла.

Старый латунный кран бойлера сорвало давлением. Струя ледяной ржавой воды с ревом
ударила в потолок, заливая электрощиток. Я бросилась к общему вентилю стояка, скользя
домашними туфлями по хлещущему потоку, но заржавевший маховик заклинило намертво.
Вода уже переливалась через порог, угрожая паркету гостиной.

В дверях появился Илья. Он мгновенно оценил масштаб бедствия, сорвал шерстяной
свитер, оставшись в одной серой футболке, сквозь которую бугрились мощные мышцы спины.

— Вызову аварийку! — крикнула я, перекрывая шум воды.
— До утра будешь ждать, — Илья выхватил у меня телефон, бросил на сухую полку и

достал из ящика дяди Миши тяжелый газовый ключ третьего номера. — Посвети фонариком.
Прямо на резьбу держи!

Я отключила питание дома на сухом вводном щитке. В резиновых сапогах, по щико-
лотку в ледяной воде, мужчина, державший в руках Кубок Гагарина, намертво зажал лопнув-
шую трубу. За десять секунд он накрутил льняную паклю с пастой и мощным рычагом затянул
контргайку. Водопад замер. Течь была заглушена чисто и профессионально.

Мы вышли в гостиную. Илья был мокрым до пояса, с темных волос капала вода, а на
костяшках пальцев правой руки сочилась кровь от ссадины о кирпичную кладку.

— Ерунда, Савельева, — попытался отмахнуться он. — В плей-офф пальцы ломали —
и доигрывали.

— Сиди смирно, — я силой усадила его на стул у камина, принесла флакон с хлоргек-
сидином и бинт.

Опустившись перед ним на колени, я взяла его огромную, мозолистую ладонь в свои
руки. Осторожно, дуя на ссадины, промыла порезы антисептиком. Илья замер. Его пальцы
дрогнули — не от боли, а от нежности моих прикосновений. Он смотрел на меня сверху вниз,
и в полумраке комнаты его серые глаза казались почти черными от вспыхнувшего чувства.
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В полночь, когда дом наполнился тишиной и теплом, я заварила чай с сушеным чабрецом
и вышла на деревянную веранду. Илья сидел на скамье, вытянув больную ногу и глядя на
темные верхушки сосен.

— Посиди со мной, Майя, — тихо попросил он. — В Москве по ночам всегда орали
сирены и трещали телефоны агентов. Я пять лет не слышал, как шумят деревья.

Я села рядом, укутавшись в пуховый платок. Плечо к плечу.
— Деревьям всё равно, сколько у тебя кубков, Илья. Главное — есть ли кому подать чай.
Он накрыл мою ладонь своей перебинтованной рукой. Мы сидели в тишине под звездами,

слушая ровное дыхание спящей арены.
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Глава 4

 
Во вторник в девять утра парковка перед центральным входом арены звенела морозным

солнцем. К воротам с ревом подкатил десятитонный тягач «Скания» с золотистой эмблемой
холдинга «Романов-Спорт».

Из высокой кабины спрыгнул двухметровый богатырь в расстегнутой дубленке с золотой
цепью поверх спортивного костюма — Денис Романов, легендарный тафгай нулевых, а ныне
крупнейший производитель экипировки в стране.

— Капитан! — Денис сгреб вышедшего навстречу Илью в сокрушительные объятия, хло-
пая по лопаткам так, что трещал воздух. — Ну и глухомань ты выбрал для ссылки!

— Знакомься, Денис, — усмехнулся Беркутов. — Майя Савельева, генеральный мене-
джер. Она здесь хозяйка.

Романов мгновенно подобрался, снял перчатку и галантно прикоснулся губами к моей
руке:

— Для вас, Майя Алексеевна, эта фура — безвозмездный целевой грант на развитие
женского хоккея. Открывайте ворота!

Гидроборт фуры опустился. Девчонки вместе с дядей Мишей начали заносить в раз-
девалку коробки с топовыми логотипами «Бауэр», «ССМ» и «Варриор». Воздух наполнился
сладким запахом свежей кожи, пластика и заводской смазки.

Денис лично внес продолговатую коробку из синего бархата с золотым тиснением и про-
тянул мне:

— Это спецзаказ Ильи. Из Вены самолетом через Стамбул привезли вчера ночью.
Я открыла крышку, и у меня перехватило дыхание. Внутри лежали профессиональные

австрийские коньки ручной работы «Wiener Eislauf-Verein» с лезвиями Gold Seal высшей кате-
гории заточки. Размер 37,5 с анатомической поддержкой травмированного голеностопа. Мой
размер. Моя давняя, похороненная мечта.

Илья стоял у дверей, глядя в сторону, словно это не имело к нему отношения. Накануне
на веранде я рассказала ему о сломанной карьере и своих первых коньках. Он запомнил каж-
дую деталь.

В раздевалке Алина Громова крутила в руках старый шлем с трещиной:
— Мы не просили подачек у столичных миллионеров...
Денис подошел к ней, забрал старый шлем и одним движением широкой ладони смял

его в лепешку, бросив в урну:
— Еще раз в этой скорлупе выйдешь под щелчок — останешься без зубов. А ты капитан.

Твоя голова клубу целой нужна.
— Надевай, Громова, — твердо добавил Илья. — Мне нужны бойцы в броне, а не муче-

ницы.
Алина прижала сияющий шлем цвета вороненой стали к груди, сглатывая слезы.
Снежана Котова примерила облегченные снайперские краги, но манжеты были жест-

кими, сковывая кистевой бросок. Сервисмен Дениса развел руками:
— Неделю раскатывать надо.
Я отложила коробку с коньками, взяла строительный фен, разогрела термоформовочную

пену на запястьях перчаток и своими руками обжала их точно по тонкой руке девочки. Денис
восторженно присвистнул:

— Беркутов, ты где такую женщину нашел?! Она формовку делает чище канадских тех-
ников на чемпионате мира!

Раздевалка взорвалась аплодисментами.
В сервисной зоне я попыталась вручить Денису гарантийное письмо:
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— Я не могу принять экипировку на пять миллионов просто так.
Денис медленно разорвал бланк пополам:
— В восемнадцатом году под Ярославлем моя машина улетела с моста в ледяную реку.

Все проехали мимо. Илья на одной больной ноге выломал дверь ломом и вытащил меня из
горящего бензина. Он мне жизнь спас, Майя. Если я возьму с его команды копейку — пере-
стану быть мужиком. Груз оформлен как благотворительный взнос моего фонда. Спи спо-
койно.

Через час девчонки в новой серебристо-черной форме с изумрудными полосами окру-
жили Илью плотным кольцом:

— Спасибо, тренер!
Суровый Беркутов смущенно кашлянул в кулак и впервые открыто улыбнулся:
— Играть научитесь — тогда спасибо скажете. А пока — шагом марш на лед.
После тренировки дядя Миша торжественно водрузил на стол тренерской противень с

горячим пирогом с брусникой и яблоками. Денис обнял Илью за плечи и негромко сказал мне:
— Береги его, Майя. Он пять лет жил как выжженное поле. А сегодня у него снова живые

глаза.
Под столом теплая ладонь Ильи нашла мою руку, переплетая пальцы в крепкий замок.
* * *
В среду в час дня метель превратила город в сплошной белесый вихрь.
Дядя Миша тяжело опустился на стул в процедурном кабинете арены, закрывая

пустой шкаф для медикаментов. В суставе Ильи после двух дней ударных ледовых нагрузок
начался воспалительный процесс. Требовался курс швейцарского хондропротектора «Артро-
флекс-Форте» для внутрисуставного введения, но городские базы по звонку Свиридова син-
хронно заблокировали отпуск препарата. Аэропорт закрыли по метели.

— Есть один канал, — глухо произнес дядя Миша, доставая старую записную книжку. —
В закрытом военном госпитале РВСН за городом начмедом сидит мой сослуживец по Афгану,
полковник Воропаев. У них в спецрезерве этот препарат есть. Но гражданским вход закрыт, а
Свиридов разослал ориентировки своему ЧОПу.

Я сорвала с вешалки дубленку:
— Заводи «Ниву», дядя Миша. До вечера ампулы будут здесь.
На объездной трассе метель хлестала в лобовое стекло. В узком перешейке промзоны

дорогу перегородил самосвал с включенной аварийкой. Рядом топтались двое крепких парней
в куртках с шевронами ЧОП «Гранит».

Засада.
Я не сбросила скорость. Вспомнив ледовые автодромы, резко дернула ручник с одновре-

менным подбросом руля, заложила управляемый занос по целине обочины, срезала полумет-
ровый сугроб на полном приводе и обошла заслон по лесополосе. Чоповцы в ярости махали
кулаками, утопая в снегу, а наша машина вылетела на расчищенную армейскую бетонку.

В цокольном этаже госпиталя пахло карболкой и спиртом. Дежурный майор медслужбы
наотрез отказался выдавать медикаменты:

— Без приказа горздрава гражданским выдача запрещена!
Я расстегнула дубленку, положила на конторку свое служебное удостоверение эксперта

комиссии ОКР и снимок МРТ колена Беркутова с олимпийской печатью:
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