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Аннотация
Чиновники решили превратить наш каток в склад, а женский

хоккейный клуб «Рыси» — в воспоминание. Я, Майя Савельева,
не отдам им ни команду, ни дело моего отца. Поэтому бросаю
вызов Илье Беркутову — легендарному хоккеисту, которого
после травмы и предательства списали со счетов. Он входит
в зал с тростью и закладывает чемпионский перстень ради
наших девчонок. Теперь он наш главный тренер. Суровый,
несговорчивый и слишком опасный для моего спокойствия. Мы
спорим над тактической доской, спасаем клуб и учимся держаться
друг за друга. Но чем ближе решающие матчи, тем грязнее играют
наши враги. На кону — будущее «Рысей». И сердце, которое я
точно не собиралась отдавать Беркутову.
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Глава 1

 
Я стояла за дубовой кафедрой зала заседаний, вцепив-

шись пальцами в полированный край до белизны суставов.
В зале пахло остывшим кофе, казенной полиролью и цитру-
совым одеколоном начальника департамента. Перед девятью
членами попечительского совета арены «Кристалл» лежали
стопки моего финансового отчета. Дефицит в два миллиона
восемьсот тысяч рублей я выделила красным сама, надеясь
на открытый разговор о субсидии.

Наивная дура.
Напротив меня в кожаном кресле сидел Вадим Петрович

Свиридов. Сытый, в синем костюме с депутатским значком.
Его пальцы лениво постукивали по перьевой ручке.

— Майя Алексеевна, избавьте нас от комсомольской ли-
рики, — Свиридов щелкнул тумблером селектора, глуша
микрофон на моей стойке. Мембрана визгнула. — Женский
хоккей в области — чемодан без ручки. Ни рейтингов, ни
спонсоров. Лед «Кристалла» передается строительному хол-
дингу под распределительный центр стройматериалов. Ре-
шение согласовано. Распишитесь в уведомлении.

Члены совета дружно опустили глаза в столешницу.
— Согласно пункту четыре-два регламента Минспорта,

— я заставила голос звенеть под лепным потолком, посылая
звук диафрагмой, как учили в фигурном катании, — муни-



 
 
 

ципальная арена первой категории не имеет права перепро-
филировать лед при наличии команды всероссийского ре-
естра. Договор ЖХК «Рыси» действует до мая!

— Регламент изменен вчерашним постановлением губер-
натора об оптимизации спортобъектов, — Свиридов брезг-
ливо поддел страницу ногтем. — Вы опоздали на сутки. Под-
писи, коллеги.

Трое слева подняли руки. Секретарь уже заносила ручку
над графой «единогласно».

— Подождите голосовать! — я швырнула на сукно веер
подписных листов. — Четыреста двадцать подписей. Родите-
ли ДЮСШ, заводчане, ветераны спорта. Попробуйте отдать
каток под цемент, Вадим Петрович. Копия ляжет прокурору
области через сорок минут вместе с актом проверки вашей
закупки компрессоров.

Лицо Свиридова окаменело, затем расплылось в гадкой
усмешке. Он скомкал верхний лист и бросил в корзину:

— Макулатура. Охрана, помогите гражданке Савельевой
покинуть зал.

Двухметровый чоповец шагнул ко мне, протягивая тяже-
лые руки в перчатках. Я впилась ногтями в дерево кафедры:

— Тронь меня — и сядешь. Ты пожалеешь об этом, Сви-
ридов. Ровно через десять секунд.

В этот миг тишину коридора разорвал глухой удар.
Дубовые двери зала с грохотом распахнулись. Карбоно-

вый наконечник трости жестко врезался в наборный паркет.



 
 
 

В проеме вырос Илья Беркутов.
Он казался монолитом. Черное пальто нараспашку, плечи

перекрывали дверной створ, свитер облегал мощный торс.
На скуле белел рваный шрам от конька, а в серых глазах го-
рело холодное пламя, из-за которого в КХЛ его звали Бер-
кутом. Мой ночной вызов с тридцатью страницами тактиче-
ского аудита и фразой: «Или ты догниваешь на пенсии, или
доказываешь, что тебя рано списали» — сработал.

Беркутов шагнул вперед, чуть припадая на правую ногу,
но держа спину идеально прямо. Чоповец испуганно вжался
в косяк.

— Здесь закрытое совещание! — Свиридов привстал с
кресла. — Вон отсюда, Беркутов! Ваша слава осталась в
Москве!

Илья дошел до стола, упер трость в паркет и посмотрел на
чиновника сверху вниз. Затем бросил на раскрытый прото-
кол лист с синей шапкой:

— Заявление о назначении главного тренера ЖХК «Ры-
си». Входящий Минспорта девятьсот три дробь два. Зареги-
стрировано министром полчаса назад. Вопросы?

Свиридов побледнел. Кулуарный распил арены рушился.
— Кандидатура громкая, Илья Владимирович, — выда-

вил он. — Но у клуба долг за лед два миллиона восемьсот
тысяч. Срок оплаты — сегодня в полдень. Нет денег — до-
говор расторгается автоматически. У вас есть три миллиона
наличными? Нет? Разговор окончен.



 
 
 

Беркутов не ответил. Он стянул с безымянного пальца
массивный перстень из белого золота. Перстень чемпиона с
темно-синими сапфирами и бриллиантовой надписью: «Ку-
бок Гагарина — Капитан». Металл с гулким стуком упал на
стол перед Свиридовым. Рядом легли банковская выписка
и договор займа под залог перстня. После совещания Илья
должен был передать его оценщику; деньги уже поступили
клубу.

— Три миллиона двести тысяч в ломбардной оценке, —
отчеканил Беркутов. — И три миллиона живыми на спецс-
чете клуба. Это мой личный гарантийный взнос. Забирайте
долг и выписывайте допуск на сезон. Сейчас же.

Свиридов отпрянул, словно от огня. Сгреб бумаги и бро-
сился к выходу, но в мраморном фойе дорогу ему прегради-
ла Тома со стедикамом:

— Прямой эфир городского портала, Вадим Петрович!
Четырнадцать тысяч зрителей онлайн. Повторите, почему
вы отказываетесь принять гарантийный взнос олимпийского
чемпиона?

Свиридов оскалился резиновой чиновничьей улыбкой:
— Мы всемерно поддерживаем женский хоккей! Утвер-

ждаем Илью Владимировича единогласно! — он черканул
закорючку на акте допуска, сунул планшет мне и прошипел
на ухо: — В воскресенье контрольный матч с серебряным
призером лиги, «Арктикой». Проиграете с разницей в три
шайбы — снимем за профнепригодность.



 
 
 

Чиновники поспешно скрылись.
Мы остались вдвоем у панорамного окна. Внизу поблес-

кивал свежий лед. Пахло холодом и аммиаком.
— Мне не нужны твои спасибы, Савельева, — бросил

Илья. — И сопли с камерами не нужны. Ты прислала дерзкое
письмо — я приехал. С этой секунды команда моя. Раскатка
через сорок минут. Не лезь под руку.

Я подошла вплотную, задрав подбородок к его жестким
глазам. От пальто веяло морозом и табаком:

— Лед будет залит через тридцать минут, тренер Берку-
тов. Но правила диктую я. Расписание составляю я. Контрак-
ты подписываю я. И если ты вздумаешь ломать девчонок че-
рез колено, как в мужиках, — вылетишь быстрее, чем пер-
стень вернется из ломбарда. Здесь команду спасаю я. А ты
учишь их забивать. По рукам?

Мускул на его скуле дрогнул, в глазах блеснула искра ува-
жения:

— По рукам, генеральный менеджер. Показывай своих ка-
лек.

* * *
Я захлопнула дверь кабинета и задвинула щеколду. На

плитке захлебывался старый чайник. Илья сбросил пальто
на вешалку и без церемоний опустился в мое кресло, вытя-
нув правую ногу вперед.

— Встаньте с моего кресла, Беркутов, — я выключила



 
 
 

плитку. — И ответьте: зачем олимпийскому чемпиону ни-
щий клуб-банкрот? Решил примерить нимб спасителя для
столичной прессы?

Илья прищурился:
— Кресло скрипит, Савельева. А насчет причин... дума-

ешь, я купился на твои отчеты?
Я уперлась ладонями в стол, наклоняясь к его лицу:
— Я знаю, что тебя растоптали после финала Кубка. Сде-

лали крайним и закрыли дорогу в топ-клубы. И знаю, что
никто не даст тебе карт-бланш. Я даю этот шанс. Но если ты
здесь ради красивой картинки — уходи сейчас.

Беркутов поднялся, нависая надо мной всей двухметро-
вой мощью:

— Твоя записка... Ты единственная поняла, почему мы
слили седьмой матч. Расписала предательство моих защит-
ников точнее штаба. Ты видишь игру костями, Савельева.
Поэтому я здесь. А теперь покажи схемы.

Он повернулся к доске, где магнитами стояла наша схема:
глухой откат «один-два-два».

— Это хоровод на утреннике, — Илья сгреб магниты ла-
донью. — Сидите на синей линии и ждете, пока вам оторвут
голову. Мы пойдем в агрессивный форчекинг в три напада-
ющих до чужих ворот!

— Не смей! — я перехватила его горячее, жесткое за-
пястье. Он был сильнее втрое, но я не разжала пальцев, воз-
вращая магниты на место. — Моим девочкам по девятна-



 
 
 

дцать лет! У них нет массы канадских профи. Они сдохнут
на десятой минуте, а за силовую борьбу судьи Свиридова вы-
пишут нам сорок минут штрафа!

— Если стоять на месте — сдохнут быстрее, — Илья смот-
рел на мои пальцы на своей руке, и его дыхание углубилось.

— Побеждает не вес, а скорость мысли! — я схватила си-
ний маркер и провела плавную дугу через нейтральную зо-
ну. — Контроль свободного льда. Плавный вход, скрещива-
ние траекторий. Не бить в тело, а уводить опеку реберным
скольжением.

Илья вгляделся в петлю. Ярость сменилась азартом. Он
красным маркером перечеркнул дугу от борта к пятаку:

— Назовем это «пять в движении». Ромб со сменой пози-
ций. Пошли на балкон, гляну лед вживую.

Он выбил створку перекошенной двери и шагнул на слу-
жебный балкон. Воздух пахнул свежестью и крошкой льда.
Оставив трость у перил, Илья сделал шаг вниз по служебной
лестнице.

На третьей ступеньке раздался звук. Сухой, омерзитель-
ный хруст ломающейся ветки.

Его правая нога подогнулась. Центнер веса рухнул вперед,
прямо на бетонный угол.

Рефлексы фигурного катания сработали мгновенно. Я
нырнула под его корпус, подставила плечо под мышку и обе-
ими руками вцепилась в его ребра, вжимаясь спиной в пору-
чень и принимая тяжесть тела на себя.



 
 
 

Мы замерли в сантиметре от бетона.
Илья тяжело выдохнул мне в шею горячим прерывистым

дыханием. От острой боли его пальцы судорожно впились в
мою талию, прижимая меня к себе с сокрушительной силой.
Сквозь блузку я ощутила каменную грудь, бешеный стук
сердца и крупную дрожь. Нас накрыло волной густого жара.
Ни он, ни я не отстранились.

— Держись за меня... — прошептала я, чувствуя его ко-
лючую щеку у своего виска. — Слышишь? Обопрись.

Вцепившись друг в друга, мы добрались до процедурного
кабинета. Я усадила его на кушетку. Лицо Ильи было белым
как мел, сустав раздулся на глазах, натягивая ткань джинсов.

— Заткнись, Илья, — оборвала я его попытку оттолкнуть
меня. — Я десять лет убивала колени на прыжках и знаю
этот хруст.

Я достала из морозильника гелевые пакеты и зафиксиро-
вала компресс эластичным бинтом на воспаленной чашечке.

Холод притупил боль. Илья откинул голову, закрыл глаза:
— В седьмом матче финала... Наш генеральный занес су-

дьям и велел слить игру за закрытие долгов клуба. Мне пред-
ложили тридцать миллионов за симуляцию травмы. Я по-
слал их и вышел на лед. А на девятой минуте свой же за-
щитник влетел мне коньком в опорную ногу сзади. Связки
в клочья. Прессе слили, что я продал матч и сбежал. Никто
не стал слушать калеку.

Я сжала пальцы на его плече:



 
 
 

— Я знала. Я пересматривала ту смену сорок раз. Удар
был умышленным. Ты не продал финал, Илья. И здесь тебя
никто не предаст.

Он открыл глаза — в серых зрачках больше не было бро-
ни, только неприкрытая боль.

Через полчаса я перевела его в тренерскую, принесла чай
с чабрецом и положила на стол связку ключей с медной ры-
сью:

— Мастер-ключ от арены и физиокабинета. Дядя Миша
уже вызвал спортивного врача. Сначала осмотр, потом тре-
нировки. Не вздумай геройствовать в одиночку.

Он перехватил мою ладонь. Хватка была крепкой и бе-
режной:

— Спасибо, Майя.
Впервые по имени. И от этого простого звука по коже про-

бежала горячая дрожь.



 
 
 

 
Глава 2

 
В субботу вечером, после первых дней совместных трени-

ровок, я спустилась в цокольный этаж. Из сушилки, пахну-
щей влажной шерстью, потом и камфорой, доносился звон
железа и отборный мат.

Капитан Алина Громова стояла посреди комнаты, с раз-
маху пиная расколотый пластиковый наколенник:

— На столичного генерала миллионы нашлись! Перстни с
бриллиантами швыряет! А мы в чем играем?! В хламе с по-
мойки! Завтра «Арктика» нам ноги переломает! Я команду
на лед не выведу! Бойкот!

— Никто никуда не уходит, — спокойно сказала я, входя
внутрь. — Громова, подними экипировку.

Алина скрестила руки на груди:
— Сама поднимай, менеджер. Или покупай новые ССМ к

утру, или играй против «Арктики» сама.
Я не стала спорить. В углу на лавке сидела наша девятна-

дцатилетняя надежда — Снежана Котова, тоненькая девочка
с уникальным кистевым броском. Она судорожно натягива-
ла шерстяной гетр на правую ногу, пряча заплаканные глаза.

Я опустилась перед ней на корточки и мягко стянула ткань
вниз. В комнате повисла тишина.

Вся передняя поверхность голени Снежаны была сплош-
ной багрово-черной гематомой. Кожа пылала, ткани отекли.



 
 
 

Рядом лежал ее щиток — дешевый детский пластик, лопнув-
ший по ребру и перемотанный шестью слоями скотча.

— Две недели ловишь щелчки на скотч? — прошептала
я. — Почему молчала?

— Меня бы сняли с игры и вернули в интернат... —
всхлипнула девочка. — А у капитана в зоне лопнул наколен-
ник, я ей свой отдала... запасной.

Я поднялась и посмотрела на Громову. Капитан побелела,
опустив голову. Бунт испарился.

— Вставайте, — скомандовала я. — Обе за мной.
Я повела их в подвал, к мастерской дяди Миши. Там пахло

мазутом, раскаленным металлом и махоркой. Седой мастер
точил нож для заливочной машины «Замбони».

— Дядя Миша, открой аварийный склад.
— Не могу, Майка. Свирид сургучную печать налепил и

замок повесил.
Я приподняла штанину Снежаны:
— У нее завтра игра за жизнь клуба.
Старик молча взглянул на раздутую багровую ногу. До-

стал метровую кованую фомку, вогнал под петлю замка и с
хрустом вырвал пробой из кирпичной кладки:

— Плевал я на Свирида. Заходи.
Склад был пуст, но в дальнем сундуке обнаружились со-

ветские щитки «ЭФСИ-80» с литыми титановыми пластина-
ми и кожаными ремнями.

— Тяжелые, — вздохнула Алина. — Ноги не поднимет.



 
 
 

— Срежем заклепки и снимем титан, — отрезала я.
— А амортизация? Металл кость расколет от щелчка без

мягкого слоя, — нахмурился мастер.
Я метнулась наверх и через три минуты вернулась со свои-

ми старыми фигурными ботинками «Wiener Eislauf-Verein»,
привезенными отцом из Вены. Сапожным ножом я вспорола
подкладку и выдрала многослойные стельки из микропори-
стой австрийской EVA-пенки, смягчавшей удар.

— Майя Алексеевна... это же ваши коньки... — ахнула
Снежана.

— Мне на них больше не прыгать аксели. А тебе — заби-
вать.

Два часа подвал звенел от работы. Дядя Миша грел тита-
новые полосы горелкой и гнул на наковальне по мерке Сне-
жаниной ноги. Я держала раскаленный металл клещами, по-
ка мастер осаживал заклепки молотком. Искры летели на
одежду, пахло паленой кожей, но к полуночи на верстаке
лежала идеальная гибридная броня: анатомический титан с
демпферной пеной.

Снежана со слезами посмотрела на капитана:
— Капитан... возьмите вы... вам нужнее...
Громова посмотрела на мои испачканные графитовой

смазкой руки и разбитый палец. Она медленно опустилась
на одно колено прямо в мазутную пыль и своими руками за-
тянула ремни на ноге девочки:

— Прости, мелкая. Завтра я за тебя любой бросок зубами



 
 
 

поймаю. Ты только забивай.
Снежану мы отправили спать. В коридоре у пожарного

щита я показала Алине копию контракта Беркутова с нуле-
вой ставкой:

— Он тренирует бесплатно, а перстень отдал в залог за
наш лед. Откуда бунт, Алина?

Громова зарыдала, прижав ладони к лицу:
— Помощник Свиридова звонил... Предложил двести ты-

сяч наличными и ставку в фитнес-центре с квартирой, ес-
ли мы откажемся играть с «Арктикой». Я испугалась, Майя!
Матери на лекарства не хватало...

Я крепко обняла ее за плечи:
— Мы своих не сдаем, Алина. Запись разговора есть?
Она достала телефон и переслала мне аудиофайл с номе-

ром звонившего. Первый железный вещдок против рейдеров
лег в мою папку.

— Завтра в семь утра раскатка, капитан.
— Будем летать, Майя Алексеевна, — выдохнула Алина.

* * *
В 06:45 арена звенела морозным эхом. Зеркало катка бле-

стело под софитами при температуре плюс четыре.
Илья вышел на лед в синем костюме сборной. Он двигал-

ся осторожно, скрывая хромоту, но спину держал прямо как
струна. Команда выкатывалась вяло, со скепсисом к новому
наставнику.



 
 
 

— Свисток — сбор в круге за три секунды! — рявкнул
Илья.

Второе звено демонстративно не прибавило шага.
Беркутов стиснул челюсти, поднял профессиональный су-

дейский свисток «Фокс 40» и вдул в него воздух со всей мо-
щью легких. От бешеного звукового давления и яростного
сжатия челюстей ударопрочный пластиковый корпус хруст-
нул и лопнул. Свист оборвался сухим скрежетом.

В тишине Илья выплюнул расколотый пластик на лед и с
хрустом раздавил обломки лезвием конька:

— Плохо со слухом? Еще одно движение не по таймингу
— будете жрать снег до полуночи. Бегом ко мне!

Через секунду вся команда стояла перед ним по струнке.
Илья начертил на планшете новую схему:
— Никаких выбросов по стеклу. Игра по борту — тру-

сость. Нападающая подбирает шайбу за воротами, крайний
защитник идет в диагональный накат. Система «пять в дви-
жении». Ромб.

Защитница Вика ударила клюшкой об лед:
— Нас разорвут на этой диагонали! Если я пойду на даль-

нюю штангу, зона останется пустой!
Илья подцепил ее клюшку коньком, подбросил в воздух и

поймал одной рукой:
— Вас накажут, только если ты уснешь на возврате, Ви-

ка. А пока думаешь — десять кругов ускорений вдоль борта.
Время пошло.



 
 
 

Вика рванула по кругу.
Они начали отрабатывать броски, но в глазах хоккеисток

сквозило недоверие.
— Илья Владимирович, — дерзко крикнула нападающая

Полина, — а покажите сами, как бросать без замаха с этой
точки на неудобной высоте!

Сустав Ильи ныл, но он молча взял клюшку с крюком-ло-
патой, выкатил шайбу на правый круг вбрасывания и встал
боком к воротам.

Он оторвал больную ногу ото льда, удерживая сто кило-
граммов веса на одном левом коньке. Без замаха — только
резким рывком мышц спины и кистей — нанес щелчок со-
крушительной силы.

ХЛОП!
Звук прогремел как выстрел карабина. Шайба черной

молнией прошила воздух, влетела в правую «девятку» и с
треском сорвала пластиковый фиксатор сетки к переклади-
не. Капрон лопнул, пробитый насквозь, шайба с грохотом
ударилась в защитное стекло, оставив паутину белых тре-
щин.

Эхо металось под сводами арены. Девчонки замерли с от-
крытыми ртами.

— Вопросы есть? — сухо бросил Илья. — За работу.
Они попытались повторить, но мужской силовой толчок

ломал женскую координацию: хоккеистки теряли траекто-
рию и валились на борт.



 
 
 

Я смотрела на это из-за судейской калитки. Пальцы сами
потянулись к шнуркам.

Хватит.
Я быстро затянула шнуровку белых фигурных «Эдея»,

расстегнула пальто, оставшись в черных брюках и водолаз-
ке, и мягко выкатилась на лед. Тонкий свист лезвий разрезал
воздух.

— Савельева, уйди с площадки, — нахмурился Илья. —
У нас хоккей, а не танцы.

— Смотри и учись, тренер, — улыбнулась я.
Я набрала ход за два толчка, ушла в глубокий наклон кор-

пуса внутрь круга и встала на крутое внешнее ребро конь-
ка. Центробежная сила прижала меня ко льду, лезвие выре-
зало в снегу петлю радиусом меньше метра. На бешеной уг-
ловой скорости я обогнула воображаемую защитницу, мягко
подбила шайбу пяткой левого конька и вложила ее точно на
крюк Беркутову.

Глаза Ильи расширились. Он мгновенно понял.
Мужской хоккей держится на торможении внутренним

ребром. Но низкий центр тяжести и эластичные связки поз-
воляли закладывать глубокий вираж на внешнем ребре без
потери хода — защитницы соперника физически не смогут
перекрыть такой радиус на пятачке.

— Повтори, — хрипло велел Илья. — Медленно.
Я показала вход трижды, объясняя биомеханику: наклон

таза, перенос веса, подсечка.



 
 
 

— Снежана, пошла! — скомандовал Беркутов.
Котова зашла на дугу. На третий раз ее лезвие со звоном

вгрызлось во внешнее ребро, тело описало стремительную
спираль вокруг стойки, и девочка без замаха с неудобной ру-
ки вколотила шайбу под перекладину!

— ДА! — взревела скамейка, колотя клюшками по бор-
там.

Связка родилась на глазах у всех.
К концу тренировки Илья объявил заминку и тяжело по-

катился к бортику, держась за планшет. Его лицо было се-
рым от боли в колене.

— Еще двадцать минут... — хрипел он. — Надо закрепить
вход...

Я подъехала вплотную и накрыла его тяжелые ладони сво-
ими:

— Хватит, Илья. Ты победил. Они поверили тебе. Побе-
реги сустав. Сегодня вечером бой.

Он медленно поднял глаза, и напряжение спало с его плеч:
— Ты невероятно катаешься, Савельева. Ладно. Закончи-

ли.



 
 
 

 
Глава 3

 
В воскресенье в 16:30 арена «Кристалл» гудела, как тур-

бина самолета.
Прямые эфиры Томы и репортажи о титановой броне взо-

рвали городские паблики. На трибунах собралась тысяча
зрителей: металлурги с флагами, студенты, родители воспи-
танниц, старые болельщики. В правительственной ложе си-
дел Свиридов с бокалом коньяка, поглядывая на золотые ча-
сы с улыбкой палача.

На льду разминалась «Арктика» — серебряные призеры
ЖХЛ, мощные машины в бело-голубой форме сборниц.

Первый период прошел в яростной борьбе. Соперницы
включили ураганный прессинг, но наша оборона стояла на-
смерть: Алина Громова хладнокровно встречала нападаю-
щих на синей линии, перекрывая траектории коньком и сби-
вая темп. Табло показало 0:0.

А в начале второго периода главный судья Морозов —
карманный арбитр Свиридова — начал расправу.

Сначала он выписал две минуты Снежане Котовой за
несуществующую блокировку вратаря. Когда Илья в ярости
ударил кулаком по борту, требуя объяснений, Морозов подъ-
ехал и добавил еще две минуты за неспортивное поведение
скамейки.

Мы остались втроем против пятерых: два малых штрафа



 
 
 

шли одновременно.
«Арктика» расставилась мгновенно. Два пушечных щелч-

ка с рикошетом — и за сорок секунд две шайбы влетели в
наши ворота.

0:2.
Трибуны затихли. В ложе Свиридов с издевкой поднял бо-

кал в нашу сторону.
Сирена на перерыв прозвучала как приговор.
Девчонки ввалились в раздевалку с опущенными голова-

ми. Алина Громова уронила лицо в краги и глухо зарыдала:
— Всё бесполезно... Нас просто топят... Свиридов не даст

выиграть...
Илья шагнул вперед с побелевшими кулаками, но я опе-

редила его.
Я взяла влажное полотенце, опустилась на колени перед

Алиной и заставила ее поднять заплаканное лицо:
— Посмотри на меня, капитан. Посмотри на Снежанину

броню — там титан дяди Миши. Послушай трибуны: там си-
дят рабочие с завода, которые пришли за вас драться! Там
стоят девчонки из школы, для которых вы — надежда! Бер-
кутов заложил чемпионский перстень за наш лед! А вы хо-
тите сдать этот каток под склад кирпичей?! Встать! Мы вы-
ходим и рвем их!

Алина судорожно вздохнула, в ее глазах вспыхнуло ярост-
ное, злое пламя:

— Зубами вгрыземся! Слышали менеджера?! Пошли



 
 
 

рвать!
Третий период превратился в побоище.
На двенадцатой минуте Громова щелчком от синей линии

с рикошетом сократила разрыв — 1:2! Трибуны зашлись в
реве!

Но за пять минут до сирены Морозов снова потянулся к
свистку, намереваясь удалить Беркутова до конца игры за
брошенную бутылку с водой.

— Тренер Беркутов, матч-штраф за оскорбление судей-
ства!

Я вскочила на подножку скамейки и сунула смартфон с
экраном прямо под нос судье:

— Откройте порядок подачи протеста, господин Моро-
зов! На экране — запись предложения купить бойкот нашей
команды. Ваша фамилия там тоже звучит: помощник Свири-
дова обещал, что вы обеспечите нужный счет. Запись и наш
протест отправлены в судейский комитет федерации. Еще
один заказной свисток — и завтра утром вы сядете за ком-
мерческий подкуп. Свистите честно, или я нажимаю «опуб-
ликовать» прямо сейчас!

Морозов позеленел. Кадык на его шее судорожно дернул-
ся, он спрятал свисток в карман и трусливо отъехал в ней-
тральную зону.

— Снимаем вратаря! — скомандовал Илья за две минуты
до конца. — Шесть на пять! Снежана, на пятак!

Настя вылетела со льда. С шестым полевым игроком мы



 
 
 

прижали «Арктику» к воротам. За сорок секунд до конца
шайба отскочила от борта, и Котова в падении пробила щит-
ки голкипера — 2:2!

Арена взорвалась восторгом! Люди обнимались на трибу-
нах, стучали сиденьями!

Оставалось двадцать пять секунд. Вбрасывание в центре.
Алина выигрывает борьбу за шайбу.

Илья перегнулся через борт, закричав громовым басом:
— КОТОВА! МАЙИНА ДУГА! ПОШЛА!
Снежана подобрала шайбу на фланге, заложила тот са-

мый глубокий фигурный вираж на внешнем ребре, букваль-
но стелясь подо льдом, пролетела за воротами мимо опеки и
с неудобной руки вколотила шайбу в правую «девятку» под
перекладину!

3:2!
И в ту же секунду взревела финальная сирена!
Лед превратился в море счастья: девчонки с визгом бро-

сали шлемы и клюшки, сбивая с ног Котову. Трибуны реве-
ли: «РЫ-СИ! БЕР-КУ-ТОВ!».

Я взглянула на ложу. Свиридов с перекошенным лицом с
размаху разбил хрустальный бокал об ограждение и вылетел
вон. Лицензия клуба была спасена.

Но Ильи на мостике не было. Трость осталась лежать на
лавке.

Сердце кольнуло тревогой. Я спрыгнула на лед и побежала
в подтрибунный тоннель.



 
 
 

В полумраке у пожарной лестницы, на деревянной лавке,
сидел Илья. Он согнулся пополам, вцепившись пальцами в
волосы. Штанина была разорвана до бедра. Колено превра-
тилось в сплошной багровый шар. В дрожащей руке он сжи-
мал текущий пакет со снегом, прижимая его к кости. Зубы
его хрустели от боли, а по щекам великого бойца катились
беззвучные, горькие слезы физической муки.

Я подошла и молча опустилась на колени прямо перед ним
— на холодный бетонный пол.

Осторожно накрыла его дрожащие кулаки своими горячи-
ми ладонями, отобрала растаявший снег и взяла его лицо в
руки:

— Ты выстоял, Илья. Мы победили. 3:2. Мы в лиге.
Он попытался отвернуться, пряча слабость:
— Савельева... уйди... не смотри...
— Не уйду, — я заставила его взглянуть на меня. — Я

никому не позволю увидеть тебя слабым. Теперь твое колено
— моя забота. Я вытащу тебя. Слышишь?

Илья замер. Дрожь утихла. Он медленно опустил свои
огромные ладони мне на затылок, запуская пальцы в мои во-
лосы, и с прерывистым выдохом уперся лбом в мое плечо.

В темном тоннеле арены, под далекий победный рев зала,
между нами больше не осталось стен.

* * *
Деревянные ступени крыльца глухо поскрипывали под на-

шими шагами. Вокруг шумел вековой сосновый бор, отделя-



 
 
 

ющий арену «Кристалл» от окраинных жилых кварталов. В
сыром воздухе пахло мокрой хвоей, озоном и близким сне-
гопадом. Я повернула тяжелый ключ в латунном замке слу-
жебного коттеджа и толкнула створку. Внутри было прохлад-
но, пахло сухой сосновой дранкой и лавандовым мылом.

После осмотра в медпункте Илья шагнул за мной, тяжело
опираясь на карбоновую трость. На его плече висел потер-
тый черный баул — всё, что он привез с собой из прошлой
московской жизни.

— Я займу мансарду, Савельева, — хмуро бросил он, кив-
нув на узкую деревянную лестницу. — Я тренер, а не лежа-
чий инвалид, чтобы выселять тебя из спальни первого этажа.

Я перехватила тяжелую лямку его баула, поволокла сумку
к дивану у камина и решительно расстегнула замок:

— После матча врач разрешил тебе ехать домой, но ника-
кой мансарды, Илья. Если ты застудишь оперированный су-
став — завтра некому будет вести тренировку. Здесь коман-
дую я. Располагайся внизу.

Он посмотрел на меня с высоты своих двух метров, и в
уголках его губ дрогнула едва заметная усмешка:

— Упрямая ты женщина, Майя. Ладно, командуй.
Он сделал шаг к камину, но правая нога дала сбой — рез-

кий прострел в связке заставил его пошатнуться и опереться
ладонью о косяк. Я мгновенно оказалась рядом, подставив
свое плечо под его тяжелое предплечье:

— Половицы натерты воском, скользко. Опирайся.



 
 
 

Илья не стал отстраняться. На секунду он перенес часть
своего огромного веса на мое плечо, и я ощутила, как рас-
слабились его напряженные мышцы. Он позволил себе быть
уязвимым рядом со мной.

— Давай растопим камин, — предложила я. — Дом остыл
за день.

Поленья в топке только зашипели, вывалив в комнату клу-
бы едкого сизого дыма — заслонка намертво закисла от са-
жи. Илья мягко отстранил меня, опустился на здоровое ко-
лено, достал перочинный нож и быстро нарезал сухую бере-
сту из корзины тончайшей паутиной. Затем длинной кочер-
гой с глухим звоном выбил сажевую пробку в дымоходе. Тя-
га с гулом ожила, пламя весело охватило смоляные щепки,
и по комнате разлилось сухое смолистое тепло.

Я пошла в подсобку за полотенцами, как вдруг из-за же-
лезной двери раздался шипящий гидроудар, а следом — звук
лопнувшего металла.

Старый латунный кран бойлера сорвало давлением. Струя
ледяной ржавой воды с ревом ударила в потолок, заливая
электрощиток. Я бросилась к общему вентилю стояка, сколь-
зя домашними туфлями по хлещущему потоку, но заржавев-
ший маховик заклинило намертво. Вода уже переливалась
через порог, угрожая паркету гостиной.

В дверях появился Илья. Он мгновенно оценил масштаб
бедствия, сорвал шерстяной свитер, оставшись в одной се-
рой футболке, сквозь которую бугрились мощные мышцы



 
 
 

спины.
— Вызову аварийку! — крикнула я, перекрывая шум во-

ды.
— До утра будешь ждать, — Илья выхватил у меня теле-

фон, бросил на сухую полку и достал из ящика дяди Миши
тяжелый газовый ключ третьего номера. — Посвети фона-
риком. Прямо на резьбу держи!

Я отключила питание дома на сухом вводном щитке. В
резиновых сапогах, по щиколотку в ледяной воде, мужчина,
державший в руках Кубок Гагарина, намертво зажал лопнув-
шую трубу. За десять секунд он накрутил льняную паклю с
пастой и мощным рычагом затянул контргайку. Водопад за-
мер. Течь была заглушена чисто и профессионально.

Мы вышли в гостиную. Илья был мокрым до пояса, с тем-
ных волос капала вода, а на костяшках пальцев правой руки
сочилась кровь от ссадины о кирпичную кладку.

— Ерунда, Савельева, — попытался отмахнуться он. — В
плей-офф пальцы ломали — и доигрывали.

— Сиди смирно, — я силой усадила его на стул у камина,
принесла флакон с хлоргексидином и бинт.

Опустившись перед ним на колени, я взяла его огромную,
мозолистую ладонь в свои руки. Осторожно, дуя на ссади-
ны, промыла порезы антисептиком. Илья замер. Его пальцы
дрогнули — не от боли, а от нежности моих прикосновений.
Он смотрел на меня сверху вниз, и в полумраке комнаты его
серые глаза казались почти черными от вспыхнувшего чув-



 
 
 

ства.
В полночь, когда дом наполнился тишиной и теплом, я за-

варила чай с сушеным чабрецом и вышла на деревянную ве-
ранду. Илья сидел на скамье, вытянув больную ногу и глядя
на темные верхушки сосен.

— Посиди со мной, Майя, — тихо попросил он. — В
Москве по ночам всегда орали сирены и трещали телефоны
агентов. Я пять лет не слышал, как шумят деревья.

Я села рядом, укутавшись в пуховый платок. Плечо к пле-
чу.

— Деревьям всё равно, сколько у тебя кубков, Илья. Глав-
ное — есть ли кому подать чай.

Он накрыл мою ладонь своей перебинтованной рукой. Мы
сидели в тишине под звездами, слушая ровное дыхание спя-
щей арены.



 
 
 

 
Глава 4

 
Во вторник в девять утра парковка перед центральным

входом арены звенела морозным солнцем. К воротам с ревом
подкатил десятитонный тягач «Скания» с золотистой эмбле-
мой холдинга «Романов-Спорт».

Из высокой кабины спрыгнул двухметровый богатырь в
расстегнутой дубленке с золотой цепью поверх спортивного
костюма — Денис Романов, легендарный тафгай нулевых, а
ныне крупнейший производитель экипировки в стране.

— Капитан! — Денис сгреб вышедшего навстречу Илью в
сокрушительные объятия, хлопая по лопаткам так, что тре-
щал воздух. — Ну и глухомань ты выбрал для ссылки!

— Знакомься, Денис, — усмехнулся Беркутов. — Майя
Савельева, генеральный менеджер. Она здесь хозяйка.

Романов мгновенно подобрался, снял перчатку и галантно
прикоснулся губами к моей руке:

— Для вас, Майя Алексеевна, эта фура — безвозмездный
целевой грант на развитие женского хоккея. Открывайте во-
рота!

Гидроборт фуры опустился. Девчонки вместе с дядей Ми-
шей начали заносить в раздевалку коробки с топовыми ло-
готипами «Бауэр», «ССМ» и «Варриор». Воздух наполнился
сладким запахом свежей кожи, пластика и заводской смазки.

Денис лично внес продолговатую коробку из синего бар-



 
 
 

хата с золотым тиснением и протянул мне:
— Это спецзаказ Ильи. Из Вены самолетом через Стамбул

привезли вчера ночью.
Я открыла крышку, и у меня перехватило дыхание. Внут-

ри лежали профессиональные австрийские коньки ручной
работы «Wiener Eislauf-Verein» с лезвиями Gold Seal высшей
категории заточки. Размер 37,5 с анатомической поддержкой
травмированного голеностопа. Мой размер. Моя давняя, по-
хороненная мечта.

Илья стоял у дверей, глядя в сторону, словно это не имело
к нему отношения. Накануне на веранде я рассказала ему
о сломанной карьере и своих первых коньках. Он запомнил
каждую деталь.

В раздевалке Алина Громова крутила в руках старый
шлем с трещиной:

— Мы не просили подачек у столичных миллионеров...
Денис подошел к ней, забрал старый шлем и одним дви-

жением широкой ладони смял его в лепешку, бросив в урну:
— Еще раз в этой скорлупе выйдешь под щелчок — оста-

нешься без зубов. А ты капитан. Твоя голова клубу целой
нужна.

— Надевай, Громова, — твердо добавил Илья. — Мне
нужны бойцы в броне, а не мученицы.

Алина прижала сияющий шлем цвета вороненой стали к
груди, сглатывая слезы.

Снежана Котова примерила облегченные снайперские



 
 
 

краги, но манжеты были жесткими, сковывая кистевой бро-
сок. Сервисмен Дениса развел руками:

— Неделю раскатывать надо.
Я отложила коробку с коньками, взяла строительный фен,

разогрела термоформовочную пену на запястьях перчаток и
своими руками обжала их точно по тонкой руке девочки. Де-
нис восторженно присвистнул:

— Беркутов, ты где такую женщину нашел?! Она формов-
ку делает чище канадских техников на чемпионате мира!

Раздевалка взорвалась аплодисментами.
В сервисной зоне я попыталась вручить Денису гарантий-

ное письмо:
— Я не могу принять экипировку на пять миллионов про-

сто так.
Денис медленно разорвал бланк пополам:
— В восемнадцатом году под Ярославлем моя машина

улетела с моста в ледяную реку. Все проехали мимо. Илья
на одной больной ноге выломал дверь ломом и вытащил ме-
ня из горящего бензина. Он мне жизнь спас, Майя. Если я
возьму с его команды копейку — перестану быть мужиком.
Груз оформлен как благотворительный взнос моего фонда.
Спи спокойно.

Через час девчонки в новой серебристо-черной форме с
изумрудными полосами окружили Илью плотным кольцом:

— Спасибо, тренер!
Суровый Беркутов смущенно кашлянул в кулак и впервые



 
 
 

открыто улыбнулся:
— Играть научитесь — тогда спасибо скажете. А пока —

шагом марш на лед.
После тренировки дядя Миша торжественно водрузил на

стол тренерской противень с горячим пирогом с брусникой
и яблоками. Денис обнял Илью за плечи и негромко сказал
мне:

— Береги его, Майя. Он пять лет жил как выжженное по-
ле. А сегодня у него снова живые глаза.

Под столом теплая ладонь Ильи нашла мою руку, перепле-
тая пальцы в крепкий замок.

* * *
В среду в час дня метель превратила город в сплошной

белесый вихрь.
Дядя Миша тяжело опустился на стул в процедурном ка-

бинете арены, закрывая пустой шкаф для медикаментов. В
суставе Ильи после двух дней ударных ледовых нагрузок на-
чался воспалительный процесс. Требовался курс швейцар-
ского хондропротектора «Артрофлекс-Форте» для внутри-
суставного введения, но городские базы по звонку Свиридо-
ва синхронно заблокировали отпуск препарата. Аэропорт за-
крыли по метели.

— Есть один канал, — глухо произнес дядя Миша, доста-
вая старую записную книжку. — В закрытом военном госпи-
тале РВСН за городом начмедом сидит мой сослуживец по
Афгану, полковник Воропаев. У них в спецрезерве этот пре-



 
 
 

парат есть. Но гражданским вход закрыт, а Свиридов разо-
слал ориентировки своему ЧОПу.

Я сорвала с вешалки дубленку:
— Заводи «Ниву», дядя Миша. До вечера ампулы будут

здесь.
На объездной трассе метель хлестала в лобовое стекло. В

узком перешейке промзоны дорогу перегородил самосвал с
включенной аварийкой. Рядом топтались двое крепких пар-
ней в куртках с шевронами ЧОП «Гранит».

Засада.
Я не сбросила скорость. Вспомнив ледовые автодромы,

резко дернула ручник с одновременным подбросом руля, за-
ложила управляемый занос по целине обочины, срезала по-
луметровый сугроб на полном приводе и обошла заслон по
лесополосе. Чоповцы в ярости махали кулаками, утопая в
снегу, а наша машина вылетела на расчищенную армейскую
бетонку.

В цокольном этаже госпиталя пахло карболкой и спиртом.
Дежурный майор медслужбы наотрез отказался выдавать ме-
дикаменты:

— Без приказа горздрава гражданским выдача запреще-
на!

Я расстегнула дубленку, положила на конторку свое слу-
жебное удостоверение эксперта комиссии ОКР и снимок
МРТ колена Беркутова с олимпийской печатью:
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