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Аннотация
Я приехала в Сибирь за правдой о гибели отца — хоккейного

арбитра, который отказался продать решающий матч. Но первая
же запись договорного сговора едва не стоила мне жизни. Из
бетонного тупика меня вытащил Степан Ермаков — капитан
«Енисейских Соколов», таёжный снайпер с железными руками и
неожиданно бережным сердцем.

Теперь я еду с его командой по зимним трассам, собираю
доказательства и всё сильнее хочу остаться рядом с ним. Только
моя правда может уничтожить клуб, ради которого Степан
выходит на лёд. А человек, державший в страхе моего отца, уже
взялся за нас. Как разоблачить врага, не погубив команду? И как
не влюбиться в мужчину, который готов закрыть меня собой?
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Глава 1. Тени под трибунами

 
Мороз в Кедровоске не просто обжигал — он звенел в воз-

духе сухой, колючей пылью. Минус двадцать восемь. Когда
я сошла с подножки поезда на перрон, ледяной сибирский
воздух вошел в бронхи жестким комком, от которого в груди
встал тугой ледяной спазм. В Москве зима пахнет влажны-
ми реагентами и перегретым метро. Здесь она пахла чистым
снегом, сырой тайгой и гарью угольных котельных.

Я плотнее запахнула пуховик, замотав шею отцовским
шарфом крупной домашней вязки, и вцепилась в ручку тя-
желого кофра с аппаратурой. В кармане грел пальцы старый
металлический диктофон «Olympus» — память о Павле Со-
ломине, лучшем арбитре Союза, чью гибель на таёжной трас-
се в ноябре девяносто восьмого в столичных кабинетах по-
спешили списать на «уснул за рулем».

«Тайга-Арена» выросла передо мной серой бетонной гро-
мадой брежневских времен. Фасад с потускневшими неоно-
выми буквами, высокие ребристые козырьки, пар, вырыва-
ющийся из вентиляционных решеток цоколя. До вечернего
матча «Енисейских Соколов» против пермского «Молота»
оставалось два часа.

На служебном входе дремал пожилой охранник в каму-
фляже. Я показала временное удостоверение спортивного
обозревателя, проскользнула через турникет и сразу сверну-



 
 
 

ла влево — мимо парадной лестницы в пресс-центр. Офи-
циальные протоколы и вылизанные пресс-релизы мне были
не нужны. Настоящая жизнь и скрытая грязь любой арены
всегда прячутся внизу — в катакомбах цокольного этажа, где
пахнет замерзшей резиной дорожек, влажной побелкой, со-
ляркой ледозаливочных комбайнов и застарелым потом тре-
нировочной амуниции.

Спустившись по узким ступеням под сектор «Б», я шаг-
нула в полутьму технического коридора. Под потолком гуде-
ла труба теплотрассы, висели пучки толстых кабелей, а ред-
кие пыльные лампочки едва рассеивали сырой сумрак. Здесь
было прохладно — не больше десяти градусов тепла. Я шла
бесшумно, придерживая тяжелую сумку на плече, когда из
ниши за вентиляционной шахтой до меня долетел глухой,
прерывистый голос.

Кто-то говорил по телефону, нервно сбиваясь на ярост-
ный шепот.

Я замерла, вжавшись спиной в шершавый холод бетон-
ной колонны. Вынула диктофон, выкрутила чувствитель-
ность направленного микрофона на максимум и осторожно
выставила край прибора из-за угла.

В трех метрах от меня, у распахнутого щита электропро-
водки, метался широкоплечий парень в расстегнутом трени-
ровочном костюме «Соколов». На его груди зеленел хищный
профиль птицы. Вадим Лазарев. Второй снайпер команды,
любимчик местной прессы. Его лицо блестело от испарины,



 
 
 

пальцы с побелевшими костяшками стискивали тонкий кор-
пус смартфона.

— Эдуард, я все понял с первого раза! — свистящим ше-
потом бросал он в трубку. — Не надо мне угрожать! Во вто-
ром периоде трижды обрежусь на чужой синей и сяду на две
минуты за зацеп. Пермяки реализуют большинство, у них
первая пятерка под это натаскана. Но ты подтверди транш!
Чтобы к утру деньги легли на кипрский счет «Север-Стар»,
слышишь? Ни центом меньше!

Пауза. В тишине коридора мембрана телефона отчетливо
донесла сухой, скрипучий, сытый голос с легким столичным
акцентом — голос Эдуарда Шелеста, теневого хозяина поло-
вины спортивных контрактов за Уралом:

— Не суетись, Вадим. Сделай красиво, чтобы Батя Воро-
нов ничего не просек. Старик слеп, как крот, он тебе в рот
смотрит. Сдашь игру — получишь контракт в Москве и свои
комиссионные. Дернешься — закопаю там же, в кедраче.

— Сдам, — выдохнул Лазарев, оглянувшись на темный
проем. — Сдам, Шелест. Только бабки переведи.

Он ткнул пальцем в экран, сбрасывая вызов. Красный ди-
од на моем диктофоне мерно пульсировал, впитывая каждую
секунду этой грязи. Значит, слухи не врали. Шелест подми-
нал сибирский хоккей под свои тотализаторы, ломая людей
через колено, точно так же, как двадцать семь лет назад пы-
тался сломать моего отца.

Лазарев резко развернулся на пятках, собираясь идти к



 
 
 

раздевалкам, и в этот миг луч слабой аварийной лампы маз-
нул по хромированному ободку объектива моей фотокаме-
ры, висевшей поверх пуховика.

Взгляд хоккеиста остекленел. На долю секунды мы замер-
ли друг напротив друга.

— Ты… ты кто такая?! — хрипло выдавил он, делая шаг
назад, а затем его глаза полезли на лоб, когда он увидел дик-
тофон в моей руке. — Ты писала?! А ну стой, тварь!

Он рванул ко мне с неожиданной для тяжелого атлета рез-
костью. Я среагировала мгновенно: сбросила с плеча тяже-
лый кофр с ноутбуком, загораживая им узкий проход, раз-
вернулась и бросилась по коридору к аварийному выходу
сектора «В».

Сзади грохнуло — Лазарев пнул кофр, выругался по-чер-
ному и тяжело припустил вдогонку. Грохот его кроссовок по
рифленой резине отдавался в моих висках бешеным пуль-
сом. Воздух в легких колол холодом. Я бежала изо всех сил,
но физику обмануть было трудно: шаги за спиной прибли-
жались с пугающей скоростью. Двадцать метров сократились
до семи.

— Стоять, сука! Убью! — рычал он, задыхаясь от ярости.
Впереди показалась тяжелая стальная дверь с надписью

«Запасной выход». Если выскочу во внутренний двор — там
люди, водители клубных автобусов, охрана. Я навалилась на
полотно двери всем телом.

Удар отозвался глухим железным звоном. Дверь не ше-



 
 
 

лохнулась.
Я в панике дернула ручку: поперек створок висела тяже-

лая якорная цепь с амбарным винтовым замком. Кто-то за-
пер запасной выход — вопреки всем правилам. Бетонный ту-
пик. Два метра шириной, глухие серые стены и сырой сквоз-
няк из узкой щели над порогом.

Ловушка захлопнулась.
Я резко развернулась, пряча руку с зажатым диктофоном

за спину, и выпрямилась. Ноги дрожали от бешеного сприн-
та, но подбородок я задрала вверх. Страх был, липкий и хо-
лодный, но еще сильнее была глухая, упрямая отцовская гор-
дость.

Лазарев влетел в тупик, загородив собой весь выход. Его
широкие плечи вздымались, лицо перекосило от бешенства,
капли пота стекали по небритым щекам.

— Ну что, добегалась, газетчица? — прохрипел он, на-
двигаясь на меня. — Сюда телефон и флешку. Быстро. Или
я тебе здесь все пальцы переломаю, а тушку твою по весне в
Енисее рыбаки зацепят. Никто и искать не станет.

— Тронь меня, Лазарев, — мой голос прозвучал неожи-
данно твердо и ровно, хотя внутри все скрутило в узел. — И
эта запись через облачный сервер уйдет в Следственный ко-
митет. Статья сто восемьдесят четвертая — подкуп спортс-
менов, плюс покушение на убийство. Пойдешь по этапу в
тайгу не в форме «Соколов», а в телогрейке с биркой на гру-
ди.



 
 
 

— Ах ты дрянь… — взвыл он и выбросил вперед руку,
целясь мне в горло.

Я уклонилась, выставив локоть, но он был слишком си-
лен. Лазарев сгреб ворот моего пуховика, второй рукой вце-
пившись в мое правое запястье. Его пальцы сомкнулись как
стальные тиски, выламывая сустав. Боль прошила руку до
самого плеча.

— Отдай, падаль! — рявкнул он, выворачивая мне кисть.
Я стиснула зубы, не издав ни звука, и изо всей силы впе-

чатала каблук зимнего сапога в подъем его стопы. Лазарев
взвыл от неожиданной боли, его пальцы на миг ослабли, но
этого хватило: диктофон выскользнул из моей онемевшей
ладони и с жестяным стуком ударился о бетонный пол у на-
ших ног.

Лазарев занес тяжелый кроссовок, намереваясь в лепешку
раздавить маленький серебристый прибор.

— Нет! — крикнула я, дернувшись вперед, чтобы накрыть
диктофон собой.

Но в этот миг пространство за спиной нападающего слов-
но сгустилось. Тяжелая серая тень перечеркнула желтый свет
лампы, и железный, нечеловечески спокойный голос разре-
зал сырой воздух катакомб:

— Ногу убрал, Вадим. Быстро.
* * *
Лазарев замер, так и не опустив ногу. Широкая ладонь в

темно-синей шерстяной перчатке легла ему на плечо с такой



 
 
 

силой, что ткань спортивной куртки натянулась с треском.
Нападающего буквально сдуло с меня назад. Он попытал-

ся огрызнуться, дернув плечом:
— Ермак, пусти! Не лезь, слышишь! Это московская сука,

она на Шелеста роет под нас!
Я прижалась к ледяному бетону, растирая ноющее за-

пястье, и подняла глаза.
Перед Лазаревым стоял человек-гора. Рост под два мет-

ра, мощнейший костяк, плечи, перекрывающие весь двер-
ной проем. На нем был зеленый игровой свитер «Енисей-
ских Соколов» с яростной птицей на груди и белым номером
двадцать семь на рукавах. Нагрудник и щитки делали его
фигуру монументальной, но двигался он с пугающей, коша-
чьей бесшумностью. Лицо его — с резкими, словно выруб-
ленными таёжным топором скулами, прямым носом со ста-
рым шрамом на переносице и тяжелым, тяжелым подбород-
ком — дышало такой ледяной яростью, что Лазарев мгно-
венно поперхнулся собственным криком.

Степан Ермаков. Капитан, таёжный снайпер, легенда ли-
ги.

Степан не стал спорить. Он сделал короткое, неуловимо
быстрое движение корпусом: перехватил локоть Лазарева,
развернул его вокруг оси и с глухим звуком впечатал напа-
дающего лопатками в стену. Предплечье Ермакова легло Ла-
зареву под подбородок, перекрывая дыхание. Ноги Вадима
оторвались от пола на добрых пять сантиметров, он захри-



 
 
 

пел, судорожно хватаясь руками за могучую руку капитана.
И в этот же момент Степан, даже не взглянув вниз, носком

правого ботинка поддел лежащий на полу диктофон. Тон-
кое, ювелирное хоккейное движение — металлический бру-
сок взлетел в воздух на полметра, перевернулся и лег точ-
но в раскрытую ладонь Ермакова. Корпус выдержал падение.
Красный диод записи продолжал невозмутимо гореть.

Сердце моё замерло от изумления. В этом великане не
было ни грамма неуклюжести — только абсолютный, совер-
шенный контроль над телом и пространством.

— Еще раз увижу, что ты поднимаешь руку на женщину,
Вадим, — произнес Степан негромко, но от вибрации его
баса, казалось, мелко задрожали трубы под потолком, — я
лично переломаю тебе обе ключицы на раскатке. А про Ше-
леста и слив мы с тобой поговорим после игры. Пошел в раз-
девалку. Батя на льду ждет.

Ермаков разжал пальцы. Лазарев рухнул на пол, закаш-
лялся, держась за горло, и поднял на капитана взгляд, пол-
ный ядовитой, бессильной ненависти. Потом мазнул глазами
по мне, злобно сплюнул под ноги и, пошатываясь, почти по-
бежал по коридору прочь.

Тишина опустилась на бетонный тупик. Только гудела вы-
тяжка да слышался глухой шум далеких трибун.

Степан повернулся ко мне. Его глаза оказались не тем-
ными, как казалось издали, а поразительного цвета горно-
го хрусталя — прозрачно-серые, стальные, невероятно вни-



 
 
 

мательные и глубокие. Он окинул меня быстрым взглядом:
оценил порванный край воротника, покрасневшее запястье,
сбившееся дыхание. В его взгляде не было столичной снис-
ходительности или мужской сальности. Там была суровая,
спокойная мужская забота.

Он медленно опустился на одно колено прямо на гряз-
ный резиновый настил, чтобы наши лица оказались на одном
уровне. Протянул диктофон на широкой ладони. Его пальцы
были длинными, мозолистыми, с въевшимися следами хок-
кейного воска и старых ссадин.

— Цел твой аппарат, — сказал он ровно. — Держи. Ты
кто такая? Впервые тебя в Кедровоске вижу.

Я протянула руку за диктофоном. Кончики моих пальцев
на секунду коснулись его кожи — горячей, шершавой и су-
хой. Внутри словно лопнула невидимая пружина, отпуская
напряжение последних безумных минут.

— Арина, — выдохнула я, чувствуя, как предательски
дрожит голос, но тут же взяла себя в руки. — Арина Соло-
мина. Спортивный журналист.

Его широкие брови едва заметно дрогнули. Он вгляделся
в мои черты пристальнее, и на мгновение в его глазах про-
мелькнуло что-то похожее на узнавание:

— Соломина? Дочь Павла Соломина? Того самого судьи
всесоюзной категории?

— Да, — твердо ответила я, глядя ему прямо в зрачки. —
Того самого.



 
 
 

Степан медленно поднялся во весь свой исполинский рост
и жестом показал на выход из тупика:

— Пойдем отсюда. Здесь сквозняк, простудишься.



 
 
 

 
Глава 2. Цена чистого льда

 
Мы пошли по коридору к центральной лестнице. По до-

роге Степан поднял мой брошенный кофр с ноутбуком и по-
весил его на плечо так легко, словно это была пустая папка. С
каждым шагом гул арены нарастал, наполняя пространство
густым предматчевым ревом.

— Степан, — тихо сказала я, придерживая ушибленную
руку. — На этой записи — сговор. Лазарев берет деньги у
Эдуарда Шелеста за слив второго периода сегодняшнего мат-
ча. Он будет намеренно обрезаться на чужой синей линии и
удаляться. Шелест ставит миллионы против «Соколов».

Ермаков шел, не сбавляя шага, но я видела, как под тон-
кой шерстью свитера натянулись канаты трапециевидных
мышц, а челюсти сжались так, что на скулах заходили жел-
ваки.

— Я знаю, что Шелест кружит вокруг команды, — глу-
хо отозвался он. — Он давно хочет обанкротить клуб и за
копейки перекупить арену под торговые склады. Но Батя…
Воронов верит в парней до последнего. Для него команда —
единственное, что осталось в жизни. Арина, если ты выло-
жишь эту запись сейчас, до сирены, Федерация снимет «Со-
колов» с турнира прямо посреди сезона. Нас просто дисква-
лифицируют за договорняк. Клубу конец.

— Я приехала сюда не для того, чтобы добивать сибир-



 
 
 

ский хоккей, Степан, — перебила я его. — Мой отец отдал
за этот лед жизнь. Я хочу одного: чтобы виновные ответили
по закону. Но я не трону команду, пока вы бьетесь.

Степан остановился на верхней площадке лестницы, по-
вернулся ко мне и протянул руку. Открытая, честная муж-
ская ладонь.

— Спасибо, Арина. Дай нам сыграть. А с Лазаревым я раз-
берусь сам. Скажу Бате, чтобы больше не выпускал его во
втором периоде. Запись сохрани отдельно — она нам еще
понадобится.

Я вложила свои пальцы в его ладонь. Рукопожатие вышло
коротким, но удивительно крепким и теплым. Между нами
словно протянулась невидимая стальная нить — без лишних
слов, без пафосных клятв. Союз двух людей, знающих цену
правде.

— Иди к скамейке, — сказал он, кивнув на выход к ко-
робке. — Я скажу коменданту, чтобы тебя не трогали. Смот-
ри игру.

* * *
Грохот «Тайга-Арены» обрушился на меня плотной сте-

ной звука. Три с половиной тысячи зрителей в ушанках, вя-
заных шапках с помпонами и брезентовых куртках ревели,
били в жестяные барабаны и дудели в клаксоны. Воздух над
ледовым овалом клубился белесым паром, пахло свежесре-
занной ледяной крошкой и разогретым машинным маслом.

Я встала у защитного стекла прямо за спиной главного



 
 
 

тренера «Соколов» — легендарного Глеба Ивановича Воро-
нова, которого за глаза и в глаза все звали Батей. Седой,
плотный, в старом выцветшем олимпийском пуховике с гер-
бом СССР, он стоял на тренерском мостике, вцепившись уз-
ловатыми пальцами в борт, и неотрывно следил за раскат-
кой.

Мой профессиональный взгляд спортивного физиолога и
реабилитолога сразу выцепил Ермакова на льду. Он навора-
чивал скоростные виражи, взрезая лед лезвиями с сухим ме-
таллическим хрустом. Мощь, баланс, потрясающее скольже-
ние. Но при выходе из правого виража и подготовке к броску
с кистей он на долю секунды прижимал локоть к телу, щадя
правое плечо. Микронадрыв надостной мышцы или старое
повреждение связок акромиона. Он играл через боль, скры-
вая ее даже от тренерского штаба.

Первый период прошел на пределе жил. Пермский «Мо-
лот» играл грязно, на грани фола, постоянно цепляя сиби-
ряков черенками клюшек в спину. Но Степан держал центр
площадки железно: выигрывал вбрасывания, намертво бло-
кировал броски соперника своим телом. Сирена зафиксиро-
вала нули на табло.

А во втором периоде началось то, о чем предупреждала
запись.

На двадцать восьмой минуте «Соколы» пошли в пози-
ционную атаку. Степан из-за ворот выкатил изумительную,
мягкую диагональ на синюю линию прямо на крюк накаты-



 
 
 

вающему Лазареву. Бросай в касание — перед вратарем тра-
фик, чистый гол!

Вместо броска Лазарев неловко запнулся, качнулся назад
и словно случайно упустил шайбу под коньком.

Обрезка. Пермяки перехватили снаряд, двое нападающих
вывалились на одного нашего защитника. Секунда — щел-
чок под перекладину, сетка колыхнулась.

Ноль — один.
Трибуны охнули. Батя Воронов швырнул планшетку на

пол скамейки, грязно выругавшись. Я навела зум камеры на
лицо Лазарева, катившего на смену: на его губах мелькнула
едва уловимая, сытая усмешка. Он отработал свои тридцать
сребреников.

Степан понял все без слов. На следующую смену он вы-
шел с пылающими глазами. Лазарева Батя усадил на дальний
край скамейки и больше не выпускал: капитан предупредил
его еще до игры, но старик до последнего не хотел верить в
предательство и дал Вадиму шанс. Степан полетел вперед,
как разъяренный медведь, проламывая оборону гостей си-
лой одного лишь характера. Он вошел в зону, финтом убрал
первого защитника, заложил корпус для броска…

И тут наперерез ему вылетел тафгай «Молота» Громов.
Сто килограммов живого веса на полном ходу. Грязный, под-
лый прием — плечом в незащищенное сочленение ключицы,
с доворотом корпуса.

Раздался глухой, страшный удар о борт. Степан вылетел



 
 
 

на лед, прокатился несколько метров и замер, свернувшись
калачиком. Защитное стекло передо мной зазвенело от виб-
рации.

Арена замерла в гробовой тишине.
Я не помню, как перемахнула через низкий бортик слу-

жебной зоны. Степан с трудом поднялся на колени. Его пра-
вая рука неестественно, мертво повисла вдоль туловища,
плечо опустилось, а лицо посерело от адской, нечеловече-
ской боли. Он хрипел сквозь сжатые зубы, пытаясь опереть-
ся на клюшку левой рукой.

— Смену! Врача на лед! — сорванным голосом закричал
Батя Воронов.

Двое игроков подхватили капитана под мышки и поволок-
ли со льда в подтрибунный тоннель. Я бросилась следом, на
ходу срывая через плечо сумку с моей походной физиотера-
певтической аптечкой.

В маленьком кафельном медкабинете царил хаос. Степа-
на усадили на узкую кушетку, стянули через голову окровав-
ленный на вороте свитер и защитный панцирь. Мощный торс
хоккеиста был покрыт старыми синяками и ссадинами, но
правый плечевой сустав выглядел пугающе: акромиальный
конец ключицы выпирал под кожей острым бугром, окружа-
ющие мышцы свело в каменный спазм.

Пожилой клубный врач Синицын суетливо звенел ампу-
лами, его руки мелко дрожали:

— Связки порваны! Острый вывих! Я сейчас новокаин



 
 
 

вгоню, три куба блокады, и вызываем скорую в областную
травму! Матч для него окончен, сезон тоже!

— Стойте! — я решительно шагнула вперед, отстраняя
врача плечом. — Дайте мне взглянуть на плечо!

— Да ты кто такая вообще?! — взвизгнул Синицын. —
Вон отсюда, девка! Не видишь — человек калекой остается!

— Я врач спортивной медицины и сертифицированный
физиолог Института медико-биологических проблем, — от-
чеканила я, сбрасывая пуховик прямо на пол. Мой голос зву-
чал как сталь. — Похоже на подвывих, но без обследования
я не стану утверждать, что связки целы. Дайте мне помочь
ему, а снимки после матча обязательны!

Я повернулась к Степану. Он сидел, тяжело уронив голо-
ву, по вискам катился градом холодный пот, челюсти сжа-
ты до белизны. Он поднял на меня помутневший от боли
взгляд.

— Веришь мне? — тихо спросила я, опускаясь перед ним
на колени.

Он посмотрел мне в глаза. В этой бездне серой стали би-
лась отчаянная, звериная жажда бороться до конца. Он едва
заметно кивнул:

— Верю. Делай. Только не сажай на лавку.
Я старалась действовать спокойно, хотя под ребрами у са-

мой бился страх. Синицын остался рядом: от его насторо-
женного взгляда не укрылось ни одно мое движение.

Я положила теплые ладони ему на шею и надплечье.



 
 
 

Мышцы были твердыми, как танковая броня.
— Степан, закрой глаза. Слушай только мой голос. Мед-

ленный вдох носом… выдох ртом. Еще раз. Отпусти диа-
фрагму. Боль — это просто сигнал. Она под контролем.

Я начала мягкую постизометрическую релаксацию: поду-
шечками больших пальцев плавно надавила на триггерные
точки у основания лопатки, снимая судорожный зажим ром-
бовидных мышц. Степан шумно, хрипло выдохнул. Его те-
ло дрогнуло, подчиняясь моим движениям. Мышцы начали
медленно, неохотно поддаваться.

Я осторожно поддержала его руку. Степан судорожно вы-
дохнул; я не отводила глаз от его лица.

Раздался глухой, мягкий щелчок. Без хруста, без излома.
Положение плеча изменилось, но это еще ничего не гово-

рило о тяжести повреждения.
Степан резко втянул воздух сквозь зубы, его плечи рас-

прямились, а лицо из пепельного снова стало живым. Острая
вспышка боли сменилась глубоким мышечным теплом.

— Встал… — прошептал Синицын, ошеломленно глядя
на мои руки.

— Теперь фиксация, быстро! — скомандовала я, не теряя
ни секунды.

Я достала из сумки баночку с отцовской мазью — густой,
пахнущей смолистой пихтовой живицей, пчелиным воском
и камфорой. Быстрыми, сильными круговыми движениями
я втерла мазь в кожу вокруг плеча, а затем достала рулоны



 
 
 

жесткого спортивного тейпа.
Крестообразный якорный замок на дельтовидную мыш-

цу, три поддерживающие полосы через ключицу на спину
с натяжением семьдесят процентов, сверху — эластичный
неопреновый суппорт, стянутый вокруг груди широкими ли-
пучками. Фиксация ограничивала движение, но не отменяла
травму и не обещала защиты от нового удара.

Степан осторожно поднял правую руку перед собой. По-
крутил кистью, сжал кулак.

— Держит, — в его голосе прозвучало искреннее мальчи-
шеское изумление. Он посмотрел на меня, и в глубине его
глаз я увидела то, от чего по телу пробежала горячая волна.
Это было не просто уважение — это было безоговорочное,
глубокое преклонение сильного мужчины перед силой жен-
щины. — Как железная шина держит. Боль тише стала.

— Амплитуда ограничена, бросать щелчком нельзя, толь-
ко кистевой бросок за счет предплечья, — строго предупре-
дила я, вытирая руки салфеткой. — И никаких силовых при-
емов на этот борт. Понял меня?

— Понял, доктор Соломина, — на его суровых губах
впервые за весь вечер появилась слабая, теплая улыбка. —
Я твой должник на всю жизнь.

Синицын снова осмотрел его, мрачно велел прекращать
игру при усилении боли. Степан натянул через голову пан-
цирь, надел свитер с двадцать седьмым номером, подхватил
клюшку и шагнул к выходу. Я проводила его взглядом, уже



 
 
 

зная: после сирены он поедет на обследование, как бы ни
спорил. За дверью уже звучала сирена, призывая команды на
третий период.

Что творилось в третьем периоде, арена не забудет нико-
гда. Степан вышел на лед, и трибуны буквально взорвались
ревом. Он играл умнее, хитрее, не вступая в ненужную руб-
ку, но дирижируя атаками с ювелирной точностью. На пять-
десят четвертой минуте он подкараулил отскок на пятачке и
коротким, хлестким кистевым броском вколотил шайбу под
перекладину, сравняв счет! А за две минуты до конца, ко-
гда пермяки ринулись вырывать победу, он вытянул на себя
двоих защитников и филигранной скрытой передачей вывел
на пустые ворота молодого крайка Саню Морозова.

Два — один! Победа!
Финальная сирена утонула в восторженном грохоте кед-

ровоских болельщиков.



 
 
 

 
Глава 3. Запах

чабреца и ночной рейс
 

После матча мы со Степаном съездили на обследование и
вернулись к арене. Плечо по-прежнему болело; впереди бы-
ли повторный осмотр и решение о допуске к следующей иг-
ре. Когда ледовый дворец наконец опустел, а гул трибун сме-
нился глухой ночной тишиной, меня перехватили в судей-
ском коридоре.

Ко мне подошел Батя Воронов. Без шапки, с растрепан-
ными седыми волосами, он тяжело опирался ладонью о сте-
ну. Его густые брови были нахмурены, но под ними свети-
лись добрые, усталые глаза старого солдата от спорта.

— Ты чья будешь, девочка? — спросил он хриплым, про-
куренным голосом. — Синицын мне все уши прожужжал.
Говорит, столичная девка Ермаку плечо собрала за пять ми-
нут до выхода, да так, что он победную вколотил.

— Я Арина Соломина, Глеб Иванович, — ответила я, гля-
дя ему прямо в глаза.

Старик замер. Лицо его дрогнуло, морщины у глаз стали
глубже, и он медленно снял перчатку, проведя ладонью по
лицу:

— Пашки Соломина дочка… Боже ты мой. А я гляжу на
льду — повадка знакомая. Такая же упрямая складка меж



 
 
 

бровей. Зайди ко мне в тренерскую, Арина. Есть разговор.
Тренерская комната пахла историей: крепким чаем с су-

шеным чабрецом, дегтярной мазью для коньков, старой ко-
жей и табаком. На стенах висели пожелтевшие командные
фотографии семидесятых годов, вымпелы с союзными гер-
бами и тактическая доска, густо исчерканная стрелками мар-
керов.

Батя молча налил мне в граненый стакан в тяжелом мель-
хиоровом подстаканнике крутой кипяток, бросив туда ще-
потку сухих таёжных трав, и подошел к тяжелому несгора-
емому сейфу в углу. Покрутил диск замка, потянул массив-
ную дверцу.

Из недр сейфа он извлек тяжелую картонную коробку,
на которой было выведено синей тушью: «СЕЗОН 1998. АР-
ХИВ».

— Я ждал, что кто-то приедет, — глухо заговорил Воро-
нов, не оборачиваясь. — Знал, что Пашкина кровь не даст
этому делу сгнить. В тот ноябрь твой отец судил наш реша-
ющий матч с «Молотом». Шелест тогда впервые зашел в Си-
бирь. Он привез чемодан денег, положил твоему отцу на стол
в судейской: сдай «Соколов», свисти в одну калитку. Пашка
спустил его с лестницы. Прямо здесь, под трибунами.

Батя достал из коробки черную видеокассету формата
VHS. На белом бумажном корешке был наклеен стикер, ис-
писанный знакомым мне до слез, размашистым почерком от-
ца:



 
 
 

«11.11.1998. Финал. Алексей Ермаков — номер 27. Снай-
пер от Бога. Руки чистые, характер таёжный. Шелесту
сломать парня не дам. П. Соломин» .

В горле встал тугой горячий комок. Слеза обожгла щеку,
но я быстро смахнула ее пальцем.

— Отец защищал отца Степана? — прошептала я.
— Защищал, — Батя тяжело опустился в кресло. — Ше-

лест хотел загнать Алексея Ермакова, нашего лучшего фор-
варда под двадцать седьмым номером, в кабалу на десять лет,
сделать из него ручного гладиатора. Пашка встал стеной. Он
добился разбирательства в лиге и расторжения бандитского
контракта. Через три часа после матча машина твоего отца
улетела с обрыва на перевале. Тормозные шланги были над-
резаны, Арина. Я знаю это. Но доказать ничего не смог —
милицию тогда Шелест купил на корню. А Алексей позже
погиб на таёжном лесоповале... И Степан, его сын, взял от-
цовский номер и отцовский таёжный бросок.

Дверь тренерской распахнулась без стука. На пороге стоял
запыхавшийся секретарь клуба, держа в руках белую ленту
факса:

— Глеб Иванович! Срочная бумага из дисциплинарного
комитета Лиги! За подписью Шелеста! Требуют немедленно
аннулировать аккредитацию московской журналистки Соло-
миной и вывести ее с территории арены под конвоем за «на-
рушение режима раздевалок»!

Я сжала пальцы на теплом стекле стакана. Шелест уже



 
 
 

получил доклад от Лазарева. Он спешил захлопнуть передо
мной все двери.

Батя Воронов медленно поднялся. Подошел к секретарю,
молча забрал лист факса, разорвал его пополам, потом еще
раз пополам и швырнул обрывки в мусорную корзину.

— Передай Шелесту, пусть подотрется своими предписа-
ниями, — спокойно бросил старик. Затем повернулся к сто-
лу, достал чистый бланк с круглой гербовой печатью клуба
и размашисто написал три строки.

— Вот, — он протянул мне бумагу с еще сырыми черни-
лами. — Приказ по клубу. С сегодняшнего вечера Арина Со-
ломина назначена старшим врачом-физиологом и аналити-
ком ХК «Енисейские Соколы». На все выездные матчи. Под
мою личную ответственность.

— Глеб Иванович… — горячая волна благодарности обо-
жгла мне грудь от этого царского, безрассудного жеста дове-
рия.

— Не благодари, дочка. Через двое суток играем в Ан-
гарске. Команда грузится в автобус через двадцать минут.
Едешь с нами. Тайга покажет, кто чего стоит. Собирайся.

* * *
Служебное крыльцо арены встретило меня обжигающей

метелью. Ветер швырял в лицо колючую снежную крупу, фо-
нари покачивались на растяжках, выхватывая из темноты
пляшущие белые вихри.

У заснеженного пандуса мерно тарахтел на холостых обо-



 
 
 

ротах старый клубный «Икарус-250» — красно-белый же-
лезный мамонт с наглухо замерзшими, покрытыми морозны-
ми узорами стеклами. Выхлопная труба окутывала задний
бампер клубами сизого дизельного дыма.

Я шагнула на обледенелый спуск, неся тяжелую сумку и
кофр с отцовской кассетой. Нога в сапоге внезапно поехала
по накатанному льду, баланс был потерян, я неловко взмах-
нула руками, готовясь к падению на мерзлые камни.

Чьи-то сильные, надежные руки подхватили меня под
локти в полуметре от земли.

— Держу, — негромко произнес Степан.
Он стоял на ветру в расстегнутой пуховой парке с клуб-

ным шевроном, без шапки, морозный пар клубился вокруг
его коротко стриженых темных волос. Он легко, как пушин-
ку, вернул меня в вертикальное положение, забрал из моих
рук тяжелый кофр и дорожную сумку.

— Осторожнее, Соломина. Сибирь не прощает спешки.
Здесь надо наступать на всю стопу.

— Я справлюсь, Ермаков, — ответила я, пряча замерзший
нос в отцовский шарф, но от его близости, от запаха чистого
таёжного снега, шерсти и пихтовой смолы сердце забилось
чаще.

— Пойдем в тепло.
Мы поднялись по узким ступеням в салон автобуса. Внут-

ри было душно и накурено: работала печка, пахло соляркой,
горячим чаем из термосов, сушеными сухарями и мокрой



 
 
 

хоккейной формой. На сиденьях дремали или негромко пе-
реговаривались двадцать рослых, усталых мужиков.

В глубине салона, на предпоследнем ряду, сидел Лазарев.
Батя оставил его под своим присмотром: исключить из заяв-
ки успеет, а выпускать предателя к Шелесту раньше времени
не хотел. Он натянул капюшон на самые глаза, уставившись
в темное окно, и даже не шелохнулся при нашем появлении.

Степан прошел по узкому проходу на четвертый ряд, за-
кинул мои вещи на сетчатую багажную полку и обернулся к
команде:

— Мужики, минута внимания.
Салон мгновенно затих. Даже молодые игроки перестали

шуршать обертками от шоколадок.
— Это Арина Соломина. Наш новый врач и тактический

аналитик. Официально по приказу Бати. Кто откроет рот не
по делу или позволит себе лишнее — выйдет из автобуса на
ходу и пойдет по шпалам пешком до самого Красноярска.
Всем всё понятно?

— Понятно, кэп, — весело отозвался с переднего сиденья
могучий вихрастый защитник Коршунов. — Добро пожало-
вать, Арина! Чаю брусничного хотите?

— Спасибо, Коршунов, позже, — улыбнулась я, чувствуя,
как глухое напряжение последних часов окончательно отпус-
кает. Команда приняла меня. Степан поставил жирную точ-
ку.

Я опустилась на потертое дерматиновое кресло у окна.



 
 
 

Степан сел через проход напротив. Его широкие плечи ед-
ва помещались в сиденье, но он устроился удобно, вытянув
длинные ноги в проход.

Двери автобуса со свистом захлопнулись. Старый дизель
натужно взревел, и «Икарус», покачиваясь на рессорах, мед-
ленно выполз со стоянки арены на темную загородную трас-
су.

За окном потянулись вековые кедры и лиственницы, уку-
танные тяжелыми снежными шапками. Огни Кедровоска
быстро растаяли во тьме, уступая место бескрайней, без-
молвной, дикой сибирской ночи. Впереди был глухой горный
перевал, пятьсот километров заснеженного тракта и неиз-
вестность.

Я коснулась кофра на багажной полке: внутри, завернутая
в запасное полотенце, лежала видеокассета с его надписью.

Степан повернул голову и посмотрел на меня. В полумра-
ке салона его серые глаза казались спокойными и теплыми.
Он не сказал ни слова, но в этом немом взгляде сквозь про-
ход автобуса читалось обещание: что бы ни ждало нас впе-
реди, на этой ледяной трассе я больше никогда не останусь
одна.



 
 
 

 
Глава 4. Тепло под

двадцать седьмым номером
 

Ночной «Икарус» шел сквозь таёжный перевал тяжело,
натужно завывая мостом на обледенелых подъемах. За стек-
лом не было видно ни зги — сплошная, слепящая в свете фар
круговерть сухой сибирской метели. Снег хлестал по метал-
лической обшивке автобуса с сухим шелестом речного пес-
ка. За бортом мороз стремительно проваливался в ледяную
пропасть: термометр у кабины водителя застыл на отметке
минус тридцать четыре.

Я сидела на четвертом ряду у правого борта, спрятав озяб-
шие пальцы в рукава пуховика и натянув отцовский шарф до
самых глаз. Стекло рядом со мной покрылось толстым, в па-
лец толщиной, панцирем матового узорчатого льда. От него
веяло чистым, первобытным холодом, пробиравшим через
пух и подкладку.

Вдруг внизу, под сиденьями, что-то глухо лязгнуло. Пра-
вый калорифер отопления салона с шипением выбросил об-
лачко влажного белесого пара, затих и перестал гудеть. Из
круглых решеток под ногами потянуло ледяным сквозняком.

Водитель, дядя Гриша, смачно выругался в полутьму ка-
бины, трижды стукнул кулаком по жестяному кожуху при-
борной панели, но печка умерла окончательно. Салон начал



 
 
 

остывать на глазах. Дыхание парней впереди стало выры-
ваться густыми, клубящимися облаками. Я попыталась по-
шевелить пальцами в сапогах — стопы уже начинало ло-
мить тупой, ноющей стужей. Зубы застучали сами собой, и я
крепче стиснула челюсти, чтобы не выдать дрожи. Показать
слабость перед уставшей командой казалось мне недопусти-
мым.

Скрипнуло сиденье через проход.
Высокая, мощная фигура Степана Ермакова поднялась во

весь рост. В полумраке салона его плечи казались еще шире.
Он сделал один бесшумный шаг, шагнул через узкий проход
и решительно опустился на дерматиновое кресло рядом со
мной, мягко оттеснив меня к окну своим горячим плечом.

— Подвинься, Соломина, — негромко сказал он.
Прежде чем я успела открыть рот, Степан расстегнул мол-

нию своей тяжелой пуховой капитанской парки — темно-зе-
леной, клубной, из плотной непродуваемой ткани, со светя-
щейся в темноте вышивкой «27. ЕРМАКОВ» на широкой
спине. Одним скупым, удивительно ловким движением он
снял ее и целиком, словно тяжелым ватным одеялом, накрыл
меня от плеч до самых колен.

— Степан… — выдохнула я, глядя, как он остался в од-
ном шерстяном тренировочном свитере поверх эластичного
бандажа. — Ты что делаешь? Ты же плечо застудишь! Сустав
после вправления нельзя переохлаждать!

— Сиди смирно, доктор, — в его низком голосе послыша-



 
 
 

лась едва уловимая усмешка. Он сам подоткнул край парки
мне под ноги, отсекая ледяной сквозняк от пола. — Я в этой
тайге вырос. Моя шкура тридцать четыре градуса держит иг-
раючи. А у тебя губы синие. Грейся давай.

Куртка хранила глубокое, сухое, живое тепло его тела.
Она пахла свежим сосновым лапником, чистым снегом, ору-
жейным маслом и лавандовым мылом. Этот густой мужской
жар мгновенно окружил меня коконом, и ледяная дрожь, ко-
лотившая ребра последние полчаса, начала медленно, толч-
ками отступать.

Степан нагнулся к своему рюкзаку, стоящему в ногах, и
вытащил тяжелый термос из матовой нержавеющей стали.
Открутил крышку-кружку, наполнил ее до краев темно-ру-
биновым, густо дымящимся настоем и вложил в мои ладони.

— Пей. Мелкими глотками. Дед Матвей сам варил перед
моим выездом. Брусника, сушеный кедровый корень, зве-
робой и мед диких пчел. Всю стылость из жил выгонит.

Пар щекотал ноздри ароматом лесных ягод и горьковатой
смолы. Я сделала первый глоток. Обжигающая, кисло-слад-
кая пряность прокатилась по языку, огненной волной удари-
ла в горло и разлилась по груди, возвращая онемевшим паль-
цам чувствительность. Я выпила все до капли, чувствуя, как
отступает глухой озноб.

— Спасибо, — тихо сказала я, возвращая пустую круж-
ку. Пальцы Степана коснулись моих — его ладонь была го-
рячей, сухой и твердой, как дубовая доска. — Удивительный



 
 
 

настой. В Москве такого не сыщешь.
— В Москве много чего нет, — Степан закрутил термос и

убрал его обратно. Он откинулся на спинку кресла, вытянув
длинные ноги в проход. — Там суеты много, а толку мало.

Мы сидели плечом к плечу. Свет в салоне погас, горели
только зеленые огоньки на панели водителя. Большинство
парней уже спали, привалившись к замерзшим стеклам.

— Степан, — нарушила я тишину, глядя на его строгий
профиль, освещенный слабым изумрудным отблеском при-
боров. — В клубном досье я читала, что три года назад тебя
звали в столичные клубы. На огромный контракт, в первую
пятерку. Почему ты не поехал?

Ермаков помолчал. Его взгляд упирался в кружащую за
окном метель.

— Звали, — ответил он негромко. — Шелест лично
приезжал. Контракт привозил на глянцевой бумаге. «Се-
вер-Стар» его контора называется. Сулил квартиру на Новом
Арбате, деньги в валюте. А внизу, мелким шрифтом на де-
сятой странице — обязательство ложиться под шайбу только
по его звонку и сдавать игры, когда тотализатор требует. Он
думал, я сибирский дурачок, денег отродясь не видевший,
на блесну клюну.

— И что ты сделал?
— Порвал бумаги и бросил ему под ноги. Дед Матвей ме-

ня с малых лет учил: на чужом горбу в рай не въедешь, а
честь смолоду берегут. Мой дед пятьдесят лет в тайге егерем



 
 
 

отслужил, ни одного браконьера за взятку мимо кордона не
пропустил. Как бы я ему в глаза посмотрел, если бы за мос-
ковские рубли совесть продал? Мой дом здесь. «Соколы» —
это не просто команда. Для Кедровоска это последняя гор-
дость осталась.

Я слушала его ровный, глубокий голос, и внутри у меня
звенела та же самая струна. Мой отец думал точно так же.
За эту же несгибаемую верность двадцать семь лет назад его
тормозные шланги перерезали на таёжном тракте.

Автобус дернулся на крутом вираже серпантина, колесо
поймало ледяную гребенку. Меня качнуло влево, и я непро-
извольно уткнулась щекой в грудь Степана.

Он не отодвинулся. Напротив — здоровая левая рука лег-
ла мне на плечо, бережно прижимая к себе и фиксируя на
месте.

— Спи, Арина, — прошептал он у самого моего уха. Его
теплое дыхание коснулось моих волос. — Дорогу я держу.
До заимки еще добрых два часа.

Я закрыла глаза. Сквозь толстый шерстяной свитер до
меня доносился мерный, тяжелый, несокрушимый стук его
сердца: тук-тук, тук-тук. В этом ритме было столько пер-
вобытного покоя и несокрушимой мужской надежности, что
все тревоги последних недель — угрозы Лазарева, фальши-
вые столичные интриги, память об отцовской гибели — рас-
творились в теплой темноте.

Впервые за долгие месяцы я провалилась в глубокий, це-



 
 
 

лительный сон, не боясь проснуться.
* * *
Когда я открыла глаза, салон «Икаруса» заливало чистым,

пронзительно-розовым рассветным светом. За окном тайга
стояла неподвижно, укутанная пушистым инеем. Ветер стих.

Автобус замер на обочине у резного деревянного указате-
ля: «СЕВЕРНЫЙ КЛЮЧ».

Я обнаружила, что все еще лежу головой на плече Степа-
на, а его тяжелая ладонь бережно удерживает край парки на
моих плечах. Он не спал. Его серые глаза смотрели на меня
с мягким, чуть насмешливым прищуром.

— Доброе утро, доктор Соломина, — негромко произнес
он. — Выспалась?

— Доброе утро, — щеки мои вспыхнули румянцем, но я
заставила себя не отводить взгляда. — Приехали?

— Мы приехали. Вон за кедрами дедова заимка. Парни
едут дальше в Ангарск на базу перед полуфиналом, а мы вы-
саживаемся здесь. Нам с тобой нужно сорок восемь часов,
чтобы снять зажим и проверить плечо перед игрой.

Батя Воронов с первого ряда обернулся, махнув мозоли-
стой рукой:

— Ермак, девку не заморозь! Соломина, головой за него
отвечаешь! Через двое суток чтоб оба были на раскатке в
Ангарске!

Мы спустились по обледенелым ступенькам на хрустя-
щий, скрипящий под сапогами снег. Воздух обжег ноздри



 
 
 

звенящей чистотой — ни выхлопов, ни дыма, только мороз-
ная смола и хвоя. Степан нес на плече оба наших кофра,
словно они были набиты пухом.

Усадьба Ермаковых стояла на высоком берегу реки, окру-
женная вековыми лиственницами. Мощный пятистенный
сруб из мореного кругляка, высокие бревенчатые ворота,
дым из кирпичной трубы, поднимающийся в розовое небо
ровной свечой.

Едва мы толкнули калитку, как из конуры у крыльца с глу-
хим басовитым лаем вылетел огромный пес — серо-белая
сибирская лайка с туго закрученным хвостом и мощной гру-
дью.

— Буран, свои! — скомандовал Степан.
Пес затормозил всеми четырьмя лапами, подняв фонтан

снежной пыли, подошел ко мне, настороженно поводя чер-
ным носом. Я присела на корточки, протянув тыльную сто-
рону ладони. Буран замер, внимательно заглянул мне в глаза
своими умными янтарными зрачками, шумно выдохнул мо-
розный пар и вдруг положил свою тяжелую лобастую голову
мне на колени, тихо заскулив от удовольствия.

— Принял, — улыбнулся Степан, наблюдая, как я чешу
пса за густым пушистым ухом. — Буран чужих на версту не
подпускает. Раз признал — значит, ты своя.

Дверь избы скрипнула, и на высокое крыльцо вышел хо-
зяин.

Матвей Семенович Ермаков выглядел так, словно сошел



 
 
 

со старинной гравюры: косая сажень в плечах, прямая спина,
окладистая белая борода до середины груди и ясные, прон-
зительные серо-голубые глаза егеря, привыкшего читать та-
ёжные следы. На нем был простой суконный жилет поверх
холщовой рубахи.

— Здорово, внук, — прогудел старик, спускаясь по сту-
пеням. Его рука легла Степану на затылок, крепко притянув
к себе. Потом старик повернулся ко мне, смерив долгим, ис-
пытующим взглядом. — А это кто с тобой? Городская ба-
рышня из телевизора? На сколько минут ее на нашем морозе
хватит?

— Здравствуйте, Матвей Семенович, — спокойно ответи-
ла я, выпрямляясь и глядя деду прямо в зрачки. — Я Арина
Соломина. Дочь Павла. Приехала не гостить, а помочь Сте-
пану восстановиться. Перед Ангарском его еще раз осмотрят
врачи.
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