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Аннотация
Я пришла в «Северный Титан» главным врачом, а не удобной

девочкой с аптечкой. Но здесь от меня требуют одного: заглушить
боль игроков и выпустить их на лёд любой ценой. Матвей
Буров, железный капитан команды, не доверяет врачам. Пока не
закрывает меня собой от летящей шайбы.

Теперь его травмированное плечо — моя ответственность. А
его тяжёлый взгляд, горячие ладони и нежность, о которой не
знают трибуны, — моя опасная слабость. Он мечтает о Кубке
Гагарина. Я не позволю заплатить за него здоровьем. Только
клубный босс уже решил, кто станет расходным материалом.
Чтобы сохранить его хоккей и моё имя, нам придётся встать
против человека, который привык ломать людей. Вместе.
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Глава 1

 
В чаше ледовой арены стоял оглушительный, вибрирую-

щий в костях гул. Двадцать тысяч глоток на трибунах реве-
ли, сливаясь в единый звериный аккорд: синие и белые шар-
фы колыхались живым морем, барабаны фанатского сектора
вбивали в виски бешеный ритм.

Шла тринадцатая минута овертайма седьмого матча фи-
нала конференции. До первой заброшенной шайбы — вне-
запная смерть, мгновенный триумф или полгода похоронен-
ных надежд.

Я стояла у открытой калитки скамейки запасных «Се-
верного Титана», сжимая холодный пластиковый поручень.
Мой белый медицинский халат остался в процедурном бло-
ке; здесь, у кромки площадки, на мне был темный жилет
клубного медштаба с красным крестом на нагрудном карма-
не и тяжелая полевая сумка через плечо. Я работала главным
врачом команды ровно семь дней. И эти семь дней напоми-
нали затяжной прыжок без парашюта.

Для них я была чужаком вдвойне — женщина в сугубо
мужском, просмоленном потом и тестостероном закрытом
мире, да еще со степенью кандидата наук и опытом экстрен-
ной хирургии в Институте скорой помощи имени Джанелид-
зе. Опытные массажисты косились исподлобья. Генеральный
менеджер Вадим Градов при первой встрече брезгливо бро-



 
 
 

сил на стол проект трудового договора: «Посмотрим, Лаза-
рева, сколько ты здесь протянешь. Хоккей — не поликлини-
ка для благородных девиц. Либо ты колешь то, что я скажу,
либо вылетишь обратно штопать бомжей».

А капитан команды, Матвей Буров... Буров просто про-
шел сквозь меня, словно сквозь прозрачный морозный воз-
дух. Двухметровая гранитная скала с тяжелым подбородком,
стальными глазами и белесым рубцом над левой бровью. В
его взгляде жила глухая, бронированная отчужденность вои-
на, привыкшего рассчитывать только на крепость собствен-
ных костей и не доверявшего врачам ни на грош.

На льду шла беспощадная, ожесточенная возня у лицево-
го борта соперника. Воздух пах срезанным ледяным кроше-
вом, аммиаком холодильных установок, разогретой резиной
и адреналином.

Я вглядывалась в круговерть синих свитеров. Профессио-
нальный глаз диагноста выхватывал опасные маркеры: у ве-
дущего форварда первой тройки на прозрачном визоре шле-
ма расплылся глубокий зубчатый скол поликарбоната. Ост-
рая стрела трещины уходила прямо к глазнице. Любой сколь-
зящий удар крюком — и осколок войдет в склеру.

— Мартынов! Смена! — крикнула я, перегнувшись через
борт.

Голос утонул в реве трибун. Зрители в едином порыве
вскочили: защитник гостей со всей силы выбросил шайбу по
закруглению борта, разряжая обстановку.



 
 
 

Матвей Буров пошел на перехват.
Это было движение совершенного хищника — тяжелого,

но пугающе быстрого. Капитан летел наперерез чужому на-
падающему, встречая его в тело. Грохот столкновения сотряс
заградительное стекло: форвард москвичей отлетел на лед,
взметнув фонтан искр, но его клюшка при падении спружи-
нила о борт.

Тяжелый каучуковый диск с дикой кинетической силой
срезал угол.

Скорость была запредельной — не меньше ста сорока ки-
лометров в час. Черная точка возникла перед глазами, стре-
мительно вырастая в воздухе. Шайба летела по рикошет-
ной дуге прямо мне в переносицу. Мозг хирурга успел за-
фиксировать физику катастрофы: перелом костей носа, раз-
дробленная глазница, тяжелейшая контузия. Я инстинктив-
но вскинула медицинский планшет и зажмурилась.

Время растянулось в ледяную каплю.
А в следующую долю секунды передо мной взметнулась

стена.
Громадная, обтянутая темно-синим трикотажем с сереб-

ряным титаном на груди и алой капитанской литерой «К».
Матвей Буров в отчаянном броске оттолкнулся лезвиями
ото льда и рухнул в калитку скамейки, накрывая меня своим
телом.

Удар был страшным. Влажный звук разорвавшегося ком-
позитного наплечника прозвучал громче выстрела. Черная



 
 
 

шайба впечаталась точно в левое плечо капитана — в акро-
миально-ключичное сочленение. Брызги алой крови из лоп-
нувшей кожи окропили черный настил скамейки и рукав мо-
его жилета.

Сто килограммов литых мышц сбили меня с ног. Мы рух-
нули на пол бокса; я ударилась спиной о запасные клюшки,
но тяжесть тела капитана погасила удар.

От него пахло морозным ветром, гарью хоккейной короб-
ки, горячим дыханием и тем острым запахом первобытного
адреналина, который ни с чем не спутает врач экстренной
помощи.

— Стоять! Не шевелись, Буров! — выдохнула я, судорож-
но пытаясь вдохнуть выбитый воздух и вцепляясь пальцами
в его свитер под лопаткой.

Капитан тяжело захрипел над моим ухом. Челюсти сжа-
лись так, что заходили желваки, а на лбу вздулись багровые
вены. Серо-стальные глаза, расширенные от болевого шока,
впились в мои зрачки.

— Цела?.. — прохрипел он сорванным басом. — Не дер-
гайся, доктор. Пока я здесь... сюда ничего не прилетит.

— Сустав покажи! — я попыталась высвободить руку и
нащупать его ключицу, но Матвей уже уперся локтем здоро-
вой руки в пол и с глухим рычанием поднялся на ноги.

Свисток главного судьи разорвал арену. Встреча была
остановлена. Рефери катил к нам, указывая на кровавые сле-
ды на резине:



 
 
 

— Замена защитника! Игрок с кровотечением обязан по-
кинуть площадку!

Буров яростно мотнул головой, стряхивая капли пота со
шлема, и порывался шагнуть обратно на лед:

— Я в порядке! Михалыч, выпускай первую пару!
— Стоять, я сказала! — Мой голос резанул по скамейке

хлестким, поставленным операционным тоном. Я наступила
носком ботинка прямо на стальное лезвие его конька, бло-
кируя движение, и обеими руками вцепилась в расщеплен-
ный наплечник: — Буров, сел на скамью! Рука не поднима-
ется, ключичный угол деформирован! Ты инвалидом хочешь
стать прямо перед финалом?!

Парни на скамейке замерли в онемении. Никто и нико-
гда в клубе не смел приказывать Железному капитану. Бу-
ров медленно повернул голову. В его взгляде вспыхнула ди-
кая ярость загнанного зверя, готового разорвать каждого на
пути к победе.

Я не отвела глаз. Я смотрела на него взглядом хирурга
— спокойным, непреклонным, видящим повреждение на-
сквозь.

И в глубине его зрачков эта ярость надломилась. Матвей
тяжело выдохнул, опустил здоровую руку и грузно опустился
на деревянную лавку.

— В туннель, — бросила я главному тренеру Михалы-
чу, показывая жест экстренной замены. — Плечо. Дайте нам
пять минут.



 
 
 

Седой Михалыч сжал губы и тяжело кивнул, выпуская на
лед резервного защитника.

* * *
В подтрибунном туннеле гул арены превратился в глухой

подземный рокот. Здесь горели холодные лампы, пахло сы-
ростью бетона и хлоркой.

Буров шел тяжело, левая рука безжизненно висела вдоль
тела. Кровь пропитала ткань свитера на плече, расплываясь
темным пятном размером с блюдце.

— В смотровой, — я распахнула дверь предбанника мед-
блока.

Капитан прислонился спиной к кафелю, запрокинув голо-
ву. По лицу градом катился крупный пот. Я подошла вплот-
ную и медицинскими ножницами с закругленными концами
одним движением разрезала ткань клубного свитера от во-
рота до самого локтя.

Под трикотажем обнажилось исполинское плечо — ре-
льефное, оплетенное узлами мышц и старых шрамов, но над
акромиальным отростком ключицы стремительно налива-
лась багровая, горячая гематома. Суставная щель была сгла-
жена.

Я осторожно коснулась краев раны. Матвей судорожно
дернулся всем корпусом, с глухим стоном вдавив затылок в
стену. Правая рука сжалась в пудовый кулак.

— Не трогай... — прохрипел он, зажмурившись. — Боль-
но, мать твою...



 
 
 

Я не отстранилась. Шагнув вперед, я оказалась в кольце
его широких плеч. Мои холодные пальцы мягко легли на его
горячие, мокрые виски, заставляя Матвея опустить голову и
посмотреть на меня.

— Матвей. Смотри на меня, — произнесла я тихо, но так
отчетливо, что мой голос перекрыл гул за стеной. — Дыши
носом. Глубокий вдох. Медленный выдох. Я не сделаю хуже.
Мне нужно знать, цела ли капсула.

Он открыл глаза. Потемневшие от боли серые глаза встре-
тились с моими. На мгновение показалось, что я слышу, как
бешено бьется его сердце. Его горячее дыхание обожгло мою
щеку.

Матвей медленно поднял здоровую правую руку в тяже-
лой краге и бережно, едва касаясь, накрыл мои пальцы на
своем виске:

— Держи, Поля... Делай что надо. Только не снимай меня
с игры. Умоляю.

Впервые в жизни этот несокрушимый гладиатор произнес
«умоляю». И впервые назвал меня по имени. В груди сладко
и тревожно екнуло от невероятной ответственности.

Мои пальцы, натренированные тысячами пальпаций в
экстренной хирургии, скользнули вдоль ключицы.

Анатомическая картина сложилась мгновенно: суставная
впадина цела, кости на месте, вывиха нет, суставная губа не
повреждена — удар пришелся плашмя. Но капсула растяну-
та до предела, и сухожилие надостной мышцы получило ча-



 
 
 

стичный надрыв волокон. Обычный протокол требовал гип-
совой лонгеты на три недели и абсолютного покоя.

Но сейчас шел овертайм седьмого матча.
В этот миг двери коридора распахнулись с грохотом. В

туннель ввалились фельдшеры скорой с носилками и дежур-
ный врач арены в помятом халате:

— Где Буров?! Носилки сюда! Срочная эвакуация в Мари-
инскую больницу, подозрение на перелом ключицы со сме-
щением!

Я выпрямилась во весь рост и перекрыла дверной проем:
— Стоять на месте. Капитан остается здесь.
Дежурный врач побагровел, потрясая стетоскопом:
— Вы с ума сошли?! Это Буров! Если у него перелом, вы

пойдете под суд! Отойдите от двери!
Матвей Буров медленно оторвался от стены. Он сделал

тяжелый шаг вперед, задвигая меня за спину и нависая над
ними всей громадой тела:

— Пошли вон. Я лечусь у доктора Лазаревой. Все осталь-
ные — за дверь. Еще одно слово — и я выброшу ваши но-
силки на лед.

Медики попятились перед его тяжелым взглядом и спеш-
но захлопнули за собой дверь.



 
 
 

 
Глава 2

 
— Садись на кушетку и держи лед, — велела я Матвею,

вкладывая ему в руку пакет с охлаждающим гелем. — Я
возьму растворы в манипуляционной.

Выйдя в полутемный коридор к аптечному шкафу, я услы-
шала странный, свистящий хрип.

На низкой банкетке под пожарным щитом сидел двадца-
тилетний Денис Сорокин — наш самый юный и одаренный
форвард. Парень сидел, согнувшись пополам и судорожно
вцепившись пальцами в колени. Тонкие плечи мелко дрожа-
ли, а из горла вырывался удушливый свист.

Я бросилась к нему:
— Денис! Что с тобой?
Я упала на колени перед ним на кафель. Кожа юноши бы-

ла мертвенно-бледной, пепельно-серой, губы отливали сине-
вой, а зрачки расширились почти во всю радужку. В воздухе
стоял резкий химический запах ментоловой отдушки и кам-
форы.

Я нащупала лучевую артерию на тонком запястье. Пульс
колотил с частотой не меньше ста шестидесяти пяти ударов
в минуту. Нитевидный, аритмичный, готовый сорваться в
фибрилляцию желудочков.

— Дыши глубже! Что ты принял перед третьим перио-
дом?! Говори немедленно, сердце встанет!



 
 
 

Парень в ужасе затрясся всем телом, слезы брызнули из
глаз:

— Ничего... Полина Сергеевна, честное слово... энергетик
из бара...

— Не лги мне!
Моя рука скользнула во внутренний карман его трениро-

вочной куртки, висевшей рядом. Пальцы нащупали тяжелый
предмет. Я выдернула флакон наружу.

Темное стекло без этикетки. Заводской штрихкод был
грубо соскоблен бритвой. Я сорвала пробку: синтетический
кардиостимулятор чудовищной концентрации — запрещен-
ный препарат из черного списка ВАДА, грозящий мгновен-
ным разрывом аорты.

Мальчишку накачали опасной химией ради взрывной ско-
рости.

— Кто дал?! — ледяным тоном спросила я.
Денис сполз на колени передо мной, хватаясь за полы мо-

его жилета:
— Полина Сергеевна... умоляю вас, не пишите в прото-

кол! Вадим Николаевич лично принес перед игрой... Сказал:
выпьешь две капли — будешь летать, а откажешься — зав-
тра поедешь в ВХЛ на тридцать тысяч рублей. А у меня ма-
ма в Вологде... у нее онкология, операция на днях, Градов
обещал счета клиники оплатить! Если снимете с допингом
— дисквалификация на четыре года, маму не спасу!

В коридоре раздались тяжелые шаги. Из-за поворота вы-



 
 
 

нырнул Смирнов — начальник охраны Градова с бульдожьей
челюстью:

— Сорокин! Хватит прохлаждаться! Смена через минуту,
быстро на лед!

Смирнов протянул лапищу в кожаной перчатке схватить
парня за шиворот.

Я встала между ними, расправив плечи:
— Руки убрал. Игрок находится в состоянии острой ток-

сической недостаточности и сосудистого спазма. Шаг вперед
— и я нажимаю кнопку вызова чрезвычайного допинг-ко-
миссара КХЛ. Статья двести тридцать точка один Уголовно-
го кодекса — склонение спортсмена к допингу с тяжкими
последствиями. До десяти лет колонии строгого режима. Пе-
редай это хозяину. А теперь — вон из медицинского сектора.

Смирнов побледнел, сообразив, что нарвался на монолит.
Выругавшись сквозь зубы, он поспешно ретировался.

Я повернулась к Денису:
— Быстро в малый бокс, на кушетку.
Я действовала с автоматизмом хирурга. Позвала фельд-

шера, подключила монитор, начала неотложную помощь.
Когда дыхание выровнялось, а синюшность сошла с губ, я
передала Дениса дежурной бригаде — оставлять его одного
было нельзя.

— Дыши носом, Сорока, — тихо сказала я. — В этом
овертайме на лед ты не выйдешь. В протоколе будет все, как
было, включая угрозы Градова. Я не дам ему сделать тебя



 
 
 

крайним. Сейчас главное — твое сердце.
— Спасибо, Полина Сергеевна... Я вам до гроба обязан.
Я записала слова Дениса, сфотографировала флакон и со-

хранила файлы в защищенном хранилище. Затем заперла
флакон с ядом Градова в стальной сейф и повернула кодо-
вый лимб. Первая улика легла под замок.

* * *
В процедурном Буров сидел на кушетке с обнаженным

торсом.
Но он был не один. Посреди комнаты в распахнутом ка-

шемировом пальто стоял Вадим Градов. Его лощеное лицо
раскраснелось от бешенства:

— ...ты выйдешь на лед, Буров! Мне плевать на твое пле-
чо! Спонсоры перекроют финансирование!

Матвей сидел неподвижно, левое плечо налилось багро-
вой синевой:

— Охрану за дверь, Градов. К суставу тебя не подпущу.
Градов обернулся ко мне и хищно осклабился:
— А, явилась! Хватит соплей. Набирай блокаду. Немед-

ленно.
Он выставил на стеклянный столик ампулу с маслянистой

белой суспензией и шприц на двадцать миллилитров с длин-
ной иглой.

Я бросила взгляд на маркировку:
— Дексаметазон с триамцинолоном пролонгированного



 
 
 

действия и маркаин. Ударная гормональная блокада.
— Обколешь сустав по кругу в четыре точки, — оскла-

бился Градов. — Он не почувствует боли, забьет победную,
а завтра лечи.

— Вы в своем уме?! У него частичный надрыв сухожи-
лия надостной мышцы! Под блокадой в первом же силовом
контакте связка оторвется с костным фрагментом, начнется
некроз суставной губы! К утру он станет сухоруким инвали-
дом с полным анкилозом!

— Мне нужен финал сегодня! — Градов шагнул ко мне,
обдав запахом сигар и перегара. — Ты наемная девка с че-
моданчиком! Не сделаешь укол — вылетишь из профессии
с волчьим билетом!

Он схватил меня за запястье потной ладонью, пытаясь си-
лой впихнуть шприц в руку.

Прежде чем я успела вырваться, за спиной Градова взо-
рвалась тишина.

Матвей Буров поднялся с кушетки во весь свой исполин-
ский двухметровый рост. Его здоровая правая рука, тяжелая
как молот, опустилась на предплечье Градова.

Сухой хруст сдавливаемых суставов заставил чиновника
взвизгнуть. Буров сгреб его за лацканы пальто, оторвал от
пола и с размаху впечатал спиной в кафельную стену:

— Еще раз тронешь ее пальцем... я сломаю тебе шею пря-
мо здесь.

В глазах Градова заплескался животный ужас:



 
 
 

— Буров... пусти... ты с ума сошел...
— Матвей, назад! — я положила ладонь прямо на обна-

женную, горячую грудь капитана. — Не пачкай руки перед
игрой. В этом кабинете командую я.

Матвей тяжело перевел дыхание. Его стальные глаза мед-
ленно сфокусировались на моем лице, ярость уступила ме-
сто повиновению: он разжал пальцы, и Градов мешком осел
на пол, хватаясь за горло.

Я взяла хирургический пинцет, подцепила ампулу с бло-
кадой и подошла к серому контейнеру для эпидемиологиче-
ски опасных медицинских отходов класса Б.

Бранши пинцета разжались. Ампула разбилась о дно бака.
— Я главный врач «Северного Титана», — произнесла

я ледяным тоном. — Кандидат медицинских наук Полина
Сергеевна Лазарева. А не ваш карманный мясник. Ни один
спортсмен не будет искалечен в этом кабинете ради ваших
отчетов. Вон отсюда.

Из рации у двери раздался голос Михалыча: «Доктор, три
минуты вам дам. Что с капитаном?»

Шипя угрозы, Градов выскочил за дверь.

* * *
Буров рванулся к выходу:
— Плевать на блокаду. Я выхожу так.
— Стоять! — я уперлась ладонями в его широкую грудь.

— Один силовой контакт — и связка лопнет!



 
 
 

— Поля, седьмой матч! Пацаны умирают на льду! Я не
могу сидеть на скамейке!

— Ты выйдешь, — твердо сказала я, глядя ему прямо в
душу. — Но по моим правилам. Садись на кушетку и слушай
меня. Если будешь терпеть — рука выдержит. Обещаю.

Буров замер и опустился на край кушетки:
— Что ты хочешь делать?
— Мою авторскую методику функционального динами-

ческого тейпирования, — ответила я, доставая рулон япон-
ского шелкового тейпа, армированного микронитями угле-
волокна. — Никакой химии. Мы создадим внешний ске-
лет. Тейп накладывается с преднатяжением в восемьдесят
пять процентов по вектору надостной мышцы методом де-
компрессионного моста. Он заберет восемьдесят процентов
ударной нагрузки, но сохранит подвижность пальцев и ки-
сти.

Распылив ледяной криоспрей на багровую гематому, я
приступила к работе:

— Будет больно. Дыши.
Мои пальцы летали по его горячему плечу с точностью

скальпеля. Я моделировала новую искусственную связку, на-
тягивая шелковые ленты и прогревая клеевой слой ладоня-
ми по рельефу могучих дельт.

Матвей сжимал край кушетки так, что жалобно трещало
дерево. Желваки ходили ходуном, но он не издал ни звука.
Его горячее дыхание обжигало мои волосы.



 
 
 

— Всё, — выдохнула я, фиксируя последний якорный ви-
ток. — Сжимай кулак. Поднимай локоть.

Матвей сжал пальцы в кулак, плавно отвел локоть и под-
нял предплечье до подбородка. Сустав был монолитен. Ни
щелчка, ни смещения. Углеволоконные нити держали голов-
ку кости в тисках.

Лицо капитана озарилось ликующим огнем:
— Черт возьми... держит! Поля... держит! Боли нет!
— Предельная нагрузка — двадцать минут, потом клей

поплывет от пота. Надевай свитер.
* * *
В туннеле перед выходом на арену Матвей сделал проб-

ный мах клюшкой:
— Тянет кожу у ключицы, пальцы немеют на хвате.
Я мгновенно достала ножницы, приподнялась на цыпоч-

ки и сделала два продольных надреза по краям аппликации,
освобождая нерв:

— Теперь?
— Чисто.
Мы выскочили к скамейке. Михалыч метался у борта с

тактическим планшетом. Увидев Бурова в форме, тренер
опешил:

— Матвей?! Ты сдурел?! Доктор... гарантируешь?
Я положила руку на борт и твердо посмотрела тренеру в

глаза:
— Сустав стабилен. Он готов побеждать. Выпускай капи-



 
 
 

тана.
Михалыч с размаху хлопнул Бурова по спине:
— Вперед, кэп! Порвите их!
Судейский свисток возобновил бой.
Через сорок секунд тафгай гостей на полной скорости по-

несся на Бурова у лицевого борта, целясь мощным плечом
точно в больной сустав. Мое сердце рухнуло в ледяную пу-
стоту.

Удар был сокрушительным. Заградительное стекло задро-
жало. Но Буров спружинил бедрами, развернул корпус и
встретил соперника жестким встречным блоком. Армиро-
ванный тейп погасил кинетическую волну свыше 4G!

Соперник отлетел на лед, а Матвей мягко укрыл шайбу
корпусом и выкатился в среднюю зону.

Трибуны взревели:
— ТИ-ТАН! ТИ-ТАН! БУ-РОВ!
Секундомер отсчитывал последние мгновения овертайма:

тридцать пять секунд, тридцать. Сорокин был в медблоке,
резервного форварда Соловьева перекрыли двое. Капитан
остался один против выстроенной обороны.

И Буров принял решение.
Он заложил глубокий вираж у правого круга вбрасыва-

ния. Вратарь гостей сместился, перекрывая ближний угол
щитками. Матвей занес клюшку.

Особая, нестандартная геометрия изгиба углепластико-
вого крюка компенсировала ограниченный угол отведения



 
 
 

травмированного плеча. Он не стал задействовать надост-
ную мышцу — он вложил в этот щелчок силу мышц спины,
мощь бедер и ярость сердца.

Сухой щелчок композита разорвал воздух.
Шайба черной молнией чиркнула о нижний край перекла-

дины и сорвала сетку ворот!
Красный фонарь вспыхнул. Завыла победная сирена.
ГО-О-О-О-ОЛ! 1:0! «Северный Титан» вышел в финал

Кубка Гагарина!
Арена сошла с ума. Двадцать тысяч человек сорвались

с мест. Запасные игроки с ревом перемахнули через борт,
летя на лед. Но Матвей, помня о запрете на завалы, выста-
вил клюшку, ловко уклонился от кучи-малы партнеров и по-
мчался через площадку прямо к моей калитке.

Он затормозил у самого борта, осыпав меня сверкающим
веером ледяных искр.

Толпа телекамер и репортеров окружила его со всех сто-
рон, но Буров сдернул шлем, отшвырнув его на лавку. От его
темных волос валил густой пар, стальные глаза пылали чи-
стым, обнаженным огнем.

Матвей перегнулся через борт, обхватил ладонью мой за-
тылок, зарываясь пальцами в волосы, и притянул мое лицо
к своему. Наклонившись к самому уху, перекрывая рев ста-
диона, капитан хрипло выдохнул:

— Спасибо, Поля... Ты спасла мой хоккей. Мое плечо те-
перь только твое.



 
 
 

И перед объективами десятков телекамер он прижался го-
рячим лбом к моему виску. Сердце заколотилось с бешеной,
ликующей силой. Это было рождение нерушимого союза.



 
 
 

 
Глава 3

 
Праздник отгремел. Арена погрузилась в сон. В пустой

чаше стадиона горели лишь синие софиты дежурного света,
отбрасывая длинные тени на изрезанный лед.

В раздевалке первой команды стояла гулкая, звенящая ти-
шина. Пахло шампанским и свежей краской.

Матвей сидел возле своего шкафчика под литерой «К».
Адреналин окончательно выветрился, плечо висело безжиз-
ненным грузом. Вокруг синих лент тейпа расплылась пугаю-
щая чернота — глубокая гематома требовала немедленного
дренажа, иначе к утру сустав сковало бы спастическим бло-
ком.

Я стояла перед ним на коленях, разрезая пропитанный по-
том и запекшейся кровью тейп.

— Больно? — тихо спросила я.
Матвей не ответил. Когда последний лоскут упал в лоток,

его большая, горячая ладонь внезапно накрыла мои пальцы,
сжимавшие ножницы.

Капитан смотрел на меня сверху вниз. В его глазах больше
не было брони — лишь щемящая тоска сильного мужчины,
годами несшего свой крест в одиночестве.

— Поля, — тихо произнес он. — Приходи в полночь в
восстановительный блок. К бассейну. Только ты и я. Мне
нужно знать правду о моей руке. И о том, что нам делать



 
 
 

дальше.
Мои пальцы дрогнули. В кармане жилета лежал ключ от

сейфа с ядом Градова. Завтра начнется война.
Но отступать было некуда.
— Я приду, Матвей.
Он медленно поднес мою ладонь к своим губам и коснулся

костяшек пальцев сухим, обжигающим поцелуем.
До полуночи оставалось ровно сорок минут.

* * *
Большой спортивный комплекс «Северный Титан» засы-

пал. Погасли рекламные экраны, утихли шаги редких охран-
ников, и только в подземных коридорах мерно гудели ком-
прессоры, намораживающие ледовую чашу.

Шел первый час ночи. В процедурном блоке пахло эфир-
ным маслом сибирской пихты, камфорой и чистыми просты-
нями. Я стояла у столика, раскладывая флаконы с разогре-
вающими мазями, магниевым маслом и салфетками.

Дверь скрипнула. В проеме выросла громадная фигура
Матвея.

Капитан был босиком, в серых спортивных штанах. Мощ-
ный, рельефный торс казался вытесанным из карельского
гранита, но левое плечо неестественно вздернулось вверх.
Багрово-синий отек спустился к большой грудной мышце,
кожа над суставом лоснилась от жара.

Матвей тяжело переступил порог, прижимая предплечье



 
 
 

к ребрам. Под его глазами залегли тени от изнуряющей боли,
челюсти были сжаты.

После обработки ранки я убрала инструменты и потяну-
лась к коробке за свежей парой тонких латексных перчаток.

— Стой, — глухо бросил Буров.
Он сделал шаг вперед. Его правая рука — горячая, мозо-

листая, с тяжелыми костяшками — легла на мои запястья.
Хватка была мягкой, но властной, не давая натянуть латекс.

— Работай живыми руками, Поля, — тихо произнес он,
глядя мне прямо в глаза потемневшим серым взглядом. —
Я не на вскрытии. И не в морге. Твои руки лечат, а резина
только холод наводит.

По пальцам прокатилась горячая волна. Профессиональ-
ная дистанция, которую я выстраивала годами строгой прак-
тики, рухнула в секунду. Я разжала пальцы, сбросив латекс
в лоток:

— Садись на кушетку, капитан. Будет тяжело.
— Мне не привыкать, доктор.
Я согрела в ладонях пихтовое масло и мягко положила

пальцы на его воспаленное плечо. Матвей судорожно втянул
воздух сквозь зубы. Кожа под моими руками пылала.

Трапециевидная мышца и ротаторы превратились в ка-
менную броню: организм сковал сустав защитным спазмом,
оберегая надорванную связку.

— Матвей, выдохни, — тихо скомандовала я, вставая сбо-
ку. — Опусти голову мне на плечо. Не держи вес корпуса,



 
 
 

отдай его мне.
Буров медленно выдохнул через нос и уронил тяжелую го-

лову мне на плечо.
Его темные волосы коснулись шеи, а горячее дыхание

обожгло ключицу сквозь ворот халата. Сердце пропустило
удар. Я положила ладонь ему на затылок, чувствуя жесткость
мышц, а пальцами другой руки начала проникать сквозь
отек.

В глубине тканей, под межбугорковой бороздой плечевой
кости, подушечки нащупали плотное узловатое утолщение.

— Застарелый микрофиброз капсулы... — прошептала я.
— Матвей, ты уже выбивал это плечо. И тебе просто заколо-
ли его блокадой.

— Четыре года назад, — глухо отозвался он в мое плечо.
— В плей-офф против Казани. На третий день уже играл.

— Безумие... Свежий удар шайбы пришелся точно по ста-
рому рубцу. Если бы я в раздевалке послушала Градова и
вколола дексаметазон с маркаином — капсула под нагрузкой
омертвела бы за полчаса. Отек пережал бы канал лучевого
нерва.

Я взяла тонкую иглу для рефлекторных проб и коснулась
тыла его левой кисти:

— Чувствуешь?
— Глухо... как через вату.
— Вот цена его уколов. К утру твоя кисть превратилась

бы в висящую плеть, и клюшку ты больше никогда в жизни



 
 
 

не поднял бы.
Матвей приподнял голову. В его глазах вспыхнуло осозна-

ние: женщина перед ним только что спасла его от инвалид-
ности.

— Теперь главное, — сказала я, подходя к бортику гид-
ромассажной ванны. — Головка кости смещена кпереди на
два миллиметра. Нужна декомпрессия и центрация. Но ты
весишь сто килограммов, Матвей. Силой рук я сустав не вы-
тяну. Садись на край ванны.

Он пересел. Я встала вплотную, зажала его предплечье
между своим бедром и талией, обхватив плечо обеими ру-
ками снизу. Мое тело стало для него живым рычагом Архи-
меда.

— Дыши со мной. Вдох... длинный выдох...
Я всем весом тела плавно подала корпус назад и вниз, со-

здавая осевую тракцию.
Глухой, упругий щелчок раздался в суставе.
Матвей замер. Желваки дрогнули, он втянул носом воз-

дух — и вдруг лицо его разгладилось. Спастическая судоро-
га отпустила ткани.

— Ушла... — выдохнул он, шевеля пальцами. — Острая
игла ушла, Поля. Тепло пошло!

Он вскочил, порываясь сделать мах рукой.
— Буров, стоять! — я мгновенно встала перед ним, упи-

раясь в здоровую ключицу. — Никаких махов до утра! Связ-
ке нужен лед и покой.



 
 
 

Матвей посмотрел сверху вниз — и вдруг на его лице рас-
цвела мальчишеская улыбка:

— Слушаюсь, доктор Лазарева. Ты сегодня здесь един-
ственный командир.

Я покачала головой, чувствуя, как мелко дрожат пальцы
после сорока минут силового массажа. Я повернулась к сто-
лику убрать склянки.

Матвей бесшумно шагнул следом. Его горячие ладони бе-
режно накрыли мои кисти. Он мягко развернул меня к се-
бе, усадил на стул, а сам опустился на колени перед моим
креслом.

— У тебя руки ледяные, Поля, — тихо сказал он.
Капитан сборной взял мои пальцы в огромные ладони и

начал медленно, подушечка за подушечкой, растирать каж-
дую фалангу, согревая морозную кожу дыханием.

Между нами больше не существовало дистанции. Был
только этот тихий свет, тепло его рук и два сердца, бьющих-
ся в унисон.

* * *
В комнате отдыха горела настольная лампа под зеленым

абажуром. На плече Матвея лежал криокомпресс. На столи-
ке остывали две кружки с чабрецом и мелиссой.

Я сделала глоток, собираясь заговорить о графике утрен-
них процедур. Но слова застряли в горле.

Матвей сидел неподвижно. Он смотрел сквозь открытую



 
 
 

дверь в процедурную — на серый контейнер, куда я бросила
ампулу Градова.

— Знаешь, почему я чуть не оторвал Градову голову се-
годня днем, Поля? — хрипло спросил он. — Дело не во мне.
И даже не в финале Кубка.

Я пододвинула кружку к его пальцам и села рядом.
— Мой отец был заслуженным тренером республики, —

начал он глухо. — Старая закалка: либо ты на верхней сту-
пени пьедестала с золотом, либо биомусор. Боль — иллюзия
слабости, так он орал нам с братом с пяти лет, выгоняя на
лед в тридцатиградусный мороз.

— Он сломал тебя? — тихо спросила я.
— Меня сложно сломать, я уродился дубовым, — Матвей

горько усмехнулся. — Он сломал Костю. Моего младшего
брата. Ему сейчас двадцать четыре года. Костя был гением,
Поля. Правый крайний форвард с редчайшим праворуким
хватом и кистевым броском под сто пятьдесят без замаха. В
девятнадцать лет его имя уже стояло в первых раундах драф-
та НХЛ.

Капитан сжал пальцы так, что побелели костяшки:
— Пять лет назад. Финал молодежного чемпионата мира.

У Кости на тренировке захрустело колено — надрыв менис-
ка и боковой связки. Врач молодежки встал насмерть: маль-
чика на лед нельзя, нужна артроскопия! И тогда в раздевал-
ку пришел Вадим Градов. У Градова горел агентский кон-
тракт со скаутами — миллион долларов комиссионных. Гра-



 
 
 

дов уволил доктора за десять минут. Привел мясника с трой-
ной блокадой гидрокортизона и кеторолака. А отец стоял ря-
дом и орал Косте в лицо: «Коли, щенок! Докажи, что ты му-
жик!»

Я сжала пальцы, с ужасом понимая системный почерк
Градова.

— Косте всадили блокаду в сустав, — продолжал Матвей.
— На третьей минуте его встретили в тело у борта. Без боли
он не сгруппировался. Сустав вывернуло. Связка в лохмо-
тья, надколенник вырвало с костью. Три операции, титано-
вые болты. Пожизненная хромота и трость. Карьера сгоре-
ла за три минуты. Отец ушел из семьи от позора, что вырас-
тил калеку. А Градов повесил на нашу семью липовые долги
за швейцарскую клинику: «Либо старший брат подписыва-
ет кабальный контракт с "Титаном", либо отсужу у матери
квартиру».

Матвей посмотрел на свои ладони:
— Я подписал контракт, Поля. Я играю здесь только ради

того, чтобы Градов оплачивал счета Кости в нейрореабили-
тационном центре. Я гладиатор на зарплате у человека, ис-
калечившего моего брата.

Я пододвинулась ближе, взяла его тяжелую ладонь в обе
руки и крепко сжала:

— Ты потрясающий брат, Матвей. Но ты больше не один.
Мы снимем эту удавку. Я клянусь честью врача: мы спасем
Костю и уничтожим Градова по закону.



 
 
 

Буров долго смотрел на наши соединенные руки. Напря-
жение в его плечах растаяло. Он поднес мою ладонь к губам
и поцеловал пальцы:

— Спасибо, Поля.
Затем он поднялся, подошел к вешалке и снял клубный

бомбер темно-синего цвета с номером «71» на спине.
Он бережно набросил куртку мне на плечи. Она была

огромной, пахла морозным катком, кедровым одеколоном и
теплом его кожи, укутывая уютом до самых колен:

— Пойдем, доктор. Хватит мрака. Я покажу тебе то, что
лечит лучше лекарств.



 
 
 

 
Глава 4

 
Мы шли по темному туннелю. Матвей крепко держал ме-

ня за руку. Воздух наполнялся чистым морозным духом све-
жезалитого льда.

Мы вышли к командному борту.
Двадцатитысячная арена спала. Под куполом горели ред-

кие синие софиты, бросая сапфировые тени на зеркальное
полотно площадки. Стояла гулкая тишина.

— Матвей, я в ботинках на лед не пойду, нас оштрафуют,
— шепотом улыбнулась я.

Буров усмехнулся, открыл нижний отсек шкафчика у ка-
литки и достал коробку. Внутри лежали белоснежные фи-
гурные коньки из мягкой кожи:

— Тридцать восьмой размер. Я приготовил их еще три
дня назад, Поля.
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