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Аннотация
Темнота за окном, список дел растёт, а сил едва хватает на

обычное утро. Почему в ноябре тревога звучит громче — и как
не принять её за знак, что всё рушится?

Ноябрь не обязан быть лёгким, но и побеждать его силой
воли не нужно. Эта книга поможет распознать тревогу, отличить
факты от пугающих прогнозов и найти опоры в повседневности:
поддержать тело сном, светом и движением, снизить спешку
и информационный шум, обозначить границы, попросить о
помощи. Без требования полюбить темноту или стать идеальным
— только бережные шаги, которые можно встроить в реальную
жизнь.

Книга для тех, кто устал держаться на одном усилии и винить
себя за отдых. Вы составите план на трудные дни и поймёте:
устойчивость — не отсутствие тревоги, а способность заметить
перегрузку и шаг за шагом вернуть себе опору.



 
 
 

Книга создана с помощью ИИ. Обложка: ИИ-генерация
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Ноябрь без мифов: почему в конце

осени тревога звучит громче
 

В 6:47 будильник начинает вибрировать на тумбочке. За
окном темно — не предрассветно-синее, а глухое, почти ноч-
ное. Героиня выключает сигнал, на секунду закрывает глаза
и уже знает: список дел сегодня будет тяжелее, чем вчера.
Нужно ответить на письма, купить продукты, не забыть по-
звонить маме, закончить отчёт, а ещё somehow найти силы
на обычный день.

Она встаёт, но медленнее, чем хочет. Пока греется чай-
ник, пролистывает сообщения. В одном — напоминание о
задаче, которую она отложила. В другом — фотография зна-
комой с бодрой подписью про раннюю пробежку. В голове
тут же возникает знакомый приговор: «Что со мной не так?
Все справляются. Просто я опять расклеилась».

Иногда тревога начинается не с большого события, а с та-
кой маленькой сцены: темнота за окном, нехватка сна, десять
пунктов в списке и одна мысль, которая превращает уста-
лость в обвинение. К ноябрю многие замечают, что труднее
просыпаться, сосредотачиваться и сохранять ровное настро-
ение. Но между наблюдением «мне стало тяжелее» и выво-
дом «со мной что-то не так» лежит важное пространство.
Именно в нём можно присмотреться к себе, не торопясь ста-



 
 
 

вить диагноз — ни себе, ни месяцу.
Ноябрь — обстоятельство, а не объяснение всего
В конце осени меняется световой день. Утром дольше

темно, вечером раньше наступает сумеречное время, и обыч-
ные маршруты будто проходят в другом освещении. Свет
участвует в настройке циркадных ритмов — внутренних
процессов, связанных, в частности, со сном и бодрствовани-
ем. Когда света меньше, некоторым людям сложнее почув-
ствовать себя бодрыми в привычное время; может меняться
распорядок, сокращаться прогулки, нарушаться сон. Это не
означает, что каждый человек обязательно будет чувствовать
себя плохо. Но сезон способен стать одним из факторов, ко-
торые влияют на самочувствие.

«Одним из» — важные слова. Ноябрь может сделать за-
метнее то, что копилось раньше: переутомление, напряжён-
ную работу, неопределённость, одиночество, конфликт, фи-
нансовые заботы. Если человек месяцами не успевал отды-
хать, короткий день не обязательно создаёт усталость с нуля.
Он может лишь убрать привычный запас света и впечатле-
ний, на фоне которого усталость удавалось не замечать.

Есть ещё обстоятельства, которые не помещаются в про-
гноз погоды. Возможно, у вас стало меньше встреч. Возмож-
но, закончился отпуск, начался новый проект, ребёнок бо-
леет, близкий человек нуждается в помощи. Возможно, вы
давно живёте в темпе, который не выбирали, и теперь тело
всё настойчивее напоминает об этом. В такие дни особенно



 
 
 

заманчиво объяснить всё одним словом: «ноябрь». Удобно
— но не всегда точно.

Культурный образ «тяжёлого месяца» тоже имеет вес. Мы
слышим, что ноябрь — унылый, промозглый, вязкий; зара-
нее ждём, что сил будет меньше. Иногда такое ожидание по-
могает назвать знакомое состояние и почувствовать себя не
одинокими. Но оно же способно превратиться в сценарий:
если мне сегодня грустно, значит, так и должно быть до вес-
ны; если я устала, нечего искать причину, это просто сезон.
Миф не в том, что осенью никому не бывает трудно. Миф —
в утверждении, будто месяц объясняет всё и заранее лишает
нас возможности что-либо понять или изменить.

Сезонность бывает реальной, а переживания — индиви-
дуальными. Кто-то любит ранние сумерки и тишину, кто-то
тяжело переносит недостаток дневного света, а кто-то почти
не замечает перемен, зато остро реагирует на рабочую на-
грузку. Нельзя определить чужой опыт по календарю и нель-
зя измерить собственный по чужой улыбке в соцсетях.

Разделить клубок на нити
Когда всё смешивается — серое небо, недосып, непрочи-

танные письма, тревога о будущем, — мозг часто выдаёт ко-
роткий общий вывод: «Я не справляюсь». Такой вывод зву-
чит убедительно именно потому, что расплывчат. Его трудно
проверить, а значит, легко принять за правду.

Попробуйте заменить общий приговор несколькими кон-
кретными наблюдениями:



 
 
 

• «Я три ночи подряд ложилась позже обычного».
• «На этой неделе у меня больше встреч, чем обычно».
• «Я почти не выходила на улицу при дневном свете».
• «После переезда я чувствую себя одиноко».
• «Я тревожусь из-за решения, которое пока отклады-

ваю».
Это не поиск виноватого и не попытка свести чувства к

бытовым мелочам. Это способ вернуть переживанию форму.
С конкретной трудностью легче обращаться, чем с туман-
ным ощущением, что «всё плохо».

Можно мысленно разложить факторы на три группы.
Первая — сезонные и средовые. Меньше дневного света,

холод, дождь, меньше времени на улице, перемена привыч-
ного ритма.

Вторая — накопленные нагрузки и потребности. Недоста-
ток сна, отсутствие перерывов, нерегулярная еда, мало дви-
жения, слишком много ответственности, мало восстановле-
ния.

Третья — жизненные обстоятельства и отношения. Рабо-
та, деньги, здоровье, утрата, одиночество, конфликты, пере-
мены, забота о близких.

Между группами нет жёстких границ. Недосып может
быть связан с тревогой из-за работы, а рабочая тревога —
усиливаться, когда человек несколько дней не видел днев-
ного света. Нам не нужно немедленно выяснять единствен-
ную «настоящую» причину. Достаточно заметить, что имен-



 
 
 

но сейчас давит сильнее и где можно начать с небольшого
шага.

Сначала проверить опору
Когда день кажется непосильным, полезно не требовать от

себя немедленной бодрости, а проверить базовые условия.
Не как экзамен, который можно провалить, а как вниматель-
ный вопрос: чего мне сейчас не хватает?

Сон. Сколько вы спали последние несколько ночей? По-
лучается ли примерно придерживаться привычного време-
ни отхода ко сну и подъёма? Даже небольшое сокращение
сна может влиять на внимание, терпение и способность ре-
гулировать эмоции. Это не означает, что достаточно «просто
выспаться», — иногда сон нарушен из-за здоровья, ухода за
близкими, тревоги или работы. Но увидеть его роль полезно.

Еда и вода. Не пропускали ли вы обед, потому что «сна-
чала надо всё закончить»? Долгие промежутки без еды мо-
гут сделать усталость и раздражительность заметнее. Не тре-
буется идеальный рацион; иногда реальная опора — съесть
что-нибудь простое до того, как вы дойдёте до состояния
полного истощения.

Движение и дневной свет. Можно ли ненадолго выйти
наружу в светлое время суток, пройтись до магазина или по-
стоять у окна во время перерыва? Это не лечение всех при-
чин плохого настроения и не обязательная программа дости-
жений. Это лишь доступный способ добавить в день смену
обстановки и естественный свет. Если прогулка сейчас не



 
 
 

подходит, не превращайте её в очередное требование к себе.
Контакт. Есть ли человек, которому можно написать не

для того, чтобы немедленно получить совет, а чтобы сказать:
«Мне сегодня тяжеловато. Побудь со мной немного»? Ино-
гда одиночество незаметно усиливает тревогу: мысль, остав-
шаяся без собеседника, может звучать громче.

Нагрузка. Всё ли в списке действительно нужно сделать
сегодня? Какие задачи требуют вашего участия, а какие про-
сто давно висят перед глазами? Перенести дело, попросить
о помощи или сделать его в более простом варианте — не
обязательно проявление слабости. Часто это обычное управ-
ление ресурсами.

Этот список не обещает, что после стакана воды, прогул-
ки и раннего сна исчезнут причины тревоги. Он помогает
проверить, не пытаемся ли мы решать сложную жизненную
задачу, одновременно игнорируя самые очевидные потреб-
ности тела.

Не прежний темп, а подходящий
Представление о том, каким должен быть хороший день,

часто не меняется вместе с обстоятельствами. Мы ждём от
себя прежней скорости, хотя нагрузка выросла, сон сокра-
тился, а забот стало больше. Затем сравниваем реальный ре-
зультат с вымышленной версией себя — той, которая успе-
вает всё и никогда не теряет концентрацию. Сравнение по-
чти всегда заканчивается в пользу вымышленной.

Попробуйте спросить не «Как заставить себя работать как



 
 
 

обычно?», а «Какой темп сегодня реалистичен?». Возможно,
полезно выбрать три главных дела вместо десяти. Возможно,
важно начать с двадцати минут работы, а не обещать себе
закончить весь проект. Возможно, день потребует не ускоре-
ния, а паузы и разговора с руководителем или близким.

Это не призыв отказаться от планов при первом неудоб-
стве. Скорее, предложение отличать важное усилие от бес-
смысленного самонаказания. Уменьшить объём работы —
не то же самое, что сдаться. Попросить о поддержке — не
то же самое, что переложить на кого-то всю ответственность.
Иногда опора заключается как раз в том, чтобы не ждать от
себя невозможного.

Чтобы проверить, какой шаг полезен, выбирайте неболь-
шие изменения и наблюдайте за ними несколько дней. На-
пример: «На этой неделе я буду выходить на десять минут
днём» или «После 21:30 не открывать рабочую почту три ве-
чера». Не ставьте задачу «исправить настроение». Отмечай-
те более точные признаки: стало ли проще заснуть, умень-
шилось ли ощущение спешки утром, получилось ли хотя бы
раз почувствовать интерес или облегчение.

Если перемена не помогла, это не значит, что вы не стара-
лись. Возможно, она была недостаточной, не подходила вам
или причина лежит в другой области. Маленький экспери-
мент — не тест на силу воли, а способ получить информа-
цию о собственной жизни.

Карта ноября



 
 
 

Возьмите лист бумаги или откройте заметку и разделите
её на три колонки. В первой запишите, что на вас влияет.
Во второй — что вы можете изменить сами или обсудить с
теми, кто участвует в ситуации. В третьей — где нужна под-
держка. Не обязательно сразу заполнять всё; можно начать
с нескольких строк.

Что на меня влияет
Что я могу изменить
Где мне нужна поддержка

Утром темно, я долго раскачиваюсь
Подготовить одежду и завтрак с вечера; ненадолго выйти

днём
Попросить партнёра взять на себя одно утреннее дело

Три недели много срочных задач
Выбрать приоритеты и не брать новые дела без пересмот-

ра списка
Обсудить сроки с руководителем

Я редко вижусь с друзьями
Назначить одну короткую встречу или звонок
Написать подруге, что не хочется оставаться одной

Я поздно ложусь из-за рабочих сообщений



 
 
 

Отключить уведомления на вечер
Попросить коллегу договориться о времени для несроч-

ных сообщений

Первая колонка нужна, чтобы перестать обобщать: «мне
плохо» превращается в набор наблюдаемых факторов. Вто-
рая напоминает, что не всё находится под вашим контролем,
но у некоторых вещей есть доступная сторона. Третья помо-
гает не делать вид, будто всё надо решить в одиночку.

Важно, чтобы в колонке «что я могу изменить» не оказал-
ся список из двадцати новых обязанностей. Выберите один
небольшой и посильный пункт. Например: поставить напо-
минание о перерыве, перенести неважное дело, выйти на
улицу после обеда, заранее договориться о помощи с по-
купками. Если пункт вызывает только чувство вины, умень-
шите его. Не «каждый день гулять час», а «один раз выйти
на десять минут, когда будет возможность». Не «наладить
жизнь», а «сегодня поесть до вечернего созвона».

А затем вернитесь к карте через несколько дней. Что из-
менилось? Что оказалось легче, чем ожидалось? Что не сра-
ботало? Может быть, в третьей колонке обнаружилась за-
дача, которую невозможно решить одним личным усилием.
Такая ясность — тоже результат. Она подсказывает, где ну-
жен не новый список привычек, а разговор, перераспределе-
ние обязанностей, медицинская консультация или профес-
сиональная помощь.



 
 
 

Когда стоит обратиться за помощью
Плохое самочувствие не всегда объясняется сезоном, и не

всегда его можно облегчить изменением режима. Если по-
давленность, тревога, потеря интереса, нарушения сна или
сильное истощение держатся стойко, усиливаются либо за-
метно мешают работать, заботиться о себе и поддерживать
отношения, стоит поговорить со специалистом — например,
с врачом или психотерапевтом. Это не самодиагностика и не
признание поражения, а способ разобраться, что происхо-
дит, и подобрать подходящую помощь.

Особенно важно не откладывать обращение, если состо-
яние резко ухудшается, становится трудно выполнять обыч-
ные повседневные действия или возникают мысли о причи-
нении вреда себе. В ситуации непосредственной опасности
нужно связаться с экстренной службой своего региона и об-
ратиться к человеку, который может побыть рядом. Просить
помощи можно до того, как станет совсем невыносимо.

Внимательное отношение к себе — не попытка найти иде-
альное объяснение каждому чувству. Это отказ от двух край-
ностей: обвинять себя за то, что вам трудно, и списывать
всё на месяц, как будто ничего нельзя исследовать. Ноябрь
может влиять на ритм, свет и привычки. Накопленная уста-
лость может делать тревогу громче. Жизненные обстоятель-
ства могут требовать решений и поддержки. И всё это может
происходить одновременно.

Если сегодня список дел кажется непосильным, не обяза-



 
 
 

тельно сразу менять всю жизнь. Начните с трёх вопросов:
Что именно стало труднее? Что из этого можно изме-
нить? Какая поддержка мне доступна? Ответы могут
оказаться маленькими и не окончательными. Этого доста-
точно для первого шага.

Ноябрь — не диагноз и не приговор. Это часть условий,
в которых вы сейчас живёте, а не полное объяснение того,
кто вы и что с вами происходит. Когда мы замечаем конкрет-
ные причины, а не обвиняем себя или календарь, появляет-
ся возможность выбрать подходящую опору — и услышать
тревогу не как окончательную истину, а как сигнал, который
ещё предстоит понять.



 
 
 

 
Как устроена тревога: распознать
сигнал, не принять его за угрозу

 
В 16:47 Павел получил сообщение от коллеги: «Нужно об-

судить».
Никаких знаков препинания, кроме точки. Ни слова о

том, что случилось. Ни времени встречи. Ни пояснения, о
чём именно речь. Павел перечитал сообщение, будто между
короткими словами мог спрятаться ответ. Потом перечитал
ещё раз.

«Меня хотят уволить».
Он представил разговор, в котором ему называют причи-

ны, собирает вещи, сообщает близким. Сердце ускорилось,
ладони стали влажными, в груди словно затянули ремень.
Павел открыл календарь и стал вспоминать, не допустил ли
он в последние недели какой-нибудь ошибки. Через минуту
он уже не разбирал сообщение. Он разбирал воображаемое
будущее — и телом проживал его как настоящее.

Снаружи ничего не произошло: на экране по-прежнему
оставалась одна короткая фраза. Но сигнализация внутри
Павла уже включилась на полную громкость.

Сигнал — ещё не приговор
Тревога не делает человека слабым, неразумным или

«слишком впечатлительным». Она выполняет важную рабо-



 
 
 

ту: помогает замечать возможную опасность и готовит нас
к действию. Иногда опасность реальна и требует быстрого
решения. Иногда её только предстоит проверить. А иногда
система тревоги принимает неопределённость за угрозу —
словно датчик дыма реагирует не только на пожар, но и на
подгоревший тост.

Для сигнализации лучше лишний раз поднять тревогу,
чем промолчать во время настоящего пожара. Но у этого по-
лезного устройства есть побочный эффект: громкий сигнал
не сообщает точно, что именно случилось. Он говорит лишь:
«Проверь».

Так бывает и с тревогой. Сердце может забиться быстрее,
когда опасность уже близко, но оно может ускориться и от
того, что мы представили опасность. Тело реагирует не толь-
ко на события, но и на их смысл для нас. Сообщение коллеги
— одно событие; мысль «меня собираются уволить» — уже
объяснение события. А учащённое сердцебиение — настоя-
щая реакция организма на это объяснение, но не доказатель-
ство, что увольнение действительно готовится.

В этом различии легко потеряться, потому что ощущения
убедительны. Если внутри страшно, кажется, что страх дол-
жен на что-то указывать. И он действительно указывает: на
то, что нам небезразлично, что мы чего-то опасаемся или не
знаем, как всё сложится. Но он не всегда точно показывает,
что происходит снаружи.

Как запускается цепочка



 
 
 

Между событием и нашим поступком часто есть несколь-
ко звеньев. Мы не всегда успеваем заметить их по отдельно-
сти: всё происходит быстро, почти одним движением. Но ес-
ли разобрать момент на части, появляется пространство для
выбора.

1. Событие. Мы получаем сообщение, замечаем чью-то
интонацию, видим пропущенный звонок.

2. Интерпретация. Ум предлагает объяснение: «Со мной
недовольны», «Я что-то упустил», «Сейчас случится пло-
хое».

3. Телесная реакция. Меняется дыхание, напрягаются
мышцы, учащается пульс, сжимается живот.

4. Действие. Мы начинаем проверять, избегать, оправ-
дываться, писать несколько сообщений подряд или отклады-
вать ответ.

Эта цепочка не означает, что мы сами «придумали» тре-
вогу или виноваты в ней. Реакции часто возникают раньше,
чем мы успеваем всё обдумать. Нервная система быстро за-
мечает неопределённость и сравнивает происходящее с тем,
что раньше казалось опасным. Если ситуация напоминает
неприятный опыт, тревога может подняться особенно быст-
ро. На это влияют и усталость, и нагрузка, и обстоятельства
жизни. Ноябрьская темнота может добавить ощущение тя-
жести, но не объясняет автоматически каждую тревожную
мысль и не определяет, что с нами происходит.

Важно другое: даже если первую волну мы не выбира-



 
 
 

ли, мы можем постепенно учиться замечать, что происходит
дальше. Не для того, чтобы запретить себе тревожиться, а
чтобы не отдавать ей право единолично толковать факты.

Павел, например, мог считать учащённое сердцебиение
подтверждением: «Вот, я так боюсь, значит, дело серьёзное».
Но тело подтвердило только одно: он испугался. Причину
страха ещё предстояло выяснить.

Четыре строки, которые возвращают ясность
Когда тревога разгоняется, не обязательно сразу успокаи-

вать себя или доказывать, что всё будет хорошо. Для начала
полезнее описать происходящее. Можно сделать это в замет-
ке, на бумаге или мысленно — в четырёх строках:

• Событие: что произошло, если описать это без дога-
док?

• Мысль: что я предполагаю или чего опасаюсь?
• Телесное ощущение: что сейчас происходит в теле?
• Действие: что я делаю или собираюсь сделать под вли-

янием тревоги?
Запись Павла могла бы выглядеть так:
• Событие: коллега написал: «Нужно обсудить».
• Мысль: «Меня собираются уволить».
• Телесное ощущение: быстро бьётся сердце, напряже-

ны плечи, ладони влажные.
• Действие: перечитываю сообщение, перебираю ошиб-

ки, хочу срочно написать: «Что случилось?»
В этой записи тревога не исчезает. Но становятся видны её



 
 
 

составляющие. В первой строке — то, что Павел точно зна-
ет. Во второй — версия, которую ум предложил в ответ на
недостаток информации. В третьей — подлинное и заслужи-
вающее внимания состояние тела. В четвёртой — импульс,
который не обязательно исполнять немедленно.

Само разделение уже помогает: вместо «меня увольняют»
появляется более точная картина — «я получил короткое
сообщение, предположил худшее и испугался». Это не игра
словами. Это возвращение к реальности, в которой ещё есть
неизвестное.

Четыре вопроса вместо бесконечного прокручива-
ния

В сценарии Павла ключевым стало не позитивное мышле-
ние, а проверка: на чём основано его заключение? Для этого
можно пройти короткий маршрут.

1. Что произошло?
Назовите наблюдаемый факт. Не «со мной что-то не так»,

а «мне написали: “Нужно обсудить”». Факт должен быть по-
хож на запись камеры наблюдения: без предположений о мо-
тивах и будущем.

2. Что я предполагаю?
Сформулируйте прогноз прямо. «Я боюсь, что разговор

будет о моей ошибке». Или: «Ум говорит, что меня уволят».
Не нужно стыдиться этой мысли и не нужно принимать её за
истину. Её можно просто заметить.

3. Какие есть другие объяснения?



 
 
 

Не обязательно немедленно найти самое приятное. Доста-
точно признать, что вариантов больше одного. Коллега мо-
жет хотеть обсудить сроки, новый проект, документ, встречу
с клиентом или собственную задачу. Возможно, разговор и
правда будет непростым. Но само сообщение не позволяет
пока определить, каким именно.

4. Какой следующий шаг мне нужен?
Выберите действие, которое помогает получить информа-

цию или позаботиться о себе, а не только на минуту погасить
тревогу. Павел мог ответить: «Хорошо. Когда тебе удобно и
о чём примерно речь?» Или уточнить, нужно ли подготовить
материалы. Это спокойный способ прояснить ситуацию.

Эти вопросы не обещают, что плохого никогда не случит-
ся. Их задача скромнее и надёжнее: не позволить прогнозу
незаметно занять место факта.

Не спорить с сигнализацией, а проверить помеще-
ние

Иногда на тревогу отвечают так: «Перестань переживать»,
«Ничего страшного», «Ты опять накручиваешь». Такие фра-
зы редко помогают. Если внутри звучит сирена, приказать
ей замолчать — не то же самое, что выяснить, почему она
включилась.

Попробуйте вместо спора сказать себе: «Я замечаю трево-
гу. Сейчас она сообщает мне, что ситуация кажется неопре-
делённой и важной. Я проверю, что известно». В этой фразе
есть и уважение к собственному состоянию, и дистанция от



 
 
 

поспешного вывода.
Можно также на несколько секунд оглядеться вокруг и на-

звать три предмета, которые вы видите, почувствовать опору
стоп или спины. Не как обязательный способ «убрать трево-
гу», а как напоминание телу: вы сейчас здесь, в этой комнате,
а не внутри сценария, который ум построил о будущем. Если
хочется, сделайте выдох немного длиннее вдоха, не застав-
ляя себя дышать глубоко. Некоторым людям такой спокой-
ный, непринуждённый ритм помогает снизить напряжение.
Если нет — это не провал и не повод усиливать контроль.

Затем вернитесь к четырём строкам. Что произошло? Что
вы предполагаете? Что ощущаете? Что собираетесь сделать?
Иногда этого достаточно, чтобы не отправить сообщение, на-
писанное в панике, и не отложить важный ответ на несколь-
ко дней.

Почему проверка фактов важнее заверений
Павел мог бы попытаться успокоиться так: «Коллега точ-

но не собирается меня увольнять». Но он этого не знает. Та-
кая уверенность была бы лишь обратной стороной первона-
чального страха — столь же непроверенным предположени-
ем.

Более точная опора звучит иначе: «Я не знаю, о чём раз-
говор. Сообщение само по себе не доказывает, что меня уво-
лят. Я могу уточнить». Это не обещание благополучного ис-
хода, а признание границ знания.

Если позже выяснится, что разговор действительно о про-



 
 
 

блеме на работе, Павлу понадобится не уговаривать себя,
будто всё прекрасно, а услышать факты, задать вопросы и
решить, что делать. Тревога может сопровождать такую под-
готовку. Её присутствие не означает, что человек не справ-
ляется. Можно волноваться и одновременно действовать ра-
зумно.

И наоборот: если разговор окажется обычным рабочим
вопросом, это не докажет, что Павел был глуп, когда испу-
гался. Его реакция возникла в условиях неопределённости
и высокой значимости работы для него. Теперь он может за-
метить, как быстро ум превратил короткую фразу в полный
сценарий беды, — и в следующий раз проверить его раньше.

Когда тревога подталкивает к привычному кругу
У тревоги есть понятные способы искать облегчение. Мы

перечитываем сообщение десятки раз, просим нескольких
людей подтвердить, что всё будет хорошо, отправляем по-
вторные уточнения, избегаем ответа или часами прокру-
чиваем возможные разговоры. На короткое время это мо-
жет дать чувство контроля. Но если каждый раз действо-
вать только ради немедленного облегчения, неопределён-
ность начинает казаться всё опаснее: ум усваивает, что без
бесконечных проверок мы не в безопасности.

Это не значит, что уточнять нельзя или что надо терпеть
дискомфорт любой ценой. Проверка уместна, когда она даёт
новую информацию. Разница — в цели и мере. Один вежли-
вый вопрос коллеге помогает прояснить смысл сообщения.



 
 
 

Повторное чтение того же текста не добавляет новых сведе-
ний. Подготовить нужные данные к встрече разумно; зара-
нее разыгрывать в голове десятки вариантов увольнения —
обычно нет.

Если вы замечаете, что застряли в проверках, спросите се-
бя: «Что нового я узнаю, если сделаю это ещё раз?» Если
ответа нет, попробуйте остановиться на одном достаточном
шаге и вернуться к ближайшему делу. Не обязательно ждать,
пока тревога исчезнет. Можно действовать, пока она ещё ря-
дом, но уже не за рулём.

Павел отвечает
После нескольких минут Павел вернулся к сообщению.

Теперь он видел в нём не скрытый приговор, а короткую
фразу с недостатком контекста. Сердце ещё билось быстрее
обычного. Это не помешало ему набрать: «Хорошо. Можешь
уточнить, что подготовить к разговору?»

Он отправил сообщение и положил телефон экраном
вниз. Вопрос не был решён полностью, но был сделан разум-
ный следующий шаг. Павел не выяснил заранее, чем закон-
чится встреча. Он сделал то, что мог сделать сейчас: запро-
сил информацию и перестал наказывать себя за сценарий,
который пока существовал только в его воображении.

Вот в чём разница между распознать тревогу и подчинить-
ся ей. Распознать — не значит обесценить чувство. Не зна-
чит объявить, что опасности нет. Это значит заметить: «Мне
страшно; моя система сигнализирует; теперь я проверю, что



 
 
 

известно и что требуется от меня».
Сильная тревога заслуживает внимания. Она может гово-

рить об уязвимости, важном риске, усталости или неясности,
которую стоит прояснить. Но громкость сигнала сама по себе
не измеряет вероятность беды. Сердце, которое колотится,
свидетельствует о сильной реакции. Оно не выдаёт заключе-
ние о будущем.

Когда в следующий раз внутри включится сирена, не тре-
буйте от себя мгновенного спокойствия. Попробуйте снача-
ла назвать сигнал, отделить событие от прогноза, дать телу
немного опоры и выбрать один посильный шаг. Иногда та-
ким шагом будет вопрос. Иногда — сбор информации, пауза
или разговор с тем, кому вы доверяете. А если тревога часто
мешает спать, работать, поддерживать отношения или справ-
ляться с повседневностью, стоит обратиться за профессио-
нальной помощью: не потому, что вы не справились, а пото-
му, что не обязаны разбираться со всем в одиночку.

В ноябре особенно легко принять усталость за предсказа-
ние, а тревожную мысль — за новость о будущем. Но между
сигналом и выводом есть небольшое пространство. Его мож-
но расширять — одной точной формулировкой, одним во-
просом, одним следующим шагом. Именно там постепенно
возвращается опора: не в уверенности, что плохого не слу-
чится, а в способности встретить реальность такой, какая она
есть, а не такой, какой её нарисовал страх.



 
 
 

 
Вернуться в тело: сон,

свет, движение и другие
основы устойчивости

 
В 19:17 Марина разбила чашку.
Не любимую, не дорогую — обычную белую кружку из су-

пермаркета. Но осколки рассыпались по кухонному полу, и
Марина вдруг заплакала. Потом разозлилась на себя за слё-
зы. Потом на партнёра, который спросил, что случилось. А
ведь день был не катастрофический: несколько писем, два
созвона, дорога до магазина. Просто она спала урывками, за-
была пообедать и почти весь день провела в помещении, где
за окном висел ноябрьский сумрак. К вечеру кружка оказа-
лась последней каплей в чаше, которую она весь день неза-
метно наполняла.

Марина уже пыталась справиться с тревогой: убеждала се-
бя не накручивать, перечитывала сообщения, искала разум-
ные объяснения. Но чем сильнее она старалась «взять себя в
руки», тем меньше оставалось сил. На следующий день, за-
метив это, она не составила новый план идеальной жизни.
Она задала себе другой вопрос: «Что сейчас может поддер-
жать меня хотя бы немного — не в голове, а в теле?»

Этот вопрос не отменяет тревогу и не обещает, что по-
сле хорошего сна исчезнут проблемы. Он возвращает нас к



 
 
 

важному: устойчивость зависит не только от мыслей. На неё
влияют усталость, голод, боль, освещение, движение, отдых
и нагрузка. Когда базовые потребности долго остаются без
ответа, любой новый стимул может ощущаться громче. Не
потому, что мы «слишком чувствительные», а потому, что у
организма меньше свободного ресурса.

Не подвиг, а основа
В тревожный период легко начать обращаться с собой

как с неисправным механизмом: найти правильный режим,
внедрить привычки, заставить себя выполнять план. Но за-
бота о теле не должна становиться ещё одной проверкой на
силу воли.

Есть разница между требованием и поддержкой. Требова-
ние звучит так: «С сегодняшнего дня я всегда ложусь в од-
но и то же время, занимаюсь спортом и готовлю полезные
обеды». Поддержка спрашивает: «Какой небольшой шаг сей-
час реален, с учётом моего здоровья, расписания и обстоя-
тельств?»

У одного человека это будет короткий выход на улицу
в обед. У другого — перекус, который можно съесть меж-
ду уходом за близким и рабочим звонком. У третьего —
несколько минут полежать в тишине, потому что прогулка
сегодня недоступна. Возможности не равны, и сравнивать их
бессмысленно.

Тело не отдельная часть нас, которую нужно «исправить»,
чтобы заняться настоящей жизнью. Оно участвует в том, как



 
 
 

мы воспринимаем происходящее. Недостаток сна может за-
труднять концентрацию и регулирование эмоций. Длитель-
ный перерыв между приёмами пищи у некоторых людей уси-
ливает слабость, раздражительность или ощущение внутрен-
ней дрожи. Долгое отсутствие движения может сделать тело
напряжённым и будто застывшим. Это не означает, что тре-
вога «всего лишь от недосыпа» или что всё объясняется фи-
зиологией. Это означает, что к психологической поддержке
можно добавить телесную — не вместо неё, а рядом с ней.

Сон: подготовить место для отдыха, а не приказать
себе уснуть

Сон особенно легко превращается в поле боя. Человек
смотрит на часы, подсчитывает, сколько осталось до подъ-
ёма, и пытается заснуть усилием воли. Но сон нельзя вы-
звать приказом. Чем сильнее мы проверяем, получилось ли
уснуть, тем заметнее становится само бодрствование.

Полезнее отделять подготовку ко сну от результата. Под-
готовка — это несколько действий, которые помогают перей-
ти от дневного темпа к ночному. Результат — уснули ли вы
быстро и проспали ли без пробуждений — не полностью под-
властен воле.

Попробуйте выбрать один небольшой вечерний ориентир:
приглушить свет, поставить телефон заряжаться подальше
от кровати, приготовить одежду на утро, умыться или вы-
пить воды. Не обязательно делать весь набор. Даже одна по-
вторяющаяся последовательность может стать для организ-



 
 
 

ма подсказкой: день постепенно заканчивается.
Если мысли бегают по кругу, можно на бумаге записать

две вещи: «Что меня сейчас беспокоит?» и «Какой следую-
щий шаг, если он вообще нужен, я смогу сделать завтра?» Не
для того, чтобы решить ночью всю жизнь, а чтобы ненадолго
снять с памяти обязанность держать каждую задачу нагото-
ве.

Если вы лежите без сна и начинаете всё сильнее трево-
житься, некоторым людям помогает ненадолго перейти к
спокойному занятию при приглушённом свете, а затем вер-
нуться в постель, когда появится сонливость. Но обстоятель-
ства бывают разными: хроническая боль, уход за ребёнком,
тревожное расстройство, лекарства и сменная работа могут
менять картину. При длительных проблемах со сном сто-
ит обсудить их с врачом; существуют методы помощи при
бессоннице, в том числе когнитивно-поведенческая терапия
бессонницы.

Не всем подходит один и тот же график. Если вы работа-
ете по сменам или ухаживаете за близким, ориентиром мо-
жет стать не идеальное время отхода ко сну, а короткий по-
вторяемый ритуал перед тем периодом, когда вы обычно от-
дыхаете. Иногда забота о сне — это не «лечь пораньше», а
защитить уже запланированное окно отдыха от необязатель-
ных дел.

Свет: дать дню немного ясных границ
В ноябре световой день сокращается, и это заметно не



 
 
 

только за окном. Свет участвует в настройке суточных рит-
мов организма. Регулярный контакт с дневным светом, осо-
бенно в первой части периода бодрствования, может помо-
гать некоторым людям поддерживать более понятный цикл
сна и активности. Это не означает, что утренняя прогулка
лечит тревогу, и не требует вставать до рассвета ради пра-
вильной привычки.

Если есть возможность, выйдите на несколько минут на
улицу в светлое время — по дороге за покупками, в обеден-
ный перерыв или просто до ближайшего угла и обратно. Об-
лачное небо всё равно остаётся дневным светом. Не нужно
смотреть на солнце.

Если выйти нельзя, можно устроиться ближе к окну или
ненадолго открыть шторы. Свет через окно не полностью
равнозначен улице, но такой шаг может сделать комнату ме-
нее сумрачной. Если дневного света мало из-за места жи-
тельства, графика или состояния здоровья, это не личный
провал и не задача, которую нужно решить любой ценой.
Яркие световые лампы подходят не всем; при хронических
заболеваниях, некоторых глазных состояниях, особенностях
психического здоровья или приёме лекарств вопрос их ис-
пользования лучше обсудить со специалистом.

Марина не стала обещать себе гулять каждый день. Она
отметила, что по вторникам и четвергам в обед у неё обычно
есть десять свободных минут, и решила в эти дни пройтись
вокруг здания. В остальные дни план оставался открытым.



 
 
 

Такая договорённость была не идеальной, зато не превраща-
лась в повод обвинять себя.

Движение: не тренировка, а смена положения
Иногда слово «движение» сразу вызывает картину спорт-

зала, специальной одежды и часа свободного времени. Но
телу не всегда нужна тренировка. Иногда ему нужна смена
положения, несколько мягких движений или возможность
пройтись до кухни.

Движение может помогать переключить внимание с бес-
конечного внутреннего диалога на ощущения: стопы касают-
ся пола, плечи опускаются, воздух прохладный. Кому-то по-
сле ходьбы становится легче; кому-то необходим покой, по-
тому что движение усиливает боль или утомление. Здесь нет
универсального ответа, который можно навязать всем.

Попробуйте формат «две минуты без подвига». Если это
доступно и безопасно, медленно пройдитесь по комнате, по-
тянитесь сидя, несколько раз мягко поверните плечи или пе-
ренесите вес с одной ноги на другую. Можно включить му-
зыку и позволить телу двигаться так, как оно сегодня мо-
жет. При инвалидности, хроническом заболевании, травме
или боли ориентируйтесь на рекомендации лечащего специ-
алиста и собственные ограничения. Движение — не обязан-
ность терпеть дискомфорт.

Ещё один вариант — привязать небольшую разминку к
уже существующему действию: встать после телефонного
разговора, размять пальцы во время ожидания чайника, сде-



 
 
 

лать паузу после завершения рабочего письма. Так не при-
ходится создавать новую сложную привычку из воздуха.

Еда и вода: поддержать себя доступным способом
Если Марина пропускала обед, не потому что не знала

о важности питания. Просто дела затянулись, потом стало
неудобно прерываться, а вечером она обнаружила, что почти
ничего не ела. В таком состоянии просьба «приготовить се-
бе полноценный сбалансированный обед» могла звучать как
ещё одна непосильная задача.

Поэтому полезно думать не об идеальной тарелке, а о до-
ступной еде. Что можно съесть без долгой готовки? Йогурт,
бутерброд, суп из морозилки, банан, готовая еда, которую вы
переносите и можете себе позволить. У разных людей раз-
ные потребности и ограничения; при заболеваниях, особен-
ностях питания или рекомендациях врача важнее следовать
своему плану, а не универсальному списку из книги.

Иногда помогает иметь под рукой запасной вариант:
несколько нескоропортящихся продуктов, готовую порцию в
холодильнике или напоминание о перерыве. Это не система
контроля и не повод вести отчёт. Это способ сделать следу-
ющий шаг чуть доступнее, когда сил мало.

С водой тоже не нужно превращать заботу в соревнова-
ние. Можно поставить стакан рядом с местом, где вы часто
сидите, или выпить несколько глотков, когда делаете паузу.
Если врач ограничил потребление жидкости, конечно, ори-
ентируйтесь на его рекомендации.



 
 
 

Питание и вода не решат причину тревоги, но могут
уменьшить часть дополнительной нагрузки. Это как убрать
камешек из обуви, прежде чем разбираться, почему путь та-
кой длинный.

Отдых — не награда за выполненное
Многие умеют отдыхать только после того, как всё за-

кончено. Но дела редко заканчиваются окончательно. Если
ждать дня без незавершённых задач, отдых может так и не
наступить.

Отдых не всегда выглядит как отпуск или полноценный
сон. Иногда это пять минут без входящих сообщений, корот-
кий разговор с человеком, рядом с которым не нужно дер-
жать лицо, или спокойное занятие, которое не должно при-
носить пользу. Для одного это закрыть глаза, для другого
— пересесть в более удобное место. Если тишина усиливает
тревогу, отдыхом может стать знакомый подкаст или музыка.

Стоит различать отдых и онемение, не осуждая себя за
оба состояния. Иногда мы листаем экран, потому что больше
ничего не помещается в голову. Это не делает нас ленивы-
ми. Но если после такого перерыва становится только тяже-
лее, можно попробовать задать простой вопрос: «Мне сей-
час нужно отвлечься, подвигаться, поесть или побыть в по-
кое?» Ответ не обязан быть правильным. Достаточно прове-
рить одну возможность.

Практика «Минимум заботы на сегодня»
Когда сил мало, длинный список советов сам становится



 
 
 

нагрузкой. Поэтому выберите только один пункт из пяти —
тот, который сегодня кажется наиболее выполнимым.

1. Сон: подготовить один элемент вечернего отдыха —
например, приглушить свет или положить рядом всё необ-
ходимое на утро.

2. Свет: на несколько минут подойти к окну или выйти
туда, где есть дневной свет, если это возможно.

3. Движение: мягко сменить положение, размяться сидя
или пройтись по комнате.

4. Еда и вода: съесть что-то доступное или сделать
несколько глотков, если это подходит вашему состоянию
здоровья.

5. Отдых: выделить пять минут без задачи, которую нуж-
но решить или улучшить.

Пусть шаг будет настолько небольшим, чтобы не требо-
вать от вас сначала стать другим человеком. Если вы ухажи-
ваете за близким, выберите то, что можно встроить в день.
Если вы почти не выходите из дома, не считайте окно «недо-
статочной» заменой прогулке. Если ваш график меняется,
ищите подходящий момент, а не правильное время на часах.

Марина в тот вечер выбрала еду. Она достала контей-
нер с супом, который давно стоял в холодильнике, разогрела
его и съела за кухонным столом. Чашку, конечно, пришлось
убрать. Беспокойство не исчезло, и день не превратился в
образцовый. Но стало меньше физической пустоты, на ко-
торую наслаивалось всё остальное. Позже Марина отметила



 
 
 

в заметках не «всё наладилось», а «поела; вечером немного
легче».
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