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В ноябре вдруг становится ясно: год почти закончился, а список дел —
нет. Вкладки открыты, обещания висят, сил меньше, чем планов, и даже
обычный вторник кажется опозданием. Как завершить год, не превращая
декабрь в гонку и не ругая себя за всё несделанное?«Перезагрузка до декабря»
предлагает не ускориться, а выбрать главное. Честно оценить свои силы и
обстоятельства, решить, что закрыть, перенести, передать или отменить,
выделить три важных результата и составить реалистичный план на ноябрь
и декабрь. Бытовые заботы, деньги, отношения и праздники тоже можно
устроить без авралов — с ясными границами и местом для отдыха.Книга для
тех, кто устал мерить год списком невыполненного. Она поможет подвести
итоги без самосуда, сохранить важное и войти в январь с ясностью, а не с
новым грузом обещаний.Книга создана с помощью ИИ. Обложка: GPT Image -
Лицензия

© Рубин М., 2026
© Автор, 2026



М.  Рубин.  «Перезагрузка до декабря: Как завершить год без спешки и сожалений»

4

Содержание
Остановиться, чтобы успеть: как выйти из режима вечной спешки 6
Точка на карте: честная ревизия дел, сил и обстоятельств 11
Что значит «завершить год»: личные критерии вместо чужих
ожиданий

16

Разбор незаконченного: какие дела действительно требуют финала 21
Конец ознакомительного фрагмента. 22



М.  Рубин.  «Перезагрузка до декабря: Как завершить год без спешки и сожалений»

5

Максим Рубин
Перезагрузка до декабря: Как

завершить год без спешки и сожалений
Перезагрузка до декабря: Как завершить год без спешки и сожалений
Максим Рубин



М.  Рубин.  «Перезагрузка до декабря: Как завершить год без спешки и сожалений»

6

 
Остановиться, чтобы успеть: как
выйти из режима вечной спешки

 
В начале ноября Анна поняла, что опаздывает, хотя никуда не собиралась.
На экране ноутбука были открыты семнадцать вкладок: рабочий документ, календарь,

список подарков, прогноз погоды и страница с рецептами, которую она зачем-то открыла
утром. В чате появилось новое сообщение: «Нужно сегодня решить». Чай давно остыл. Обед
так и остался планом, а не едой. Пока Анна печатала ответ коллеге, она пыталась вспомнить,
кому обещала позвонить, и мысленно ругала себя за то, что устала от обычного вторника.

Из комнаты спросили, будет ли она вечером дома. Анна ответила резче, чем хотела.
Потом стало стыдно — и времени на извинение как будто не нашлось. Нужно было выбрать
подарки, закончить отчет, проверить билеты, придумать, что приготовить, и наконец «взять
себя в руки». Ноябрь едва начался, а внутри уже тикал декабрьский таймер.

Анна остановилась над клавиатурой. Вопрос возник неожиданно простой: ради чего я
сейчас так тороплюсь? Не «что еще нужно успеть», не «как бы не подвести всех», а именно
— ради чего? Ответа не было. Только гул задач, каждая из которых требовала внимания и
почему-то объявляла себя самой важной.

Так часто начинается спешка: не с одного большого кризиса, а с множества маленьких
требований, которые мы перестаем различать. В какой-то момент на все откликаемся оди-
наково быстро, словно каждый сигнал — пожарная тревога. Но если горит всё, невозможно
понять, где действительно нужен огнетушитель.

Спешка — не всегда про количество дел
Бывает, что дел действительно слишком много. Есть сроки, обязанности по уходу за

близкими, финансовые ограничения, работа, которую нельзя просто отменить. В таком слу-
чае совет «расслабьтесь и расставьте приоритеты» может звучать почти оскорбительно: будто
перегруз — это всего лишь ошибка планирования.

Эта глава не о том, как сделать человека ответственным за обстоятельства, которые он не
выбирал. Пауза не отменит обязательства, не добавит в день три свободных часа и не заставит
окружающих автоматически стать внимательнее. Но она может помочь увидеть, где требуется
конкретное действие, а где вас подгоняет не срок, а тревога, привычка или чужая настойчи-
вость.

У спешки есть два источника. Первый — реальный: задач больше, чем доступного вре-
мени и сил. Второй — внутренний: мы автоматически наделяем срочностью всё, что просит
внимания. При этом эти источники часто усиливают друг друга. Когда задач много, сложнее
думать; когда сложнее думать, легче соглашаться на новые задачи; после этого дел становится
еще больше.

Мозгу трудно одновременно удерживать в фокусе несколько разных дел. Когда мы пере-
скакиваем с сообщения на отчет, с отчета на покупку подарка, а оттуда на семейный разговор,
внимание не переключается мгновенно и бесплатно. Часть его остается на предыдущей задаче:
мы перечитываем строку, забываем, что хотели написать, открываем еще одну вкладку. Иссле-
дователи называют подобное явление остатком внимания. В повседневности оно ощущается
просто: человек вроде бы весь день занят, но к вечеру не вполне понимает, куда ушли силы.

Стресс тоже влияет на то, что мы замечаем. В напряжении внимание может сужаться:
мы цепляемся за громкий сигнал — новое письмо, настойчивую просьбу, напоминание о дед-
лайне — и хуже видим общий контекст. Поэтому ощущение «нужно немедленно» — важная
информация о нашем состоянии, но не всегда точное описание ситуации.
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Анна не могла убрать из календаря все обязанности. Но она могла перестать отвечать на
каждую из них так, будто любое промедление немедленно разрушит ее жизнь.

Как отличить срочность от тревожного сигнала
Реальная срочность обычно опирается на проверяемые обстоятельства. У задачи есть

срок, который наступит раньше, чем появится следующая возможность заняться ею. Есть
понятное последствие задержки: сорвется отправка документа, человек останется без нужной
помощи, закроется возможность, за которую вы отвечаете. Или речь идет о безопасности —
тогда и правда нужно действовать сейчас.

Тревожное ощущение срочности чаще звучит иначе: «Надо ответить сразу, а то поду-
мают…», «Нельзя оставить это до завтра», «Я должна уже знать, что делать», «Если не согла-
шусь, всех разочарую». Здесь может быть реальная важность, но срок не всегда установлен, а
последствия остаются туманными.

Проверьте задачу тремя вопросами:
1. Какой конкретный срок у этого дела? Не «как можно скорее», а дата и время.
2. Что именно случится, если я не сделаю это до срока? И насколько серьезно это

последствие?
3. Что случится, если я отложу решение на десять минут, час или до завтра?
Если ответа на первый вопрос нет, возможно, задача важная, но не срочная. Если ответ на

второй — «кто-то может расстроиться», стоит уточнить, действительно ли вы обязаны предот-
вращать любое чужое разочарование. Если же речь о здоровье, безопасности или необратимом
последствии, не нужно убеждать себя, что всё можно отложить. Задача паузы — не тормозить
там, где требуется действие, а выбирать его яснее.

Иногда ответ будет: «Это нужно сделать сегодня, но не прямо сейчас». Такая фраза уже
возвращает пространство для решения. Между немедленной реакцией и полным отказом есть
много вариантов: назначить время, попросить уточнение, договориться о сроке, передать часть
дела другому человеку.

Протокол «Стоп — назвать — выбрать»
Пауза — не награда за хорошо выполненные дела и не еще один пункт в списке самораз-

вития. Это короткое вмешательство в автоматическую реакцию. Не нужно становиться спо-
койным человеком, чтобы начать. Достаточно заметить, что вы несетесь на привычном авто-
пилоте.

Попробуйте протокол «Стоп — назвать — выбрать». Он занимает около минуты.
1. Стоп. Прервите действие хотя бы на несколько секунд. Уберите руки с клавиатуры или

положите телефон экраном вниз. Почувствуйте опору под ногами. Сделайте обычный медлен-
ный выдох — не для того, чтобы «правильно дышать», а чтобы дать телу сигнал: в эту секунду
можно не ускоряться. Если вы за рулем, ведете ребенка через дорогу или выполняете опасную
работу, остановитесь только тогда, когда это безопасно.

2. Назвать. Назовите происходящее простыми словами, без обвинения себя. Не «я
опять всё проваливаю», а: «Мне пришли три сообщения, я не поела и пытаюсь решить сразу
несколько дел». Можно отдельно назвать состояние: «Я напряжена», «Я злюсь», «Я боюсь кого-
то подвести». Название не устраняет чувство, но помогает увидеть разницу между фактом и
выводом. Факт: новое сообщение пришло. Вывод: если не ответить немедленно, всё пойдет
плохо.

3. Выбрать. Спросите себя: «Какой следующий разумный шаг — только один?» Не весь
план на неделю и не идеальное решение, а ближайшее действие. Например: проверить реаль-
ный срок; написать, что ответите после обеда; закончить один абзац; налить свежий чай и
поесть; попросить уточнить, что означает «сегодня». Разумный шаг может быть и отказом от
действия: «Сейчас я не буду принимать решение, пока не проверю календарь».
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Анна попробовала протокол прямо у ноутбука. Она остановилась, заметила, что сжала
челюсть и снова читает одно и то же сообщение, назвала происходящее: «Я устала и боюсь
задержать ответ». Затем открыла календарь. Важный документ был нужен утром, а не в тот же
вечер. Она сообщила коллеге, когда пришлет его, и закрыла вкладку со списком подарков. За
минуту не исчезли ни работа, ни ноябрьские планы. Зато появилась возможность заниматься
одним делом за раз.

Пауза не обязана быть красивой или безмятежной. Иногда это сорок секунд у раковины,
пока греется вода. Иногда — честное «мне нужно проверить, прежде чем ответить». Ее цен-
ность не в расслаблении, а в том, что между сигналом и вашей реакцией возникает выбор.

Короткая инвентаризация обязательств
Когда всё кажется срочным, полезно ненадолго вынести задачи из головы на бумагу. Не

для того, чтобы построить идеальный план до Нового года, а чтобы перестать держать весь
ноябрь внутри.

Поставьте таймер на десять минут и выпишите то, что сейчас шумит в мыслях: работу,
бытовые дела, обещания, покупки, разговоры, планы. Не сортируйте сразу и не украшайте
список. Затем отметьте каждое дело одной из четырех пометок:

• Нужно сделать. Есть реальный срок или обязательство, от которого нельзя отказаться
без серьезных последствий.

• Важно, но можно договориться. Дело имеет значение, но его срок, объем или спо-
соб выполнения допускают обсуждение.

• Можно отложить или упростить. Ценность задачи не исчезнет, если заняться ею
позже или выполнить проще.

• Можно не делать. Вы включили дело в список по инерции, из чувства вины или
потому, что когда-то решили: «так принято».

На этом этапе не надо немедленно решать судьбу каждой задачи. Просто отметьте, что
вы видите. Иногда уже обнаруживается, что в списке «срочных» дел половина не имеет срока,
а часть появилась из желания успеть всё безупречно.

Если вы обнаружили слишком много дел в первой категории, проблема может быть не
в вашей недостаточной собранности. Возможно, нужна помощь, перенос сроков, разговор с
руководителем, близким человеком или специалистом. Осознанная пауза не означает, что
теперь вы должны в одиночку разрулить всю нагрузку. Она помогает точнее назвать, где именно
ресурсов не хватает и о чем нужно договариваться.

Две минуты перед новым «да»
В ноябре легко обрасти дополнительными обязательствами: купить, организовать,

заехать, помочь, принести, успеть до праздников. Не каждое новое дело нужно отвергать. Но
между просьбой и согласием полезно оставить две минуты — не потому, что решение обяза-
тельно будет отрицательным, а потому, что согласие, принятое на автомате, нередко превра-
щается в чужую задачу, за которую отвечаете вы.

В эти две минуты проверьте четыре вещи:
1. Сколько времени и сил это займет на самом деле? Учитывайте дорогу, подго-

товку и восстановление, а не только само действие.
2. Что из уже запланированного придется сдвинуть? У нового дела почти всегда

есть цена, даже если ее не видно сразу.
3. Это действительно моя ответственность? Или я беру ее, потому что так проще,

чем выдержать неловкость отказа?
4. На каких условиях я могу согласиться? Например, помочь только час, сделать одну

часть, ответить завтра или попросить другого участника разделить задачу.
Если собеседник ждет ответа немедленно, можно использовать готовую фразу: «Я хочу

ответить не на ходу. Проверю планы и скажу сегодня вечером». Или: «Я могу взять только
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эту часть». Или: «В этот раз не получится». Границы не всегда встречают аплодисментами,
но ясный ответ лучше поспешного обещания, которое придется выполнять ценой усталости
и раздражения.

Эксперимент на семь дней
На ближайшую неделю не ставьте цель «стать неспешным человеком». Это слишком

большой и расплывчатый проект. Проведите небольшой опыт: каждый день один раз замечайте
момент ускорения и применяйте протокол. Если день прошел спокойно, используйте двухми-
нутную паузу перед новым обязательством.

День
Небольшая практика

1
Заметьте один телесный сигнал спешки: сжатую челюсть, задержанное дыхание, напря-

женные плечи или желание хвататься сразу за всё.

2
Перед ответом на сообщение спросите себя, есть ли у него реальный срок.

3
Сделайте «Стоп — назвать — выбрать» перед одной задачей, к которой трудно присту-

пить.

4
Проведите десятиминутную инвентаризацию обязательств и отметьте хотя бы одно дело,

которое можно упростить.

5
Используйте две минуты перед новым «да» и при необходимости возьмите время на про-

верку расписания.

6
Попросите об уточнении, переносе, помощи или разделении задачи. Выберите один вари-

ант, который подходит вашей ситуации.

7
Перечитайте свои заметки и выберите один сигнал, который будете замечать и дальше.

Вечером записывайте всего две строки: «Где я сегодня заметил(а) спешку?» и «Какой
выбор появился после паузы?» Не оценивайте день по количеству выполненного. В этом опыте
важно не доказать, что вы умеете управлять собой, а увидеть, что происходит с вашими реше-
ниями, когда вы не соглашаетесь на каждое требование мгновенно.

И задайте себе вопрос для самонаблюдения: что именно я стараюсь предотвра-
тить, когда тороплюсь — реальное последствие или неприятное чувство, которое не
хочется выдерживать?

Возможно, иногда ответом будет настоящий срок. Тогда вы сможете заняться им без лиш-
них кругов вокруг списка. Иногда — страхом показаться ненадежным, привычкой всё контро-
лировать или надеждой успеть настолько много, чтобы наконец разрешить себе отдых. Одно
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наблюдение не изменит жизнь за неделю, но поможет точнее понять, что подпитывает ваш
темп.

Остановиться — не значит отстать от собственной жизни. Это значит на мгновение пере-
стать отдавать внимание самому громкому сигналу и проверить, куда действительно стоит
направить силы. Ноябрь не обязан превратиться в коридор из дедлайнов, покупок и поспеш-
ных обещаний. Иногда самый полезный шаг к концу года — не ускориться еще раз, а замед-
литься ровно настолько, чтобы увидеть следующий разумный шаг. А затем, освободив голову
от автоматической суеты, честно посмотреть на свои дела, силы и обстоятельства.
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Точка на карте: честная ревизия

дел, сил и обстоятельств
 

В начале ноября Марина открыла новый блокнот и написала на первой странице: «До
конца года — всё закрыть». Ниже появились пять пунктов: закончить большой рабочий про-
ект, пройти онлайн-курс, разобрать фотографии за десять лет, доделать ремонт в прихожей
и наконец обновить портфолио. Список выглядел убедительно. Почти празднично: будто сто-
ило только распределить задачи по неделям — и декабрь встретил бы её человеком, который
ничего не должен ни себе, ни другим.

Потом Марина открыла календарь.
В нём уже стояли рабочие сроки, школьные мероприятия сына, приём у врача, поездка к

отцу после его операции и два семейных дня рождения. На ремонт были назначены замеры, но
не заказаны материалы. Курс требовал не «пару вечеров», как Марина рассчитывала, а несколь-
ких занятий с домашними заданиями. А фотографии, как выяснилось после первого часа раз-
бора, не просто лежали в папках: их нужно было скачать с телефона, перенести на диск, про-
верить дубликаты и решить, что именно оставить.

Блокнот не ошибался. В нём просто была изображена жизнь, которой у Марины не было.
Это важное различие. Список может быть аккуратным, календарь — цветным, а намере-

ние — самым искренним на свете. Но если план составлен для версии себя, которая не устаёт,
не возит близких к врачу, не ищет потерянные варежки и не тратит время на переходы между
задачами, он описывает не маршрут, а мечту. Мечта полезна как направление. Но прежде чем
выбирать путь, нужно понять, где вы стоите.

Эта глава — не проверка на собранность. Мы не будем выяснять, хорошо ли вы справля-
етесь и заслужили ли отдых. Мы составим карту местности: отметим дела, время, силы, деньги,
обязательства и то, что пока неясно. Карта не обвиняет путника в том, что дорога оказалась
длинной. Она помогает выбрать дорогу, которая существует.

Сначала — факты, потом решения
В конце года легко поддаться соблазну немедленно решить, что делать. Оставить, бро-

сить, ускориться, пообещать себе вставать раньше. Но если решения принимаются до того, как
собраны факты, часто получается не планирование, а торг с тревогой.

«Я как-нибудь успею». «В декабре станет спокойнее». «На этой неделе просто соберусь».
«Если правильно распределить время, всё поместится».

Иногда действительно становится спокойнее. Иногда нет. В декабре могут добавиться
поездки, отчёты, болезни, расходы, семейные ожидания. Обстоятельства не обязаны подчи-
няться красивому плану.

Поэтому начните с короткого правила: сначала записывайте, не обещая. На первом
проходе не нужно решать, будете ли вы всё завершать. Нужно увидеть, что именно происходит.

Это не пустая формальность. Память хорошо хранит намерения и хуже — все мелкие
действия, из которых состоит день. Мы помним «заняться проектом», но можем не учитывать
переписку, подготовку, согласование, поиск файлов и восстановление внимания после преры-
ваний. В поведенческой психологии склонность недооценивать срок выполнения задач назы-
вают ошибкой планирования: мы смотрим на будущую задачу изнутри, воображая гладкий ход
работы, и забываем, сколько раз подобные дела прежде занимали больше времени, чем ожи-
далось.

К тому же не всё время одинаково пригодно для любой работы. Час в календаре — ещё
не обязательно час сосредоточенного труда. После тяжёлого совещания, бессонной ночи или
нескольких часов ухода за близким у человека может оставаться свободное окно, но не оста-
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ваться прежнего запаса внимания. Это не слабость характера, а свойство человеческой жизни:
концентрация и переключение требуют усилий, а восстановление — не декоративная пауза
между «настоящими» делами.

Как Марина увидела свой ноябрь
Сначала Марина попыталась защитить первоначальный список. Она сказала себе, что

курс можно проходить по вечерам, фотографии разобрать в выходные, а портфолио обновить
«в свободное время». Но, выписав дела на бумагу, заметила: слово «свободное» повторяется
там, где на самом деле стоят конкретные люди и обязанности.

Она разложила ситуацию на пять областей.
1. Незавершённые дела
В эту колонку попадает не только то, что вы обещали закончить. Сюда относятся задачи,

которые занимают внимание, даже если ещё не оформлены как проекты: ответить человеку,
продлить документ, отнести вещь в ремонт, согласовать дату, принять решение.

Марина записала не только пять больших пунктов, но и то, что прежде держала в голове:
согласовать с коллегами структуру отчёта, купить материалы для прихожей, помочь отцу с
доставкой продуктов, выбрать фотографии для школьного альбома. Несколько дел оказались
маленькими по объёму, но требовали ожидания, звонков или чужого ответа. У каждого обна-
ружилось следующее конкретное действие.

Полезно описывать задачу не общим глаголом, а наблюдаемым шагом. Не «заняться
портфолио», а «выбрать три проекта и запросить у заказчика разрешение показать работу».
Не «разобрать ремонт», а «получить смету и решить, заказываю ли материалы в ноябре». Чем
яснее следующий шаг, тем легче увидеть реальный объём.

У незавершённого дела есть несколько возможных исходов: закончить, перенести на
определённую дату, передать другому, пересогласовать или отменить. Слово «закрыть» не
обязано означать «доделать собственными руками». Иногда ответственное завершение — это
честно уведомить участников, что срок изменится.

2. Доступное время
Здесь важно смотреть не на пустые клетки календаря, а на обычную неделю целиком.
У взрослого человека 168 часов в неделю, но это не означает, что после вычитания сна

и работы остаётся огромный резерв. Есть дорога, еда, домашние дела, уход, переписка, ожи-
дание, переключение, отдых. Даже если часть этих занятий приятна, они всё равно занимают
время. А свободный вечер не всегда можно превратить в продуктивный вечер.

Марина сначала записала, что работает около сорока часов. Потом добавила дорогу,
школьные дела сына, визиты к отцу, готовку и покупки. Не стала оценивать каждое действие и
искать способ «оптимизировать» жизнь. Ей нужно было ответить на более скромный вопрос:
сколько часов в обычной неделе она действительно может отдать дополнительным проектам,
не забирая их у сна, обязательного ухода и восстановления?

Она отметила четыре небольших окна и один выходной отрезок, который, возможно,
удастся защитить. Это оказалось совсем не похоже на бесконечный резерв. Зато было похоже
на правду.

При подсчёте оставляйте буфер. Если заполнить задачами каждую свободную клетку,
любой звонок, задержка или усталость превращаются в «срыв». План, в котором не предусмот-
рено ничего непредвиденного, не точный — он хрупкий. Полезно оценивать не только число
часов, но и тип работы, который в них помещается: сложный текст, короткий звонок и сорти-
ровка документов требуют разной степени внимания.

3. Физические и эмоциональные силы
Эту часть часто пропускают, потому что силы трудно измерить так же аккуратно, как

часы. Но если не учитывать их, план невольно начинает считать человека машиной, которой
достаточно назначить задачу.
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Марина заметила, что после рабочего дня способна ответить на несколько сообщений,
но почти не может писать сложный текст. По субботам утром у неё обычно больше внимания,
если в пятницу она не задерживалась. А после поездки к отцу ей требовалось время, чтобы
переключиться обратно на свои дела. Это не стало поводом ставить диагноз или объявлять
себя «непродуктивной». Это стало сведением о местности.

Попробуйте отметить не только «много сил» или «мало сил», но и закономерности: в
какие дни легче думать, что утомляет, что помогает восстановиться, после каких обязательств
нужен запас времени. Усталость не всегда можно устранить хорошим расписанием. Иногда её
нужно уважать как ограничение, иногда — обсудить с врачом или другим специалистом, если
состояние заметно и долго ухудшается. Карта не заменяет помощь, но помогает понять, что
именно происходит.

Восстановление не следует считать наградой за выполненный список. Оно входит в усло-
вия, при которых вообще можно продолжать работу. Если изъять его из расчёта, долг по энер-
гии всё равно появится — только уже в виде ошибок, раздражения или невозможности сосре-
доточиться.

4. Деньги
Финансовая ревизия нужна не для самокритики и не для того, чтобы немедленно урезать

всё приятное. Её задача — показать стоимость планов и обязательств.
Марина выяснила, что ремонт в прихожей потребует не только оплаты материалов. Воз-

можны доставка, расходники и работа мастера. Одновременно в ноябре предстояли обычные
платежи и поездка к отцу. Она записала то, что знала точно, и отдельно отметила расходы,
сумма которых пока была неизвестна. Благодаря этому «доделать прихожую» перестало выгля-
деть только задачей на несколько часов.

В своей карте обозначьте предстоящие регулярные платежи, уже известные расходы,
ожидаемые поступления и финансовые решения, которые нельзя отложить. Не нужно состав-
лять идеальный бюджет, если задача главы — понять, где вы находитесь. Достаточно увидеть,
какие намерения требуют денег и какие суммы пока нельзя считать точными.

Важно различать «не знаю» и «денег точно не хватит». Первое требует уточнения, второе
— решения. Не превращайте неизвестность в приговор раньше времени, но и не записывайте
желаемую сумму в графу фактических ресурсов.

5. Внешние обстоятельства
Не вся жизнь находится под личным управлением. Меняются сроки на работе, состояние

близких, планы детей, транспорт, здоровье, договорённости с подрядчиками. Часть факторов
известна, часть уже меняется, а часть остаётся неопределённой.

У отца Марины после операции начинался период восстановления. Точная длительность
была неясна. В календаре стояли назначенные визиты, но могли понадобиться дополнитель-
ные. Марина не могла заранее узнать, как всё сложится, зато могла отметить эту переменную
и не строить ноябрь так, будто семейная ситуация уже стабилизировалась.

Для таких случаев полезны три формулировки: «точно будет», «вероятно изменится»,
«пока неизвестно». Неопределённость — не пробел, который обязательно нужно срочно запол-
нить догадкой. Иногда честнее оставить в карте пустое место и определить дату, когда вы вер-
нётесь к вопросу.

Одностраничная карта ноября
Возьмите лист бумаги или откройте один документ. Заполняйте его короткими фразами,

не пытаясь сразу решить судьбу каждого дела. Основная таблица может выглядеть так:

Область
Что есть
Что меняется
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Чего я пока не знаю

Незавершённые дела
Названия задач, сроки, следующий шаг
Новые задачи, переносы, зависимость от других людей
Реальный объём, ответственный, дата решения

Время
Работа, дорога, уход, быт, уже назначенные события
Изменение графика, поездки, сезонная нагрузка
Сколько останется защищённых рабочих часов

Силы
Наблюдения о самочувствии и внимании
Усталость, восстановление, новые нагрузки
Как буду чувствовать себя через несколько недель

Деньги
Обязательные платежи, известные поступления и расходы
Новые траты, изменения дохода, цена проектов
Итоговая стоимость, дата платежа

Обстоятельства
Подтверждённые сроки и договорённости
Болезни, семейные и рабочие перемены
Что решится позже и когда появится ясность

Чтобы карта осталась одностраничной, не переносите в неё весь список дел. Запишите
по каждой области главные факты и поставьте рядом ссылку на более подробный список, если
он нужен. Карта — обзор, а не склад.

Можно заполнить её за двадцать минут, а затем отложить до следующего дня. Первый
взгляд часто показывает только очевидное; второй замечает невидимую работу и допущения.
Для каждой записи задайте себе четыре вопроса:

1. Это факт, обязательство, предположение или желание?
2. Откуда я это знаю?
3. Что зависит от меня, а что — от других людей или обстоятельств?
4. Когда я смогу уточнить неизвестное?
Если в строке «что есть» появляется «я точно успею», остановитесь и проверьте: это факт

или обещание? Если в «чего не знаю» написано «ничего, просто надо собраться», спросите, не
скрывается ли там срок, объём или зависимость, которую стоит уточнить.

От карты — к честной точке
Когда Марина закончила ревизию, пять проектов не исчезли. Но изменилось их значе-

ние. Рабочий отчёт оказался обязательным и срочным. Ремонт можно было разделить: заказать
материалы после сметы, а монтаж перенести. Курс она решила отложить до января. Фотогра-
фии сократила до конкретной задачи — выбрать снимки за один год для семейного альбома.
Портфолио оставила в списке возможного, но сняла с обязательств до конца декабря.

Это не было поражением. Марина не стала менее способной и не отказалась от развития.
Она перестала планировать так, будто семейные дела, отдых и работа происходят в разных
жизнях и никогда не встречаются в одном календаре.
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Возможно, ваша карта покажет другую картину. У вас может оказаться больше времени,
чем вы ожидали, или меньше. Какие-то задачи окажутся почти завершёнными; другие — давно
устаревшими. Некоторые неизвестности прояснятся одним звонком, а некоторые останутся
неопределёнными. Здесь нет правильного результата. Есть более полезный и менее полезный
способ смотреть на факты. Полезный — тот, после которого вы способны принимать решения,
не унижая себя и не отрицая обстоятельства.

Не редактируйте карту, чтобы она выглядела оптимистичнее. Не добавляйте туда допол-
нительные часы только потому, что их хочется иметь. Не называйте потребность в отдыхе «сла-
бостью», а заботу о близком — «отвлечением». Но и не решайте заранее, что ничего изменить
нельзя. Карта не говорит: «Оставайся на месте». Она говорит: «Вот твоя точка. Теперь можно
выбирать маршрут».

Сейчас вам не нужно обещать себе новую жизнь до Нового года. Достаточно увидеть
ноябрь таким, какой он есть: с конкретными задачами, доступными окнами времени, перемен-
ной энергией, известными расходами и вопросами без ответа. Реалистичный план начинается
не с требования стать продуктивнее, а с уважения к тому, где вы находитесь.

Пусть карта будет не приговором и не отчётом о личной эффективности, а спокойным
снимком действительности. Снимок не решает за вас, что важно. Он даёт возможность выбрать
следующий шаг, не путая желание с ресурсом, тревогу — со срочностью, а перенос — с пора-
жением. Сначала мы определяем точку на карте. Потом решаем, куда действительно хотим
прийти к концу года.
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Что значит «завершить год»: личные

критерии вместо чужих ожиданий
 

В конце ноября Марина открыла телефон «на минуту» — проверить сообщение от
подруги. Та выложила итоги года: новая должность, завершённый ремонт, несколько поездок,
фотография семейного ужина. Ниже кто-то делился списком из сорока прочитанных книг, кто-
то — снимками идеально украшенного дома. Марина закрыла приложение и посмотрела на
свой список дел. В нём оставались непрочитанные письма, неразобранный шкаф и один важ-
ный разговор, который она откладывала с весны.

«Я опять не дотянула», — подумала она.
Мысль прозвучала убедительно, почти как вывод комиссии. Но комиссия не существо-

вала. Были только чужие итоги, собственная усталость и планка, которую Марина не устанав-
ливала — она просто привыкла считать её обязательной.

Так конец года незаметно превращается в экзамен. На нём будто нужно предъявить
достижения, порядок в доме, ясность в планах и праздничное настроение. Желательно — до
того, как наступит декабрь. И желательно так, чтобы результат был виден со стороны.

Но год — не конкурсная работа. Его нельзя оценить по одному снимку, одной таблице
или числу закрытых пунктов. Чтобы завершить его без спешки и сожалений, сначала стоит
спросить себя не «что ещё я должна успеть?», а «по каким правилам я вообще решила судить
свой год?».

Чужие итоги — не чужая ошибка
Подруга Марины не притворялась: ремонт действительно был закончен, должность дей-

ствительно получена, семья действительно собралась за красивым столом. Проблема была не в
её радости и не в самих достижениях. Проблема начиналась там, где Марина принимала чужую
картину за собственный норматив.

Социальное сравнение — обычный способ сориентироваться среди людей. Мы смотрим,
чего добиваются другие, чтобы понять, что возможно, чего хотим, где находимся. Иногда такое
сравнение вдохновляет. Иногда помогает увидеть направление. Но сравнивая собственную
повседневность с чужой витриной, легко перепутать два вопроса: «Это важно для меня?» и
«Это считается успехом?».

В публичных итогах обычно видна выбранная часть жизни: то, чем человек хочет поде-
литься. За фотографией красивого стола может стоять и нежность, и усталость, и спор о том,
кто будет мыть посуду. Список достижений не рассказывает обо всём, от чего человек отка-
зался ради этих достижений. Это не обман — просто любой рассказ имеет рамку. Сравнение
становится болезненным, когда мы забываем о рамке и принимаем чужой фрагмент за полную
картину.

Чужие ориентиры могут быть достойными и по-настоящему радовать того, кто их
выбрал. Собственный дом, признание в работе, поездки, традиции, спорт, большой семейный
праздник — всё это может иметь смысл. Вопрос не в том, чтобы отвергнуть такие вещи. Вопрос
в том, выбрали ли мы их сами.

Как мы наследуем критерии успеха
Ожидания редко приходят с табличкой «чужие». Чаще они звучат знакомыми голосами.
В семье могли говорить, что к определённому возрасту нужно иметь стабильную работу,

своё жильё и «нормальную жизнь». В школе ценили правильные ответы и завершённые зада-
ния. На работе хвалят за результат, который можно посчитать. Культура продуктивности напо-
минает: если свободный вечер не превращён в достижение, значит, он использован неэффек-
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тивно. Социальные сети подсказывают, как должен выглядеть хороший год: заметно, красиво,
с переменами, которые удобно показать.

Так появляются безличные фразы: «Нужно закончить год на высокой ноте», «Нельзя ухо-
дить в новый год с долгами», «Надо успеть привести себя в форму», «У всех уже готов план».
Если остановиться и спросить: «Кому нужно?», ответ может оказаться неожиданным.

Внешние критерии — это признаки успеха, которые легче увидеть и сравнить: сумма
заработка, должность, количество закрытых дел, чистая кухня к праздникам, число поездок
или выполненных целей. Внутренние критерии чаще связаны с тем, как мы хотим жить и что
хотим сохранить: быть внимательнее к близким, действовать честно, вернуть себе силы, не
соглашаться на то, что истощает, провести важный разговор.

Внешнее не обязательно пустое, а внутреннее не всегда автоматически правильное. Ино-
гда человек искренне хочет закончить рабочий проект — это может быть и заметный результат,
и личная ценность. А иногда фраза «я просто выбираю себя» становится способом не замечать
обязательства перед другими. Поэтому полезно не делить цели на хорошие и плохие, а выяс-
нять, откуда они взялись, что для нас значат и какой ценой даются.

Психологические исследования мотивации поддерживают простую мысль: цели, которые
человек ощущает своими и связывает с важными для себя ценностями, обычно легче поддер-
живать, чем цели, выбранные только ради одобрения или из страха отстать. Это не обещание,
что путь будет лёгким. Это приглашение сверить направление, прежде чем тратить силы.

Сначала — не план, а проверка
В предыдущих главах мы учились замечать тревогу и смотреть на реальные ресурсы:

время, силы, деньги, обстоятельства. Теперь нужен ещё один шаг — понять, ради чего мы
хотим использовать оставшиеся недели.

Попробуйте провести короткую проверку. Возьмите лист бумаги и запишите несколько
фраз, которые звучат в голове как обязательные требования к концу года. Например: «Надо
завершить все рабочие задачи», «Нужно встретиться со всеми родственниками», «Следует
разобрать весь дом», «Нельзя переносить цели на следующий год».

Рядом с каждой фразой ответьте на четыре вопроса:
1. Чей это голос? Мой, семейный, рабочий, культурный, из социальной сети? Воз-

можно, источник смешанный.
2. Что ценного я пытаюсь получить? Безопасность, близость, порядок, свободу, при-

знание, отдых?
3. Если убрать форму, какую потребность я хочу удовлетворить?
4. Какой более подходящий мне способ это сделать?
Допустим, «мне нужно получить повышение до конца года» на деле может означать: «Я

хочу, чтобы мой вклад замечали», «Мне нужна финансовая устойчивость» или «Я хочу больше
самостоятельности в работе». Повышение может быть важным шагом. Но если до конца года
оно недостижимо, ценность не исчезает: можно запросить разговор о зарплате, обозначить
руководителю свои результаты или решить, что в этом году важнее восстановить силы и про-
должить поиск после праздников.

Так мы отделяем цель от единственного способа её достичь. Это не уловка, чтобы отка-
заться от желаемого. Это способ не отдавать весь год на откуп одной внешней форме.

Что сохранить, что завершить, что перенести
Перед концом года легко смотреть только на незакрытое. Но у завершения есть несколько

направлений, и каждое из них заслуживает внимания.
Спросите себя:
• Что из происходившего в этом году я хочу сохранить — привычку, решение, отноше-

ния, новый способ заботиться о себе?
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• Что действительно важно завершить, потому что оно влияет на людей, деньги, здоровье
или моё спокойствие?

• Что можно спокойно перенести, не превращая перенос в обвинение себе?
• Каким человеком я хочу прожить оставшиеся недели года?
Последний вопрос особенно важен. Он возвращает внимание с картинки результата на

повседневный способ жить. Можно провести декабрь в попытке всё контролировать — или в
стремлении быть чуть внимательнее. Можно успеть меньше дел, но не разговаривать с близ-
кими на бегу. Можно отказаться от праздничного совершенства, сохранив одну любимую тра-
дицию.

Перенос — не всегда поражение. Иногда это честное решение, основанное на ограничен-
ности времени и сил. Во второй главе мы уже замечали: обстоятельства нельзя отменить обе-
щанием стать продуктивнее. Если дело не помещается в оставшийся месяц, это не обязательно
означает, что вы недостаточно старались. Возможно, дело было слишком большим, слишком
поздно замеченным или не самым важным.

Полезно различать три причины, по которым задача остаётся открытой:
• её действительно нужно завершить сейчас;
• её можно упростить или передать;
• её безопаснее и разумнее перенести.
Не все незавершённости требуют одинакового отношения. И не все они свидетельствуют

о личном провале.
Практика «Мой финиш»
Отведите себе пятнадцать–двадцать минут. Лучше писать от руки или в отдельном доку-

менте — не для красоты и не для отчёта, а чтобы услышать собственные формулировки.
Сначала набросайте ответы на три вопроса: что я хочу сохранить, что важно завершить,

что допустимо перенести? Затем посмотрите на них с разных сторон жизни: работа и дела,
близкие отношения, здоровье и быт, личное время. Не обязательно перечислять всё. Задача
— заметить, не захватил ли один участок весь горизонт.

Теперь завершите три предложения:
1. Для меня в оставшиеся недели года важно…
2. Достаточно хорошим завершением будет…
3. Этот финал будет моим, если…
Важно, чтобы эти предложения были не просто красивыми, а полезными. «Наконец стать

лучшей версией себя» звучит широко, но не помогает выбирать действия во вторник вече-
ром. «Закончить квартальный отчёт, чтобы передать коллегам ясные цифры» — уже понятнее.
«Сделать всем идеальный праздник» может оказаться непосильным. «Сохранить одну семей-
ную традицию и заранее договориться, кто что приносит» — конкретнее и человечнее.

Критерий может быть измеримым, но измерение не обязано сводиться к количеству.
Например, признак завершения — «провести один спокойный разговор с мамой о том, как мы
будем встречаться в праздники». Здесь есть конкретное действие, но его смысл — не поста-
вить галочку, а прояснить ожидания. Или: «передать проект так, чтобы следующий человек
понимал, что уже сделано, а что остаётся». Смысл не в том, чтобы задержаться на работе до
ночи, а в ответственном завершении.

Марина после такой паузы записала:
1. «Для меня важно сохранить то, что помогало мне в этом году: воскресные прогулки

и тёплый контакт с сестрой».
2. «Достаточно хорошим завершением будет сдать отчёт и провести один честный разго-

вор, а не закрыть все мелкие дела».
3. «Этот финал будет моим, если я не стану превращать декабрь в доказательство соб-

ственной состоятельности».
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Список стал короче. Не потому, что Марина испугалась усилий, а потому, что она нако-
нец различила смысл и шум. Шкаф мог подождать. Отчёт требовал внимания. Разговор был
важен не из-за календаря, а потому, что молчание уже отдаляло её от сестры. Прогулки стоило
сохранить — они возвращали Марине ощущение собственной жизни.

Как понять, что критерий действительно ваш
Проверьте каждое из трёх предложений по нескольким признакам.
В нём есть личный смысл. Вы можете объяснить, почему это важно именно вам, а не

только почему так принято.
Оно учитывает реальность. Критерий не требует сил, времени и денег, которых у вас

нет. Он оставляет место обстоятельствам, которые невозможно полностью контролировать.
Он помогает выбирать. Если две задачи конкурируют за вечер, ваш критерий подска-

зывает, чему отдать время, а что перенести.
Он не требует идеальной версии вас.  Хорошее завершение не должно зависеть от

того, станете ли вы до Нового года совершенно спокойным, собранным, стройным или бескон-
фликтным человеком. Изменения обычно происходят не по команде календаря.

Можно добавить ещё один вопрос: «Если никто не узнает, что я это сделал, будет ли
для меня это по-прежнему иметь значение?» Ответ «да» часто указывает на личную ценность.
Ответ «нет» не обязательно означает, что цель плохая: признание и принадлежность тоже
могут быть важны. Но стоит понять, не пытаетесь ли вы купить одобрение ценой собственного
истощения.

А теперь перечитайте свои три предложения через неделю. Не чтобы устроить себе про-
верку, а чтобы сверить курс. Иногда за несколько дней становится ясно, что цель была заим-
ствованной. Иногда, наоборот, выясняется, что под внешне обычным пунктом скрывалось важ-
ное личное желание. Критерии не высечены в камне. Их можно уточнять, если изменились
обстоятельства или вы лучше поняли себя.

Завершить — не значит доказать
Личный критерий не отменяет договорённостей, обязательств и последствий. Если кто-

то рассчитывает на вашу работу, важно предупредить о сроках. Если дело касается здоровья
или безопасности, его нельзя отмахнуть словами «я выбрал собственный финал». Но между
ответственностью и чужими ожиданиями, которым мы покорно пытаемся соответствовать,
есть разница.

Ответственность спрашивает: «Что действительно зависит от меня и что будет честным
следующим шагом?» Сравнение спрашивает: «Как я выгляжу на фоне тех, кто будто бы успел
больше?» Первое помогает действовать. Второе часто только отнимает силы.

Завершить год — не значит закрыть каждую дверь. Иногда это означает вовремя закон-
чить важное дело. Иногда — признать, что оно не помещается в этот месяц, и передать его в
новый год с ясным планом. Иногда — сохранить то, что поддерживало вас, хотя это не похоже
на достижение. И иногда — перестать считать чужой список мерой собственной жизни.

Вернитесь к трём предложениям из практики «Мой финиш». Пусть они будут вашим
ориентиром, а не новым экзаменом. Выберите по ним, куда направить оставшиеся усилия, а
где позволить себе остановиться. Хороший конец года не обязан выглядеть впечатляюще со
стороны. Он должен быть достаточно честным, чтобы в нём можно было узнать свою жизнь.

Именно в этом — не в идеальном отчёте о сделанном, а в ясном понимании
того, что было для вас важным, — и появляется ощущение завершённости. Личные
критерии не обязаны совпадать с чужими и не должны превращаться в новый спи-
сок требований. Достаточно, чтобы они помогли увидеть год без обесценивания: что
получилось, что поддерживало вас и что можно оставить позади.

При этом завершить год не значит непременно закрыть каждое начатое дело. Чтобы
понять, чему действительно нужен финал, а что можно отпустить без чувства вины, стоит вни-
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мательно разобрать всё незавершённое — и отделить важное для вас от того, что держится
лишь на привычке или чужих ожиданиях.
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Разбор незаконченного: какие дела

действительно требуют финала
 

Вечером в середине ноября Ирина открыла заметки в телефоне и увидела список, кото-
рый давно перестала читать целиком. Между «отправить документ бухгалтеру до пятницы»
и «купить корм» стояли строки, пережившие несколько сезонов: «позвонить Ане», «доделать
сайт», «разобраться с курсом», «ответить Сергею». Некоторые пункты были записаны так
давно, что Ирина уже не помнила, что именно собиралась сделать. Но каждый раз, натыкаясь
на них, она чувствовала одинаковое: опять не справилась.

Список незаконченного не просто напоминал о делах. Он будто выставлял оценку самой
Ирине. Срочный документ, забытый звонок и проект, потерявший смысл, лежали рядом —
как три равных долга. Хотя последствия у них были разными, причины возникновения —
разными, да и люди, которым они могли быть нужны, тоже.

В этом и заключается ловушка незавершённого: мы часто воспринимаем его как одну
категорию. Всё, что не сделано, объявляется обязательным. Всё старое — виноватым. А всё,
что тревожит, — срочным. Но список задач не является моральным приговором. Это всего
лишь набор вопросов, на которые ещё не дан ответ.

Не каждое незакончение требует окончания
Некоторые дела действительно нельзя оставить без последствий. Если документ не отпра-

вить, сорвётся срок. Если не предупредить коллегу, он будет ждать вашу часть работы. Если
не записаться к врачу, состояние может ухудшиться. Здесь незавершённость имеет цену, и её
важно увидеть без драматизации, но и без самоуспокоения.

Другие дела просто остались в списке по инерции. Когда-то вы хотели начать блог, осво-
ить новый инструмент, устроить встречу, купить книгу или помочь знакомому. Возможно,
желание изменилось. Возможно, изменились обстоятельства. Возможно, первоначальная при-
чина исчезла, а запись осталась — маленькой бумажной копией прошлого «я», которое теперь
требует от нынешнего «я» прежних решений.

Есть и третья категория: дело вроде бы не требует действия, но туман вокруг него про-
должает занимать внимание. Например, вы не знаете, ждёт ли ещё человек ответа, можно ли
перенести срок или проект вообще кому-нибудь нужен. Тогда первым шагом становится не
выполнение, а прояснение.
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