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Аннотация
В ноябре вдруг становится ясно: год почти закончился,

а список дел — нет. Вкладки открыты, обещания висят,
сил меньше, чем планов, и даже обычный вторник кажется
опозданием. Как завершить год, не превращая декабрь в гонку и
не ругая себя за всё несделанное?

«Перезагрузка до декабря» предлагает не ускориться, а
выбрать главное. Честно оценить свои силы и обстоятельства,
решить, что закрыть, перенести, передать или отменить, выделить
три важных результата и составить реалистичный план на ноябрь
и декабрь. Бытовые заботы, деньги, отношения и праздники тоже
можно устроить без авралов — с ясными границами и местом для
отдыха.

Книга для тех, кто устал мерить год списком невыполненного.
Она поможет подвести итоги без самосуда, сохранить важное и
войти в январь с ясностью, а не с новым грузом обещаний.
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Остановиться, чтобы успеть: как
выйти из режима вечной спешки

 
В начале ноября Анна поняла, что опаздывает, хотя нику-

да не собиралась.
На экране ноутбука были открыты семнадцать вкладок:

рабочий документ, календарь, список подарков, прогноз по-
годы и страница с рецептами, которую она зачем-то откры-
ла утром. В чате появилось новое сообщение: «Нужно сего-
дня решить». Чай давно остыл. Обед так и остался планом,
а не едой. Пока Анна печатала ответ коллеге, она пыталась
вспомнить, кому обещала позвонить, и мысленно ругала се-
бя за то, что устала от обычного вторника.

Из комнаты спросили, будет ли она вечером дома. Анна
ответила резче, чем хотела. Потом стало стыдно — и време-
ни на извинение как будто не нашлось. Нужно было выбрать
подарки, закончить отчет, проверить билеты, придумать, что
приготовить, и наконец «взять себя в руки». Ноябрь едва на-
чался, а внутри уже тикал декабрьский таймер.

Анна остановилась над клавиатурой. Вопрос возник
неожиданно простой: ради чего я сейчас так тороплюсь?
Не «что еще нужно успеть», не «как бы не подвести всех»,
а именно — ради чего? Ответа не было. Только гул задач,
каждая из которых требовала внимания и почему-то объяв-



 
 
 

ляла себя самой важной.
Так часто начинается спешка: не с одного большого кри-

зиса, а с множества маленьких требований, которые мы пе-
рестаем различать. В какой-то момент на все откликаемся
одинаково быстро, словно каждый сигнал — пожарная тре-
вога. Но если горит всё, невозможно понять, где действи-
тельно нужен огнетушитель.

Спешка — не всегда про количество дел
Бывает, что дел действительно слишком много. Есть сро-

ки, обязанности по уходу за близкими, финансовые огра-
ничения, работа, которую нельзя просто отменить. В таком
случае совет «расслабьтесь и расставьте приоритеты» может
звучать почти оскорбительно: будто перегруз — это всего
лишь ошибка планирования.

Эта глава не о том, как сделать человека ответственным
за обстоятельства, которые он не выбирал. Пауза не отме-
нит обязательства, не добавит в день три свободных часа и
не заставит окружающих автоматически стать внимательнее.
Но она может помочь увидеть, где требуется конкретное дей-
ствие, а где вас подгоняет не срок, а тревога, привычка или
чужая настойчивость.

У спешки есть два источника. Первый — реальный: задач
больше, чем доступного времени и сил. Второй — внутрен-
ний: мы автоматически наделяем срочностью всё, что про-
сит внимания. При этом эти источники часто усиливают друг
друга. Когда задач много, сложнее думать; когда сложнее ду-



 
 
 

мать, легче соглашаться на новые задачи; после этого дел ста-
новится еще больше.

Мозгу трудно одновременно удерживать в фокусе
несколько разных дел. Когда мы перескакиваем с сообще-
ния на отчет, с отчета на покупку подарка, а оттуда на се-
мейный разговор, внимание не переключается мгновенно и
бесплатно. Часть его остается на предыдущей задаче: мы пе-
речитываем строку, забываем, что хотели написать, откры-
ваем еще одну вкладку. Исследователи называют подобное
явление остатком внимания. В повседневности оно ощуща-
ется просто: человек вроде бы весь день занят, но к вечеру
не вполне понимает, куда ушли силы.

Стресс тоже влияет на то, что мы замечаем. В напряжении
внимание может сужаться: мы цепляемся за громкий сигнал
— новое письмо, настойчивую просьбу, напоминание о дед-
лайне — и хуже видим общий контекст. Поэтому ощущение
«нужно немедленно» — важная информация о нашем состо-
янии, но не всегда точное описание ситуации.

Анна не могла убрать из календаря все обязанности. Но
она могла перестать отвечать на каждую из них так, будто
любое промедление немедленно разрушит ее жизнь.

Как отличить срочность от тревожного сигнала
Реальная срочность обычно опирается на проверяемые

обстоятельства. У задачи есть срок, который наступит рань-
ше, чем появится следующая возможность заняться ею. Есть
понятное последствие задержки: сорвется отправка доку-



 
 
 

мента, человек останется без нужной помощи, закроется
возможность, за которую вы отвечаете. Или речь идет о без-
опасности — тогда и правда нужно действовать сейчас.

Тревожное ощущение срочности чаще звучит иначе: «На-
до ответить сразу, а то подумают…», «Нельзя оставить это
до завтра», «Я должна уже знать, что делать», «Если не со-
глашусь, всех разочарую». Здесь может быть реальная важ-
ность, но срок не всегда установлен, а последствия остаются
туманными.

Проверьте задачу тремя вопросами:
1. Какой конкретный срок у этого дела? Не «как мож-

но скорее», а дата и время.
2. Что именно случится, если я не сделаю это до сро-

ка? И насколько серьезно это последствие?
3. Что случится, если я отложу решение на десять

минут, час или до завтра?
Если ответа на первый вопрос нет, возможно, задача важ-

ная, но не срочная. Если ответ на второй — «кто-то может
расстроиться», стоит уточнить, действительно ли вы обяза-
ны предотвращать любое чужое разочарование. Если же речь
о здоровье, безопасности или необратимом последствии, не
нужно убеждать себя, что всё можно отложить. Задача пау-
зы — не тормозить там, где требуется действие, а выбирать
его яснее.

Иногда ответ будет: «Это нужно сделать сегодня, но не
прямо сейчас». Такая фраза уже возвращает пространство



 
 
 

для решения. Между немедленной реакцией и полным отка-
зом есть много вариантов: назначить время, попросить уточ-
нение, договориться о сроке, передать часть дела другому
человеку.

Протокол «Стоп — назвать — выбрать»
Пауза — не награда за хорошо выполненные дела и не еще

один пункт в списке саморазвития. Это короткое вмешатель-
ство в автоматическую реакцию. Не нужно становиться спо-
койным человеком, чтобы начать. Достаточно заметить, что
вы несетесь на привычном автопилоте.

Попробуйте протокол «Стоп — назвать — выбрать».
Он занимает около минуты.

1. Стоп. Прервите действие хотя бы на несколько секунд.
Уберите руки с клавиатуры или положите телефон экраном
вниз. Почувствуйте опору под ногами. Сделайте обычный
медленный выдох — не для того, чтобы «правильно ды-
шать», а чтобы дать телу сигнал: в эту секунду можно не
ускоряться. Если вы за рулем, ведете ребенка через дорогу
или выполняете опасную работу, остановитесь только тогда,
когда это безопасно.

2. Назвать. Назовите происходящее простыми словами,
без обвинения себя. Не «я опять всё проваливаю», а: «Мне
пришли три сообщения, я не поела и пытаюсь решить сразу
несколько дел». Можно отдельно назвать состояние: «Я на-
пряжена», «Я злюсь», «Я боюсь кого-то подвести». Название
не устраняет чувство, но помогает увидеть разницу между



 
 
 

фактом и выводом. Факт: новое сообщение пришло. Вывод:
если не ответить немедленно, всё пойдет плохо.

3. Выбрать. Спросите себя: «Какой следующий разум-
ный шаг — только один?» Не весь план на неделю и не иде-
альное решение, а ближайшее действие. Например: прове-
рить реальный срок; написать, что ответите после обеда; за-
кончить один абзац; налить свежий чай и поесть; попросить
уточнить, что означает «сегодня». Разумный шаг может быть
и отказом от действия: «Сейчас я не буду принимать реше-
ние, пока не проверю календарь».

Анна попробовала протокол прямо у ноутбука. Она оста-
новилась, заметила, что сжала челюсть и снова читает одно и
то же сообщение, назвала происходящее: «Я устала и боюсь
задержать ответ». Затем открыла календарь. Важный доку-
мент был нужен утром, а не в тот же вечер. Она сообщила
коллеге, когда пришлет его, и закрыла вкладку со списком
подарков. За минуту не исчезли ни работа, ни ноябрьские
планы. Зато появилась возможность заниматься одним де-
лом за раз.

Пауза не обязана быть красивой или безмятежной. Иногда
это сорок секунд у раковины, пока греется вода. Иногда —
честное «мне нужно проверить, прежде чем ответить». Ее
ценность не в расслаблении, а в том, что между сигналом и
вашей реакцией возникает выбор.

Короткая инвентаризация обязательств
Когда всё кажется срочным, полезно ненадолго вынести



 
 
 

задачи из головы на бумагу. Не для того, чтобы построить
идеальный план до Нового года, а чтобы перестать держать
весь ноябрь внутри.

Поставьте таймер на десять минут и выпишите то, что сей-
час шумит в мыслях: работу, бытовые дела, обещания, по-
купки, разговоры, планы. Не сортируйте сразу и не украшай-
те список. Затем отметьте каждое дело одной из четырех по-
меток:

• Нужно сделать. Есть реальный срок или обязатель-
ство, от которого нельзя отказаться без серьезных послед-
ствий.

• Важно, но можно договориться.  Дело имеет значе-
ние, но его срок, объем или способ выполнения допускают
обсуждение.

• Можно отложить или упростить.  Ценность задачи
не исчезнет, если заняться ею позже или выполнить проще.

• Можно не делать. Вы включили дело в список по
инерции, из чувства вины или потому, что когда-то решили:
«так принято».

На этом этапе не надо немедленно решать судьбу каждой
задачи. Просто отметьте, что вы видите. Иногда уже обна-
руживается, что в списке «срочных» дел половина не имеет
срока, а часть появилась из желания успеть всё безупречно.

Если вы обнаружили слишком много дел в первой катего-
рии, проблема может быть не в вашей недостаточной собран-
ности. Возможно, нужна помощь, перенос сроков, разговор с



 
 
 

руководителем, близким человеком или специалистом. Осо-
знанная пауза не означает, что теперь вы должны в одиноч-
ку разрулить всю нагрузку. Она помогает точнее назвать, где
именно ресурсов не хватает и о чем нужно договариваться.

Две минуты перед новым «да»
В ноябре легко обрасти дополнительными обязательства-

ми: купить, организовать, заехать, помочь, принести, успеть
до праздников. Не каждое новое дело нужно отвергать. Но
между просьбой и согласием полезно оставить две минуты
— не потому, что решение обязательно будет отрицатель-
ным, а потому, что согласие, принятое на автомате, нередко
превращается в чужую задачу, за которую отвечаете вы.

В эти две минуты проверьте четыре вещи:
1. Сколько времени и сил это займет на самом де-

ле? Учитывайте дорогу, подготовку и восстановление, а не
только само действие.

2. Что из уже запланированного придется сдви-
нуть? У нового дела почти всегда есть цена, даже если ее не
видно сразу.

3. Это действительно моя ответственность? Или я
беру ее, потому что так проще, чем выдержать неловкость
отказа?

4. На каких условиях я могу согласиться?  Например,
помочь только час, сделать одну часть, ответить завтра или
попросить другого участника разделить задачу.

Если собеседник ждет ответа немедленно, можно исполь-



 
 
 

зовать готовую фразу: «Я хочу ответить не на ходу. Прове-
рю планы и скажу сегодня вечером». Или: «Я могу взять
только эту часть». Или: «В этот раз не получится». Границы
не всегда встречают аплодисментами, но ясный ответ лучше
поспешного обещания, которое придется выполнять ценой
усталости и раздражения.

Эксперимент на семь дней
На ближайшую неделю не ставьте цель «стать неспешным

человеком». Это слишком большой и расплывчатый проект.
Проведите небольшой опыт: каждый день один раз замечай-
те момент ускорения и применяйте протокол. Если день про-
шел спокойно, используйте двухминутную паузу перед но-
вым обязательством.

День
Небольшая практика

1
Заметьте один телесный сигнал спешки: сжатую челюсть,

задержанное дыхание, напряженные плечи или желание хва-
таться сразу за всё.

2
Перед ответом на сообщение спросите себя, есть ли у него

реальный срок.



 
 
 

3
Сделайте «Стоп — назвать — выбрать» перед одной за-

дачей, к которой трудно приступить.

4
Проведите десятиминутную инвентаризацию обяза-

тельств и отметьте хотя бы одно дело, которое можно упро-
стить.

5
Используйте две минуты перед новым «да» и при необхо-

димости возьмите время на проверку расписания.

6
Попросите об уточнении, переносе, помощи или разделе-

нии задачи. Выберите один вариант, который подходит ва-
шей ситуации.

7
Перечитайте свои заметки и выберите один сигнал, кото-

рый будете замечать и дальше.

Вечером записывайте всего две строки: «Где я сегодня за-
метил(а) спешку?» и «Какой выбор появился после паузы?»
Не оценивайте день по количеству выполненного. В этом
опыте важно не доказать, что вы умеете управлять собой, а



 
 
 

увидеть, что происходит с вашими решениями, когда вы не
соглашаетесь на каждое требование мгновенно.

И задайте себе вопрос для самонаблюдения: что именно
я стараюсь предотвратить, когда тороплюсь — реаль-
ное последствие или неприятное чувство, которое не
хочется выдерживать?

Возможно, иногда ответом будет настоящий срок. Тогда
вы сможете заняться им без лишних кругов вокруг списка.
Иногда — страхом показаться ненадежным, привычкой всё
контролировать или надеждой успеть настолько много, что-
бы наконец разрешить себе отдых. Одно наблюдение не из-
менит жизнь за неделю, но поможет точнее понять, что под-
питывает ваш темп.

Остановиться — не значит отстать от собственной жизни.
Это значит на мгновение перестать отдавать внимание само-
му громкому сигналу и проверить, куда действительно стоит
направить силы. Ноябрь не обязан превратиться в коридор
из дедлайнов, покупок и поспешных обещаний. Иногда са-
мый полезный шаг к концу года — не ускориться еще раз, а
замедлиться ровно настолько, чтобы увидеть следующий ра-
зумный шаг. А затем, освободив голову от автоматической
суеты, честно посмотреть на свои дела, силы и обстоятель-
ства.



 
 
 

 
Точка на карте: честная ревизия

дел, сил и обстоятельств
 

В начале ноября Марина открыла новый блокнот и напи-
сала на первой странице: «До конца года — всё закрыть».
Ниже появились пять пунктов: закончить большой рабочий
проект, пройти онлайн-курс, разобрать фотографии за де-
сять лет, доделать ремонт в прихожей и наконец обновить
портфолио. Список выглядел убедительно. Почти празднич-
но: будто стоило только распределить задачи по неделям —
и декабрь встретил бы её человеком, который ничего не дол-
жен ни себе, ни другим.

Потом Марина открыла календарь.
В нём уже стояли рабочие сроки, школьные мероприятия

сына, приём у врача, поездка к отцу после его операции и два
семейных дня рождения. На ремонт были назначены заме-
ры, но не заказаны материалы. Курс требовал не «пару вече-
ров», как Марина рассчитывала, а нескольких занятий с до-
машними заданиями. А фотографии, как выяснилось после
первого часа разбора, не просто лежали в папках: их нужно
было скачать с телефона, перенести на диск, проверить дуб-
ликаты и решить, что именно оставить.

Блокнот не ошибался. В нём просто была изображена
жизнь, которой у Марины не было.



 
 
 

Это важное различие. Список может быть аккуратным,
календарь — цветным, а намерение — самым искренним на
свете. Но если план составлен для версии себя, которая не
устаёт, не возит близких к врачу, не ищет потерянные вареж-
ки и не тратит время на переходы между задачами, он опи-
сывает не маршрут, а мечту. Мечта полезна как направление.
Но прежде чем выбирать путь, нужно понять, где вы стоите.

Эта глава — не проверка на собранность. Мы не будем
выяснять, хорошо ли вы справляетесь и заслужили ли отдых.
Мы составим карту местности: отметим дела, время, силы,
деньги, обязательства и то, что пока неясно. Карта не обви-
няет путника в том, что дорога оказалась длинной. Она по-
могает выбрать дорогу, которая существует.

Сначала — факты, потом решения
В конце года легко поддаться соблазну немедленно ре-

шить, что делать. Оставить, бросить, ускориться, пообещать
себе вставать раньше. Но если решения принимаются до то-
го, как собраны факты, часто получается не планирование,
а торг с тревогой.

«Я как-нибудь успею». «В декабре станет спокойнее». «На
этой неделе просто соберусь». «Если правильно распреде-
лить время, всё поместится».

Иногда действительно становится спокойнее. Иногда нет.
В декабре могут добавиться поездки, отчёты, болезни, рас-
ходы, семейные ожидания. Обстоятельства не обязаны под-
чиняться красивому плану.



 
 
 

Поэтому начните с короткого правила: сначала записы-
вайте, не обещая. На первом проходе не нужно решать, бу-
дете ли вы всё завершать. Нужно увидеть, что именно про-
исходит.

Это не пустая формальность. Память хорошо хранит на-
мерения и хуже — все мелкие действия, из которых состоит
день. Мы помним «заняться проектом», но можем не учиты-
вать переписку, подготовку, согласование, поиск файлов и
восстановление внимания после прерываний. В поведенче-
ской психологии склонность недооценивать срок выполне-
ния задач называют ошибкой планирования: мы смотрим на
будущую задачу изнутри, воображая гладкий ход работы, и
забываем, сколько раз подобные дела прежде занимали боль-
ше времени, чем ожидалось.

К тому же не всё время одинаково пригодно для любой
работы. Час в календаре — ещё не обязательно час сосредо-
точенного труда. После тяжёлого совещания, бессонной но-
чи или нескольких часов ухода за близким у человека может
оставаться свободное окно, но не оставаться прежнего запа-
са внимания. Это не слабость характера, а свойство челове-
ческой жизни: концентрация и переключение требуют уси-
лий, а восстановление — не декоративная пауза между «на-
стоящими» делами.

Как Марина увидела свой ноябрь
Сначала Марина попыталась защитить первоначальный

список. Она сказала себе, что курс можно проходить по ве-



 
 
 

черам, фотографии разобрать в выходные, а портфолио об-
новить «в свободное время». Но, выписав дела на бумагу,
заметила: слово «свободное» повторяется там, где на самом
деле стоят конкретные люди и обязанности.

Она разложила ситуацию на пять областей.
1. Незавершённые дела
В эту колонку попадает не только то, что вы обещали за-

кончить. Сюда относятся задачи, которые занимают внима-
ние, даже если ещё не оформлены как проекты: ответить че-
ловеку, продлить документ, отнести вещь в ремонт, согласо-
вать дату, принять решение.

Марина записала не только пять больших пунктов, но
и то, что прежде держала в голове: согласовать с коллега-
ми структуру отчёта, купить материалы для прихожей, по-
мочь отцу с доставкой продуктов, выбрать фотографии для
школьного альбома. Несколько дел оказались маленькими
по объёму, но требовали ожидания, звонков или чужого от-
вета. У каждого обнаружилось следующее конкретное дей-
ствие.

Полезно описывать задачу не общим глаголом, а наблюда-
емым шагом. Не «заняться портфолио», а «выбрать три про-
екта и запросить у заказчика разрешение показать работу».
Не «разобрать ремонт», а «получить смету и решить, зака-
зываю ли материалы в ноябре». Чем яснее следующий шаг,
тем легче увидеть реальный объём.

У незавершённого дела есть несколько возможных исхо-



 
 
 

дов: закончить, перенести на определённую дату, передать
другому, пересогласовать или отменить. Слово «закрыть» не
обязано означать «доделать собственными руками». Иногда
ответственное завершение — это честно уведомить участни-
ков, что срок изменится.

2. Доступное время
Здесь важно смотреть не на пустые клетки календаря, а на

обычную неделю целиком.
У взрослого человека 168 часов в неделю, но это не озна-

чает, что после вычитания сна и работы остаётся огромный
резерв. Есть дорога, еда, домашние дела, уход, переписка,
ожидание, переключение, отдых. Даже если часть этих заня-
тий приятна, они всё равно занимают время. А свободный
вечер не всегда можно превратить в продуктивный вечер.

Марина сначала записала, что работает около сорока ча-
сов. Потом добавила дорогу, школьные дела сына, визиты
к отцу, готовку и покупки. Не стала оценивать каждое дей-
ствие и искать способ «оптимизировать» жизнь. Ей нужно
было ответить на более скромный вопрос: сколько часов в
обычной неделе она действительно может отдать дополни-
тельным проектам, не забирая их у сна, обязательного ухода
и восстановления?

Она отметила четыре небольших окна и один выходной
отрезок, который, возможно, удастся защитить. Это оказа-
лось совсем не похоже на бесконечный резерв. Зато было по-
хоже на правду.



 
 
 

При подсчёте оставляйте буфер. Если заполнить зада-
чами каждую свободную клетку, любой звонок, задержка
или усталость превращаются в «срыв». План, в котором не
предусмотрено ничего непредвиденного, не точный — он
хрупкий. Полезно оценивать не только число часов, но и тип
работы, который в них помещается: сложный текст, корот-
кий звонок и сортировка документов требуют разной степе-
ни внимания.

3. Физические и эмоциональные силы
Эту часть часто пропускают, потому что силы трудно из-

мерить так же аккуратно, как часы. Но если не учитывать их,
план невольно начинает считать человека машиной, которой
достаточно назначить задачу.

Марина заметила, что после рабочего дня способна от-
ветить на несколько сообщений, но почти не может писать
сложный текст. По субботам утром у неё обычно больше
внимания, если в пятницу она не задерживалась. А после
поездки к отцу ей требовалось время, чтобы переключиться
обратно на свои дела. Это не стало поводом ставить диагноз
или объявлять себя «непродуктивной». Это стало сведением
о местности.

Попробуйте отметить не только «много сил» или «мало
сил», но и закономерности: в какие дни легче думать, что
утомляет, что помогает восстановиться, после каких обяза-
тельств нужен запас времени. Усталость не всегда можно
устранить хорошим расписанием. Иногда её нужно уважать



 
 
 

как ограничение, иногда — обсудить с врачом или другим
специалистом, если состояние заметно и долго ухудшается.
Карта не заменяет помощь, но помогает понять, что именно
происходит.

Восстановление не следует считать наградой за выпол-
ненный список. Оно входит в условия, при которых вообще
можно продолжать работу. Если изъять его из расчёта, долг
по энергии всё равно появится — только уже в виде ошибок,
раздражения или невозможности сосредоточиться.

4. Деньги
Финансовая ревизия нужна не для самокритики и не для

того, чтобы немедленно урезать всё приятное. Её задача —
показать стоимость планов и обязательств.

Марина выяснила, что ремонт в прихожей потребует не
только оплаты материалов. Возможны доставка, расходники
и работа мастера. Одновременно в ноябре предстояли обыч-
ные платежи и поездка к отцу. Она записала то, что знала
точно, и отдельно отметила расходы, сумма которых пока
была неизвестна. Благодаря этому «доделать прихожую» пе-
рестало выглядеть только задачей на несколько часов.

В своей карте обозначьте предстоящие регулярные плате-
жи, уже известные расходы, ожидаемые поступления и фи-
нансовые решения, которые нельзя отложить. Не нужно со-
ставлять идеальный бюджет, если задача главы — понять, где
вы находитесь. Достаточно увидеть, какие намерения требу-
ют денег и какие суммы пока нельзя считать точными.



 
 
 

Важно различать «не знаю» и «денег точно не хватит».
Первое требует уточнения, второе — решения. Не превра-
щайте неизвестность в приговор раньше времени, но и не за-
писывайте желаемую сумму в графу фактических ресурсов.

5. Внешние обстоятельства
Не вся жизнь находится под личным управлением. Ме-

няются сроки на работе, состояние близких, планы детей,
транспорт, здоровье, договорённости с подрядчиками. Часть
факторов известна, часть уже меняется, а часть остаётся
неопределённой.

У отца Марины после операции начинался период вос-
становления. Точная длительность была неясна. В календаре
стояли назначенные визиты, но могли понадобиться допол-
нительные. Марина не могла заранее узнать, как всё сложит-
ся, зато могла отметить эту переменную и не строить ноябрь
так, будто семейная ситуация уже стабилизировалась.

Для таких случаев полезны три формулировки: «точно бу-
дет», «вероятно изменится», «пока неизвестно». Неопреде-
лённость — не пробел, который обязательно нужно срочно
заполнить догадкой. Иногда честнее оставить в карте пустое
место и определить дату, когда вы вернётесь к вопросу.

Одностраничная карта ноября
Возьмите лист бумаги или откройте один документ. За-

полняйте его короткими фразами, не пытаясь сразу решить
судьбу каждого дела. Основная таблица может выглядеть
так:



 
 
 

Область
Что есть
Что меняется
Чего я пока не знаю

Незавершённые дела
Названия задач, сроки, следующий шаг
Новые задачи, переносы, зависимость от других людей
Реальный объём, ответственный, дата решения

Время
Работа, дорога, уход, быт, уже назначенные события
Изменение графика, поездки, сезонная нагрузка
Сколько останется защищённых рабочих часов

Силы
Наблюдения о самочувствии и внимании
Усталость, восстановление, новые нагрузки
Как буду чувствовать себя через несколько недель

Деньги
Обязательные платежи, известные поступления и расходы
Новые траты, изменения дохода, цена проектов
Итоговая стоимость, дата платежа



 
 
 

Обстоятельства
Подтверждённые сроки и договорённости
Болезни, семейные и рабочие перемены
Что решится позже и когда появится ясность

Чтобы карта осталась одностраничной, не переносите в
неё весь список дел. Запишите по каждой области главные
факты и поставьте рядом ссылку на более подробный список,
если он нужен. Карта — обзор, а не склад.

Можно заполнить её за двадцать минут, а затем отложить
до следующего дня. Первый взгляд часто показывает толь-
ко очевидное; второй замечает невидимую работу и допуще-
ния. Для каждой записи задайте себе четыре вопроса:

1. Это факт, обязательство, предположение или желание?
2. Откуда я это знаю?
3. Что зависит от меня, а что — от других людей или об-

стоятельств?
4. Когда я смогу уточнить неизвестное?
Если в строке «что есть» появляется «я точно успею»,

остановитесь и проверьте: это факт или обещание? Если в
«чего не знаю» написано «ничего, просто надо собраться»,
спросите, не скрывается ли там срок, объём или зависи-
мость, которую стоит уточнить.

От карты — к честной точке
Когда Марина закончила ревизию, пять проектов не ис-

чезли. Но изменилось их значение. Рабочий отчёт оказался



 
 
 

обязательным и срочным. Ремонт можно было разделить: за-
казать материалы после сметы, а монтаж перенести. Курс она
решила отложить до января. Фотографии сократила до кон-
кретной задачи — выбрать снимки за один год для семей-
ного альбома. Портфолио оставила в списке возможного, но
сняла с обязательств до конца декабря.

Это не было поражением. Марина не стала менее способ-
ной и не отказалась от развития. Она перестала планировать
так, будто семейные дела, отдых и работа происходят в раз-
ных жизнях и никогда не встречаются в одном календаре.

Возможно, ваша карта покажет другую картину. У вас мо-
жет оказаться больше времени, чем вы ожидали, или мень-
ше. Какие-то задачи окажутся почти завершёнными; другие
— давно устаревшими. Некоторые неизвестности прояснят-
ся одним звонком, а некоторые останутся неопределёнными.
Здесь нет правильного результата. Есть более полезный и ме-
нее полезный способ смотреть на факты. Полезный — тот,
после которого вы способны принимать решения, не унижая
себя и не отрицая обстоятельства.

Не редактируйте карту, чтобы она выглядела оптимистич-
нее. Не добавляйте туда дополнительные часы только пото-
му, что их хочется иметь. Не называйте потребность в отды-
хе «слабостью», а заботу о близком — «отвлечением». Но и
не решайте заранее, что ничего изменить нельзя. Карта не
говорит: «Оставайся на месте». Она говорит: «Вот твоя точ-
ка. Теперь можно выбирать маршрут».



 
 
 

Сейчас вам не нужно обещать себе новую жизнь до Но-
вого года. Достаточно увидеть ноябрь таким, какой он есть:
с конкретными задачами, доступными окнами времени, пе-
ременной энергией, известными расходами и вопросами без
ответа. Реалистичный план начинается не с требования стать
продуктивнее, а с уважения к тому, где вы находитесь.

Пусть карта будет не приговором и не отчётом о лич-
ной эффективности, а спокойным снимком действительно-
сти. Снимок не решает за вас, что важно. Он даёт возмож-
ность выбрать следующий шаг, не путая желание с ресур-
сом, тревогу — со срочностью, а перенос — с поражением.
Сначала мы определяем точку на карте. Потом решаем, куда
действительно хотим прийти к концу года.



 
 
 

 
Что значит «завершить
год»: личные критерии

вместо чужих ожиданий
 

В конце ноября Марина открыла телефон «на минуту» —
проверить сообщение от подруги. Та выложила итоги года:
новая должность, завершённый ремонт, несколько поездок,
фотография семейного ужина. Ниже кто-то делился списком
из сорока прочитанных книг, кто-то — снимками идеально
украшенного дома. Марина закрыла приложение и посмот-
рела на свой список дел. В нём оставались непрочитанные
письма, неразобранный шкаф и один важный разговор, ко-
торый она откладывала с весны.

«Я опять не дотянула», — подумала она.
Мысль прозвучала убедительно, почти как вывод комис-

сии. Но комиссия не существовала. Были только чужие ито-
ги, собственная усталость и планка, которую Марина не уста-
навливала — она просто привыкла считать её обязательной.

Так конец года незаметно превращается в экзамен. На нём
будто нужно предъявить достижения, порядок в доме, яс-
ность в планах и праздничное настроение. Желательно — до
того, как наступит декабрь. И желательно так, чтобы резуль-
тат был виден со стороны.

Но год — не конкурсная работа. Его нельзя оценить по



 
 
 

одному снимку, одной таблице или числу закрытых пунктов.
Чтобы завершить его без спешки и сожалений, сначала стоит
спросить себя не «что ещё я должна успеть?», а «по каким
правилам я вообще решила судить свой год?».

Чужие итоги — не чужая ошибка
Подруга Марины не притворялась: ремонт действитель-

но был закончен, должность действительно получена, семья
действительно собралась за красивым столом. Проблема бы-
ла не в её радости и не в самих достижениях. Проблема на-
чиналась там, где Марина принимала чужую картину за соб-
ственный норматив.

Социальное сравнение — обычный способ сориентиро-
ваться среди людей. Мы смотрим, чего добиваются дру-
гие, чтобы понять, что возможно, чего хотим, где находим-
ся. Иногда такое сравнение вдохновляет. Иногда помогает
увидеть направление. Но сравнивая собственную повседнев-
ность с чужой витриной, легко перепутать два вопроса: «Это
важно для меня?» и «Это считается успехом?».

В публичных итогах обычно видна выбранная часть жиз-
ни: то, чем человек хочет поделиться. За фотографией кра-
сивого стола может стоять и нежность, и усталость, и спор о
том, кто будет мыть посуду. Список достижений не расска-
зывает обо всём, от чего человек отказался ради этих дости-
жений. Это не обман — просто любой рассказ имеет рам-
ку. Сравнение становится болезненным, когда мы забываем
о рамке и принимаем чужой фрагмент за полную картину.



 
 
 

Чужие ориентиры могут быть достойными и по-настояще-
му радовать того, кто их выбрал. Собственный дом, призна-
ние в работе, поездки, традиции, спорт, большой семейный
праздник — всё это может иметь смысл. Вопрос не в том,
чтобы отвергнуть такие вещи. Вопрос в том, выбрали ли мы
их сами.

Как мы наследуем критерии успеха
Ожидания редко приходят с табличкой «чужие». Чаще

они звучат знакомыми голосами.
В семье могли говорить, что к определённому возрасту

нужно иметь стабильную работу, своё жильё и «нормальную
жизнь». В школе ценили правильные ответы и завершённые
задания. На работе хвалят за результат, который можно по-
считать. Культура продуктивности напоминает: если свобод-
ный вечер не превращён в достижение, значит, он использо-
ван неэффективно. Социальные сети подсказывают, как дол-
жен выглядеть хороший год: заметно, красиво, с перемена-
ми, которые удобно показать.

Так появляются безличные фразы: «Нужно закончить год
на высокой ноте», «Нельзя уходить в новый год с долгами»,
«Надо успеть привести себя в форму», «У всех уже готов
план». Если остановиться и спросить: «Кому нужно?», ответ
может оказаться неожиданным.

Внешние критерии — это признаки успеха, которые лег-
че увидеть и сравнить: сумма заработка, должность, коли-
чество закрытых дел, чистая кухня к праздникам, число по-



 
 
 

ездок или выполненных целей. Внутренние критерии чаще
связаны с тем, как мы хотим жить и что хотим сохранить:
быть внимательнее к близким, действовать честно, вернуть
себе силы, не соглашаться на то, что истощает, провести важ-
ный разговор.

Внешнее не обязательно пустое, а внутреннее не всегда
автоматически правильное. Иногда человек искренне хочет
закончить рабочий проект — это может быть и заметный ре-
зультат, и личная ценность. А иногда фраза «я просто вы-
бираю себя» становится способом не замечать обязательства
перед другими. Поэтому полезно не делить цели на хорошие
и плохие, а выяснять, откуда они взялись, что для нас значат
и какой ценой даются.

Психологические исследования мотивации поддержива-
ют простую мысль: цели, которые человек ощущает своими
и связывает с важными для себя ценностями, обычно лег-
че поддерживать, чем цели, выбранные только ради одобре-
ния или из страха отстать. Это не обещание, что путь будет
лёгким. Это приглашение сверить направление, прежде чем
тратить силы.

Сначала — не план, а проверка
В предыдущих главах мы учились замечать тревогу и

смотреть на реальные ресурсы: время, силы, деньги, обстоя-
тельства. Теперь нужен ещё один шаг — понять, ради чего
мы хотим использовать оставшиеся недели.

Попробуйте провести короткую проверку. Возьмите лист



 
 
 

бумаги и запишите несколько фраз, которые звучат в голове
как обязательные требования к концу года. Например: «Надо
завершить все рабочие задачи», «Нужно встретиться со все-
ми родственниками», «Следует разобрать весь дом», «Нель-
зя переносить цели на следующий год».

Рядом с каждой фразой ответьте на четыре вопроса:
1. Чей это голос? Мой, семейный, рабочий, культурный,

из социальной сети? Возможно, источник смешанный.
2. Что ценного я пытаюсь получить?  Безопасность,

близость, порядок, свободу, признание, отдых?
3. Если убрать форму, какую потребность я хочу

удовлетворить?
4. Какой более подходящий мне способ это сделать?
Допустим, «мне нужно получить повышение до конца го-

да» на деле может означать: «Я хочу, чтобы мой вклад заме-
чали», «Мне нужна финансовая устойчивость» или «Я хо-
чу больше самостоятельности в работе». Повышение может
быть важным шагом. Но если до конца года оно недости-
жимо, ценность не исчезает: можно запросить разговор о
зарплате, обозначить руководителю свои результаты или ре-
шить, что в этом году важнее восстановить силы и продол-
жить поиск после праздников.

Так мы отделяем цель от единственного способа её до-
стичь. Это не уловка, чтобы отказаться от желаемого. Это
способ не отдавать весь год на откуп одной внешней форме.

Что сохранить, что завершить, что перенести



 
 
 

Перед концом года легко смотреть только на незакрытое.
Но у завершения есть несколько направлений, и каждое из
них заслуживает внимания.

Спросите себя:
• Что из происходившего в этом году я хочу сохранить —

привычку, решение, отношения, новый способ заботиться о
себе?

• Что действительно важно завершить, потому что оно
влияет на людей, деньги, здоровье или моё спокойствие?

• Что можно спокойно перенести, не превращая перенос
в обвинение себе?

• Каким человеком я хочу прожить оставшиеся недели го-
да?

Последний вопрос особенно важен. Он возвращает вни-
мание с картинки результата на повседневный способ жить.
Можно провести декабрь в попытке всё контролировать —
или в стремлении быть чуть внимательнее. Можно успеть
меньше дел, но не разговаривать с близкими на бегу. Мож-
но отказаться от праздничного совершенства, сохранив одну
любимую традицию.

Перенос — не всегда поражение. Иногда это честное ре-
шение, основанное на ограниченности времени и сил. Во
второй главе мы уже замечали: обстоятельства нельзя отме-
нить обещанием стать продуктивнее. Если дело не помеща-
ется в оставшийся месяц, это не обязательно означает, что
вы недостаточно старались. Возможно, дело было слишком



 
 
 

большим, слишком поздно замеченным или не самым важ-
ным.

Полезно различать три причины, по которым задача оста-
ётся открытой:

• её действительно нужно завершить сейчас;
• её можно упростить или передать;
• её безопаснее и разумнее перенести.
Не все незавершённости требуют одинакового отноше-

ния. И не все они свидетельствуют о личном провале.
Практика «Мой финиш»
Отведите себе пятнадцать–двадцать минут. Лучше писать

от руки или в отдельном документе — не для красоты и не
для отчёта, а чтобы услышать собственные формулировки.

Сначала набросайте ответы на три вопроса: что я хочу
сохранить, что важно завершить, что допустимо перенести?
Затем посмотрите на них с разных сторон жизни: работа и
дела, близкие отношения, здоровье и быт, личное время. Не
обязательно перечислять всё. Задача — заметить, не захва-
тил ли один участок весь горизонт.

Теперь завершите три предложения:
1. Для меня в оставшиеся недели года важно…
2. Достаточно хорошим завершением будет…
3. Этот финал будет моим, если…
Важно, чтобы эти предложения были не просто краси-

выми, а полезными. «Наконец стать лучшей версией себя»
звучит широко, но не помогает выбирать действия во втор-



 
 
 

ник вечером. «Закончить квартальный отчёт, чтобы пере-
дать коллегам ясные цифры» — уже понятнее. «Сделать
всем идеальный праздник» может оказаться непосильным.
«Сохранить одну семейную традицию и заранее договорить-
ся, кто что приносит» — конкретнее и человечнее.

Критерий может быть измеримым, но измерение не обяза-
но сводиться к количеству. Например, признак завершения
— «провести один спокойный разговор с мамой о том, как
мы будем встречаться в праздники». Здесь есть конкретное
действие, но его смысл — не поставить галочку, а прояснить
ожидания. Или: «передать проект так, чтобы следующий че-
ловек понимал, что уже сделано, а что остаётся». Смысл не
в том, чтобы задержаться на работе до ночи, а в ответствен-
ном завершении.

Марина после такой паузы записала:
1. «Для меня важно сохранить то, что помогало мне в этом

году: воскресные прогулки и тёплый контакт с сестрой».
2. «Достаточно хорошим завершением будет сдать отчёт

и провести один честный разговор, а не закрыть все мелкие
дела».

3. «Этот финал будет моим, если я не стану превращать
декабрь в доказательство собственной состоятельности».

Список стал короче. Не потому, что Марина испугалась
усилий, а потому, что она наконец различила смысл и шум.
Шкаф мог подождать. Отчёт требовал внимания. Разговор
был важен не из-за календаря, а потому, что молчание уже



 
 
 

отдаляло её от сестры. Прогулки стоило сохранить — они
возвращали Марине ощущение собственной жизни.

Как понять, что критерий действительно ваш
Проверьте каждое из трёх предложений по нескольким

признакам.
В нём есть личный смысл. Вы можете объяснить, по-

чему это важно именно вам, а не только почему так принято.
Оно учитывает реальность. Критерий не требует сил,

времени и денег, которых у вас нет. Он оставляет место об-
стоятельствам, которые невозможно полностью контролиро-
вать.

Он помогает выбирать. Если две задачи конкурируют
за вечер, ваш критерий подсказывает, чему отдать время, а
что перенести.

Он не требует идеальной версии вас.  Хорошее завер-
шение не должно зависеть от того, станете ли вы до Нового
года совершенно спокойным, собранным, стройным или бес-
конфликтным человеком. Изменения обычно происходят не
по команде календаря.

Можно добавить ещё один вопрос: «Если никто не узнает,
что я это сделал, будет ли для меня это по-прежнему иметь
значение?» Ответ «да» часто указывает на личную ценность.
Ответ «нет» не обязательно означает, что цель плохая: при-
знание и принадлежность тоже могут быть важны. Но сто-
ит понять, не пытаетесь ли вы купить одобрение ценой соб-
ственного истощения.



 
 
 

А теперь перечитайте свои три предложения через неде-
лю. Не чтобы устроить себе проверку, а чтобы сверить курс.
Иногда за несколько дней становится ясно, что цель была за-
имствованной. Иногда, наоборот, выясняется, что под внеш-
не обычным пунктом скрывалось важное личное желание.
Критерии не высечены в камне. Их можно уточнять, если
изменились обстоятельства или вы лучше поняли себя.

Завершить — не значит доказать
Личный критерий не отменяет договорённостей, обяза-

тельств и последствий. Если кто-то рассчитывает на вашу ра-
боту, важно предупредить о сроках. Если дело касается здо-
ровья или безопасности, его нельзя отмахнуть словами «я
выбрал собственный финал». Но между ответственностью и
чужими ожиданиями, которым мы покорно пытаемся соот-
ветствовать, есть разница.

Ответственность спрашивает: «Что действительно зави-
сит от меня и что будет честным следующим шагом?» Срав-
нение спрашивает: «Как я выгляжу на фоне тех, кто будто бы
успел больше?» Первое помогает действовать. Второе часто
только отнимает силы.

Завершить год — не значит закрыть каждую дверь. Ино-
гда это означает вовремя закончить важное дело. Иногда —
признать, что оно не помещается в этот месяц, и передать
его в новый год с ясным планом. Иногда — сохранить то,
что поддерживало вас, хотя это не похоже на достижение. И
иногда — перестать считать чужой список мерой собствен-



 
 
 

ной жизни.
Вернитесь к трём предложениям из практики «Мой фи-

ниш». Пусть они будут вашим ориентиром, а не новым эк-
заменом. Выберите по ним, куда направить оставшиеся уси-
лия, а где позволить себе остановиться. Хороший конец го-
да не обязан выглядеть впечатляюще со стороны. Он должен
быть достаточно честным, чтобы в нём можно было узнать
свою жизнь.

Именно в этом — не в идеальном отчёте о сделан-
ном, а в ясном понимании того, что было для вас важ-
ным, — и появляется ощущение завершённости. Лич-
ные критерии не обязаны совпадать с чужими и не
должны превращаться в новый список требований.
Достаточно, чтобы они помогли увидеть год без обес-
ценивания: что получилось, что поддерживало вас и
что можно оставить позади.

При этом завершить год не значит непременно закрыть
каждое начатое дело. Чтобы понять, чему действительно ну-
жен финал, а что можно отпустить без чувства вины, сто-
ит внимательно разобрать всё незавершённое — и отделить
важное для вас от того, что держится лишь на привычке или
чужих ожиданиях.



 
 
 

 
Разбор незаконченного: какие дела

действительно требуют финала
 

Вечером в середине ноября Ирина открыла заметки в те-
лефоне и увидела список, который давно перестала читать
целиком. Между «отправить документ бухгалтеру до пятни-
цы» и «купить корм» стояли строки, пережившие несколь-
ко сезонов: «позвонить Ане», «доделать сайт», «разобрать-
ся с курсом», «ответить Сергею». Некоторые пункты были
записаны так давно, что Ирина уже не помнила, что именно
собиралась сделать. Но каждый раз, натыкаясь на них, она
чувствовала одинаковое: опять не справилась.

Список незаконченного не просто напоминал о делах. Он
будто выставлял оценку самой Ирине. Срочный документ,
забытый звонок и проект, потерявший смысл, лежали рядом
— как три равных долга. Хотя последствия у них были раз-
ными, причины возникновения — разными, да и люди, ко-
торым они могли быть нужны, тоже.

В этом и заключается ловушка незавершённого: мы часто
воспринимаем его как одну категорию. Всё, что не сделано,
объявляется обязательным. Всё старое — виноватым. А всё,
что тревожит, — срочным. Но список задач не является мо-
ральным приговором. Это всего лишь набор вопросов, на ко-
торые ещё не дан ответ.



 
 
 

Не каждое незакончение требует окончания
Некоторые дела действительно нельзя оставить без по-

следствий. Если документ не отправить, сорвётся срок. Если
не предупредить коллегу, он будет ждать вашу часть работы.
Если не записаться к врачу, состояние может ухудшиться.
Здесь незавершённость имеет цену, и её важно увидеть без
драматизации, но и без самоуспокоения.

Другие дела просто остались в списке по инерции. Ко-
гда-то вы хотели начать блог, освоить новый инструмент,
устроить встречу, купить книгу или помочь знакомому. Воз-
можно, желание изменилось. Возможно, изменились обстоя-
тельства. Возможно, первоначальная причина исчезла, а за-
пись осталась — маленькой бумажной копией прошлого «я»,
которое теперь требует от нынешнего «я» прежних решений.

Есть и третья категория: дело вроде бы не требует дей-
ствия, но туман вокруг него продолжает занимать внимание.
Например, вы не знаете, ждёт ли ещё человек ответа, можно
ли перенести срок или проект вообще кому-нибудь нужен.
Тогда первым шагом становится не выполнение, а проясне-
ние.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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