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Аннотация
В ноябре снова кажется, что готовить не из чего? Летнее

изобилие ушло, темнеет рано, а ужин не согревает ни дом, ни
настроение. Но на рынке ждут тыква, капуста, корнеплоды, грибы,
яблоки — продукты для медленного огня и долгих разговоров.

«Вкус ноября» превращает сезонную корзину в домашнюю
кухню без суеты. Вы освоите основы бульонов и соусов, запекание
и томление, научитесь раскрывать вкус овощей, круп, бобовых,
грибов, рыбы и мяса. Закуски, несладкая выпечка, пряные
десерты и согревающие напитки дополнят стол. Продуманное
меню поможет подготовиться заранее и не провести весь вечер у
плиты.

Для тех, кто хочет готовить из сезонных продуктов, радовать
близких и самому оставаться участником застолья. Ноябрьские
будни наполнятся ароматом духовки, теплом общего стола и
блюдами, к которым захочется возвращаться.
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Ноябрь на вкус: сезонные

продукты, их характер и сочетания
 

На рынке в ноябре особенно хорошо чувствуется разница
между тем, что мы хотим купить, и тем, что действительно
лежит перед нами. Холод пробирается сквозь перчатки, над
лотком с горячими каштанами или пирожками поднимается
пар, а продавец поправляет ящик с яблоками. Рядом — ко-
чаны капусты, свёкла с тёмными боками, картофель в земле,
плотная тыква, пучки зелени, грибы в бумажных корзинках.
Сокровищ не так много, как в августе, зато каждое словно
собрано для долгого вечера: плотное, ароматное, способное
долго храниться и становиться вкуснее от медленного огня.

Лида возвращается с такого рынка с картофелем и морко-
вью. Она покупала их уже не раз и по дороге домой переби-
рает в уме привычные варианты: пюре, суп, овощи на про-
тивне. Всё съедобно, всё разумно — и всё кажется немно-
го одинаковым. На кухне она ставит покупки на стол и за-
мечает, что за компанию с картофелем прихватила неболь-
шую тыкву, пару яблок и пучок петрушки. В этот момент
привычная корзина перестаёт быть набором повторяющихся
продуктов. Она становится началом ужина.

Ноябрь нередко кажется месяцем скудного выбора, если
ждать от него летнего разнообразия: россыпи ягод, нежных



 
 
 

томатов, ароматных трав. Но у сезона другая логика. Лето
предлагает много свежих нот, а поздняя осень — глубину:
сладость корнеплодов, мягкую горечь капусты, землистый
аромат свёклы и грибов, кислую ясность яблок, тепло орехов
и пряностей. Это не бедная версия летнего стола, а совсем
другая палитра.

Сначала — местный календарь
Ноябрь не везде выглядит одинаково. В одном регионе

в это время ещё продают местную тыкву и поздние ябло-
ки, в другом уже чаще встречаются привозные фрукты, ры-
ба из заморозки и тепличная зелень. На сезон влияют кли-
мат, урожай, способы хранения и расстояние до рынка. По-
этому полезнее спрашивать не «что обязано быть сезонным
в ноябре?», а «что сейчас выросло или хорошо сохранилось
у нас?».

У продавца можно уточнить, откуда продукт и когда его
привезли. На рынке, в магазине или фермерской лавке ищи-
те не только табличку «местное», но и признаки свежести:
упругость, целую кожуру, естественный запах, отсутствие
мокрых пятен и плесени. Не нужно превращать закупку в
экзамен: достаточно выбрать несколько продуктов, которые
выглядят и пахнут убедительно, а затем построить вокруг
них меню.

Поздние овощи часто хороши именно своей плотностью.
Корнеплоды удобно хранить и долго готовить; капуста вы-
держивает тушение, запекание и ферментацию; тыква пре-



 
 
 

вращается в нежную мякоть, если дать ей время в духовке.
Грибы дают блюду выраженный аромат и насыщенность. Яб-
локи и груши добавляют свежую кислинку или мягкую сла-
дость там, где всё остальное становится густым и тёплым. А
зелень, орехи и рыба позволяют менять настроение блюда,
не меняя всю корзину.

Карта ноябрьских вкусов
Удобно думать не только о рецептах, но и о сочетаниях.

У каждого продукта есть характер: один даёт сладость, дру-
гой — кислоту, третий — землистый аромат, четвёртый —
хруст. Когда в блюде встречаются разные качества, оно зву-
чит объёмнее.

Продукт
Характер и выбор
Хранение
Удачное сочетание и замена

Тыква
Сладкая, мягкая, иногда ореховая. Выбирайте плотную,

тяжёлую для своего размера, с целой кожурой
Целую держите в сухом прохладном месте; разрезанную

уберите в холодильник
Тыква и кислое яблоко, шалфей или тимьян. Вместо неё

подойдёт батат или морковь



 
 
 

Яблоки
От терпко-кислых до сладких и мучнистых. Плод должен

быть упругим, без мокрых вмятин
В холодильнике они хранятся дольше; держите отдельно

от зелени и чувствительных овощей
Яблоко и капуста, свинина, овсянка, тыква. Кислую грушу

можно использовать вместо яблока

Груши
Нежные, ароматные, особенно хороши в салатах и запека-

нии. Твёрдая груша дозреет при комнатной температуре
Дозревшую храните в холодильнике и используйте без

долгого промедления
Груша и орехи, голубой сыр, корица. Вместо неё — ябло-

ко или айва, если она доступна

Капуста
Хрустящая, сочная, от свежей сладости до лёгкой горечи.

Хороший кочан плотный и тяжёлый
В прохладном месте или в ящике холодильника; срез при-

кройте
Капуста и тмин, яблоко, уксус. Белокочанную можно за-

менить савойской или краснокочанной

Свёкла
Сладкая, землистая, особенно выразительная после запе-



 
 
 

кания. Ищите плотные корнеплоды без мягких участков
Без ботвы — в холодильнике или прохладном месте;

ботву храните отдельно
Свёкла и хрен, уксус, йогурт, апельсин. Похожую сладость

даст морковь, но не такой землистый вкус

Картофель и морковь
Картофель — нейтральная, рассыпчатая основа; морковь

— сладкая и сочная
Картофель храните в темноте, сухо и прохладно, но не в

холодильнике; морковь — в холодильнике, отдельно от бот-
вы

Морковь и имбирь, картофель и лук. Пастернак или ко-
рень сельдерея разнообразят привычную пару

Грибы
Древесный, землистый аромат, сочная текстура. Выби-

райте сухие и упругие, без слизи и затхлого запаха
Храните в холодильнике в бумажном пакете и используй-

те скоро
Грибы и тимьян, лук, перловка. Если свежих нет, подой-

дут сушёные или доступные замороженные

Зелень для хранения
Петрушка, укроп, лук-порей, сельдерей и другая зелень

добавляют свежий аромат



 
 
 

Нежные пучки можно завернуть в слегка влажное поло-
тенце и убрать в холодильник; не оставляйте их мокрыми

Петрушка и рыба, укроп и картофель, порей и фасоль. Су-
шёная зелень заменит аромат, но не свежую текстуру

Орехи
Маслянистые, плотные, иногда сладковатые или терпкие
В герметичной ёмкости, в прохладе и темноте; очищен-

ные орехи особенно берегите от тепла
Орехи и груши, свёкла, капуста. Вместо них подойдут се-

мечки, хотя вкус будет другим

Рыба
Доступность зависит от региона: это может быть сельдь,

скумбрия, треска, минтай, форель или другая местная рыба
Покупайте у продавца, который соблюдает холодовую

цепь; храните в самой холодной части холодильника и го-
товьте без затягивания

Рыба и картофель, порей, укроп, кислая капуста. Заморо-
женное филе — разумная замена, если оно правильно хра-
нилось

Таблица — не строгий календарь и не список обязатель-
ных покупок. Это карта, которой можно пользоваться гибко:
если в продаже нет хорошей тыквы, не нужно искать её лю-
бой ценой. Возьмите морковь, пастернак или корень сельде-



 
 
 

рея и сохраните принцип сочетания: сладкую основу допол-
ните кислотой, ароматной травой или чем-то острым.

Как собирать вкус
У ноябрьской кухни есть несколько простых приёмов, ко-

торые помогают раскрыть продукты.
Сладкое любит кислое. Запечённая тыква становится

выразительнее с яблоком, лимонным соком или уксусом.
Свёкла выигрывает от хрена, квашеной капусты, кисломо-
лочного соуса. Кислота не обязательно должна означать ли-
мон: её дают яблоко, ягоды из запасов, уксус или рассол.

Землистое любит свежую ноту.  Грибы и свёкла могут
сделать блюдо очень насыщенным, поэтому к ним хорошо
добавить петрушку, укроп, горчицу, хрен или немного ябло-
ка. Так тяжёлый вкус не исчезает, но перестаёт быть одно-
тонным.

Плотной текстуре нужен контраст. Пюре из корне-
плодов оживит горсть поджаренных орехов. Тушёной капу-
сте подойдёт хрустящее яблоко. Густому супу — семечки
или ломтик поджаренного хлеба. Не обязательно усложнять
рецепт: часто достаточно одной хрустящей добавки в самом
конце.

Пряность не должна заглушать сезон. Тмин подчёр-
кивает капусту, тимьян — грибы, имбирь — морковь и тык-
ву, мускатный орех — мягкие пюре и сливочные супы. На-
чинайте с малого: пряность должна узнаваемо поддерживать
продукт, а не превращать его в декорацию.



 
 
 

Есть и практическая сторона вкуса. Грибы лучше обжа-
ривать небольшими порциями: если тесно уложить их в ско-
вороду, они скорее начнут тушиться в выделившейся влаге,
чем подрумяниваться. Корнеплодам в духовке нужны про-
странство и достаточное время: тепло постепенно размягча-
ет их клеточную структуру, а поверхность становится золо-
тистой и концентрирует вкус. Это не волшебство и не слож-
ная техника — просто продукты получают возможность рас-
крыться.

Маршрут по рынку и правила хранения
Чтобы не купить снова только картофель и морковь, по-

пробуйте идти по рынку не от привычного рецепта, а от раз-
ных ролей в будущей корзине.

1. Выберите основу. Это могут быть картофель, капуста,
тыква или корнеплоды.

2. Добавьте продукт с ярким ароматом.  Например,
грибы, лук-порей, зелень или хрен.

3. Возьмите источник свежей кислоты.  Яблоко, гру-
ша, квашеная капуста или уксус из домашней кладовой.

4. Подумайте о текстуре.  Орехи, семечки, хрустящая
сырая капуста или кусок хорошего хлеба.

5. Выберите белковую часть, если она нужна. Это
может быть доступная местная рыба, яйца, бобовые или сыр.

Такой маршрут позволяет не набрать случайных продук-
тов, а сразу увидеть связи между ними. Картофель плюс гри-
бы и тимьян становятся тёплым ужином; капуста, яблоко и



 
 
 

орехи — салатом; тыква, кислое яблоко и имбирь — супом
или гарниром.

Хранение тоже помогает разнообразию. Если овощи и
фрукты лежат вперемешку, нежные продукты портятся
быстрее. Яблоки выделяют этилен — газ, который способ-
ствует созреванию многих плодов и может ускорять увяда-
ние некоторых овощей и зелени. Поэтому яблоки лучше дер-
жать отдельно от зелёных листьев. Целую тыкву и картофель
не стоит класть рядом с источником тепла или оставлять
на свету; разрезанные продукты, напротив, нужно закрыть и
убрать в холодильник. Грибы не следует надолго запечаты-
вать во влажный полиэтилен: им важнее сухость и прохлада.
А орехи, особенно очищенные, лучше защищать от тепла и
света, чтобы их жиры не приобрели прогорклый привкус.

Свежая зелень требует внимания: переберите пучок, убе-
рите пожелтевшие листья, а хранить его лучше сухим или
лишь слегка влажным. Рыбу покупайте у надёжного продав-
ца, обращайте внимание на условия хранения и рекоменда-
ции по сроку приготовления. Если свежая рыба в вашем ре-
гионе дорогая или недоступна, качественная замороженная
может оказаться удобнее и практичнее. Сезонная кухня не
обязана быть дорогой — её задача не в том, чтобы следовать
красивому списку, а в том, чтобы разумно обращаться с тем,
что доступно.

Корзина на ближайшую неделю
Лида раскладывает покупки и решает не искать новый



 
 
 

сложный рецепт, а воспользоваться тем, что уже есть. Тыкву
она запекает с тимьяном и подаёт с кусочками кислого яб-
лока. Из картофеля делает суп, а оставшиеся грибы обжари-
вает отдельно и добавляет в тарелку. Морковь отправляется
в духовку вместе с корнем сельдерея. Петрушка остаётся на
завтра: она придаст свежесть рыбе или фасоли. Ничего эк-
зотического не случилось, но у каждого продукта нашлась
своя роль.

Повторите этот способ с пятью сезонными продуктами.
Запишите корзину и напротив каждого укажите не рецепт
целиком, а один способ приготовления:

Продукт
Что с ним сделать

Например, капуста
Потушить с тмином и яблоком

Например, свёкла
Запечь и подать с хреном

Например, грибы
Обжарить с тимьяном

Например, груши
Запечь с орехами



 
 
 

Например, рыба
Приготовить с картофелем и укропом

Теперь выберите из списка три идеи на ближайшую неде-
лю. Не обязательно готовить их в один день: одна может стать
ужином, вторая — обедом на следующий день, третья —
гарниром или салатом. Важно, что корзина уже перестала
быть набором повторяющихся продуктов и превратилась в
маленький сезонный план.

Ноябрьская кухня начинается не с редкого ингредиента
и не с длинного рецепта. Она начинается с внимательного
взгляда на рынок: что здесь плотное и сладкое, что пахнет
лесом, что добавит хруст, а что внесёт свежую кислоту? Кар-
тофель и морковь могут остаться в корзине — просто рядом
с ними теперь появятся тыква, яблоко, грибы, зелень или
орехи. Когда сладкое встречается с кислым, землистое — с
пряным, а мягкое — с хрустящим, поздняя осень открывает
свой вкус. И он ничуть не беднее летнего: он просто глубже,
спокойнее и лучше всего раскрывается за столом, где есть
время задержаться.



 
 
 

 
Тёплая кладовая: крупы, бобовые,

специи, масла и запасы на сезон
 

Дождь начался ровно в тот момент, когда стало ясно: до
ужина осталось двадцать минут, а выходить за продуктами
уже не хочется. Хозяйка открыла шкаф — и на неё посыпа-
лись пакеты. Гречка, рис, чечевица, половина пачки фасо-
ли, две банки томатов, пакет с чем-то бежевым, что мог ока-
заться и булгуром, и воспоминанием о прошлой закупке. На
полке теснились специи, купленные для одного рецепта: од-
ни пахли ярко, другие — только картоном. Продуктов вроде
бы много. Ужина всё ещё нет.

Знакомая картина. Она не обязательно означает, что дома
мало еды. Чаще это значит, что запасы не складываются в
систему: продукты спрятаны, о них забывают, а между пач-
кой крупы и банкой бобовых не возникает в голове ни одно-
го блюда.

Хорошая кладовая не обязана быть большой, дорогой
или безупречно красивой. Её задача скромнее и важнее:
в обычный промозглый вечер помочь собрать тёплую еду
из нескольких понятных продуктов. Не склад редкостей, а
небольшой домашний запас, в котором каждой вещи найдёт-
ся дело.

Сначала — не покупать, а посмотреть



 
 
 

Начинать ревизию лучше не с похода в магазин, а с осво-
бождения одной полки. Поставьте рядом коробку или под-
нос, куда временно сложите всё содержимое. Так проще уви-
деть запасы целиком, а не только верхушки пакетов, которые
попадаются на глаза.

Проверяйте продукты по очереди:
1. Прочитайте название и срок годности.  Если над-

пись стёрлась, не полагайтесь на память и не угадывайте со-
держимое по цвету. Неизвестный продукт не становится по-
нятнее от того, что он давно стоит в шкафу.

2. Осмотрите упаковку и продукт. Ищите следы вла-
ги, плесени, насекомых, паутинки, слипшиеся комки, повре-
ждённые пакеты.

3. Оцените запах. Запах сырости, затхлости или про-
горклого жира — повод отказаться от продукта. Если есть
сомнения в его состоянии, безопаснее выбросить, а не про-
бовать «чуть-чуть».

4. Разделите находки на три группы: оставить, ис-
пользовать в ближайшее время, выбросить. В третью отправ-
ляются продукты с явными признаками порчи, заражённые
вредителями, а также консервы с вздутой, протекающей или
сильно повреждённой упаковкой. Такие консервы не откры-
вают и не пробуют.

Важная оговорка: нормальный запах и вид не всегда га-
рантируют безопасность. Поэтому срок и условия хранения
на упаковке тоже имеют значение. Осмотр помогает обнару-



 
 
 

жить явные проблемы, но не заменяет маркировку и здравый
смысл.

Тут обнаруживается типичная причина хаоса: мы покупа-
ем запас «на всякий случай», но не оставляем ему места и
не придумываем, когда его съедим. А ещё часто пересыпа-
ем продукты, не подписывая ёмкости, или подсыпаем новую
крупу поверх старой. В итоге возникает маленькая домаш-
няя археология: сверху свежая гречка, внизу — неизвестный
слой прошлого сезона.

Как устроить хранение без отдельной кладовой
Для сухих круп, бобовых, орехов и семян важны четыре

условия: сухость, чистота, прохлада и защита от вредителей.
Герметичная ёмкость полезна, но не обязана быть дорогой.
Подойдут чистые сухие банки с крышками, пищевые контей-
неры или заводская упаковка с хорошо закрытым зажимом.
Главное, чтобы продукт не соприкасался с влагой и чтобы
упаковка была целой.

Перед пересыпанием убедитесь, что ёмкость полностью
сухая. Не доливайте новую порцию в старую, не вымыв и не
высушив банку: остатки крупы могут затеряться на дне, а
влага — испортить запас. Если вам удобнее хранить продук-
ты в заводских пакетах, это тоже нормально. Пакет можно
поставить в контейнер или закрыть зажимом, а название и
дату написать на наклейке.

На этикетке достаточно указать продукт и дату покупки
или вскрытия. Если пачка была куплена давно, но вскры-



 
 
 

та недавно, можно отметить обе даты. Это не лабораторный
журнал, а подсказка для будущего себя. Используйте простое
правило: первым расходуется то, что было куплено раньше.
Старые запасы ставьте впереди, новые — позади.

Крупы и бобовые держите подальше от раковины, бата-
реи и плиты: пар, тепло и перепады влажности им не друзья.
Орехи и семена содержат масла, которые со временем могут
прогоркать; если вы покупаете их впрок или редко исполь-
зуете, лучше хранить небольшими порциями в холодильни-
ке или морозильной камере, плотно закрыв. Цельные зёрна
обычно сохраняют аромат дольше молотых, но и им не по-
лезны жара и сырость. А коричневый рис и другие продукты
с большим количеством естественных масел могут портить-
ся быстрее, чем очищенные крупы, поэтому их стоит поку-
пать небольшими объёмами и чаще проверять.

Масла не нужно выставлять на подоконник ради краси-
вой бутылки. Свет и тепло ускоряют потерю качества, поэто-
му храните их в закрытой таре, в прохладном тёмном месте,
вдали от плиты. Условия после вскрытия уточняйте на эти-
кетке. Если масло приобрело неприятный прогорклый запах
или вкус, не пытайтесь «спасти» его специями.

Специи тоже любят темноту, сухость и умеренную темпе-
ратуру. Полка прямо над плитой кажется удобной, но там
специи получают сразу всё, чего не любят: жар, пар и пере-
пады влажности. Цельные специи обычно дольше сохраня-
ют аромат, чем молотые. Если порошок перестал пахнуть,



 
 
 

он может быть безопасен, но блюду почти не поможет. Нет
нужды держать коллекцию из двадцати баночек: пять-шесть
любимых ароматов принесут больше пользы, чем целый ряд
забытых специй.

Соберите запас под свою жизнь
Универсальной кладовой не существует. Кто-то готовит

мясо, кто-то придерживается растительного питания, кто-то
избегает глютена или не ест бобовые. Одному удобно гото-
вить по выходным на несколько дней, другому — собирать
ужин за полчаса. Запас должен соответствовать вашим при-
вычкам, бюджету, кухне и рациону, а не воображаемой вер-
сии человека, который каждый вечер готовит новое блюдо
из двенадцати ингредиентов.

Для начала разделите покупки на основу, дополнения и
необязательные вещи.

Основа — то, из чего можно собрать сытную еду:
• две-три крупы, которые вы действительно любите: на-

пример, гречка, рис, овсянка, булгур или перловка;
• один-два вида сухих бобовых, если вы готовы их заранее

замачивать и варить;
• несколько банок или упаковок готовых бобовых для

быстрых ужинов;
• консервы из томатов;
• соль, растительное масло и один привычный уксус.
Дополнения — продукты, которые меняют харак-

тер блюда:



 
 
 

• красная чечевица, которая готовится быстрее многих
других сухих бобовых;

• горчица, соевый соус или томатная паста;
• чеснок и лук, если вы часто используете их в готовке;
• замороженные овощи, грибы или зелень;
• орехи и семена для текстуры;
• лимонный сок или другой кислый акцент.
Необязательные покупки — только если вы знаете,

куда их пристроить:
• редкие сорта риса и круп, которые готовятся долго;
• специи для одного-единственного блюда;
• несколько видов масла с разным назначением;
• необычные уксусы, пасты и добавки.
Начните с небольшого количества. Если вы едите чечеви-

цу дважды в месяц, вам не нужна мешковина чечевицы. Ес-
ли корица появляется только в декабрьской выпечке, доста-
точно маленькой баночки. Разумная кладовая не предпола-
гает, что каждый ингредиент обязан быть куплен сегодня.
Она пополняется постепенно — после того как вы выяснили,
что действительно едите.

Специи, масла и кислота: маленькие рычаги вкуса
Крупа и бобовые дают блюду основу, но именно несколько

небольших добавок помогают ужину не звучать одинаково
всю неделю.

Удобно держать под рукой несколько разных направлений
вкуса:



 
 
 

• тёплое и земляное: зира, кориандр, паприка;
• острое: чёрный перец, хлопья чили;
• сладковато-пряное: корица, душистый перец;
• свежее: сушёный чеснок, лимон, уксус;
• насыщенное и солёное: соевый соус, горчица, томат-

ная паста.
Это не обязательный набор. Выберите две-три специи, ко-

торые чаще всего подходят к вашей еде. Цельные зиру или
кориандр можно коротко прогреть в масле, чтобы аромат
раскрылся; молотые специи добавляют осторожнее — они
быстро теряют аромат и могут подгореть. Не высыпайте це-
лую ложку наугад: лучше начать с небольшой щепотки и до-
бавить ещё.

Масло отвечает за полноту вкуса и помогает приготовить
овощи. Для жарки выбирайте масло, предназначенное для
такого использования, а ароматное оливковое или другое вы-
разительное масло чаще оставляйте для заправки и подачи,
если именно так оно раскрывается лучше. Кислота — уксус,
лимонный сок, рассол от маринованных овощей — часто де-
лает блюдо ярче без дополнительной соли. Если суп или ра-
гу кажутся плоскими, прежде чем досаливать, попробуйте
добавить немного кислоты. Иногда недостаёт не соли, а кон-
траста.

Конструктор ужина из запасов
Достаточно запомнить одну простую формулу:
Крупа + бобовые + овощи + жир + кислый или яр-



 
 
 

кий акцент.
Овощи могут быть свежими, замороженными или консер-

вированными. Бобовые — сваренными заранее или готовы-
ми из банки. Крупа задаёт плотность блюда, масло объеди-
няет вкус, а кислый акцент помогает ему не стать тяжёлым
и однообразным.

Для примера возьмём гречку, белую фасоль, лук и гор-
чицу. Пока варится гречка, обжарьте лук, добавьте фасоль,
немного воды и ложку горчицы. Смешайте с крупой, при-
правьте уксусом или лимонным соком. Если есть заморожен-
ная зелень — добавьте её в конце. Если нет — ужин всё рав-
но состоялся.

Вторая формула:
Нут + томаты + тёплая специя + основа.
Обжарьте лук с зирой или паприкой, добавьте банку тома-

тов и промытый консервированный нут. Прогрейте до густо-
го соуса и подайте с рисом, булгуром или хлебом. Если под
рукой только нут и томаты, блюдо всё равно будет сытным;
если нашлись шпинат, морковь или остатки запечённых ово-
щей, они легко присоединятся к общей компании.

И ещё один вариант:
Красная чечевица + томатная паста + бульон или

вода + специи.
Промойте чечевицу, соедините с водой или бульоном и

небольшим количеством томатной пасты, добавьте паприку
или карри. Варите до мягкости, ориентируясь на время, ука-



 
 
 

занное на упаковке. Получится густой суп или рагу; ложка
йогурта, уксус или масло при подаче изменят его характер.
Сухая фасоль и нут требуют гораздо больше времени, поэто-
му для внезапного ужина удобнее иметь одну готовую банку.
Если предпочитаете варить бобовые сами, приготовьте боль-
шую порцию заранее и храните её безопасно, в холодильни-
ке или морозильной камере, небольшими порциями.

Время приготовления круп и сухих бобовых зависит от
сорта, возраста продукта и способа обработки. Не планируй-
те ужин, исходя из универсальных обещаний «готово за де-
сять минут»: сверяйтесь с упаковкой. Долгую перловку или
сухой нут удобно поставить вариться заранее, а быстрые про-
дукты оставить на те вечера, когда времени мало.

Чек-лист ревизии
Сохраните этот список или перепишите его на листок. По-

лезнее провести короткую ревизию раз в месяц, чем одна-
жды героически перебрать весь шкаф и снова забыть о нём
на год.

• Я знаю, какие крупы и бобовые у меня есть.
• На упаковках или ёмкостях указаны названия продук-

тов.
• Я отмечаю дату покупки или вскрытия.
• Старые запасы стоят впереди новых.
• Продукты сухие, упаковки целые, на полках нет следов

влаги и вредителей.
• Масла и специи стоят вдали от плиты, света и пара.



 
 
 

• Есть хотя бы один быстрый источник белка: готовые бо-
бовые, рыба или другой продукт, подходящий моему раци-
ону.

• Есть томаты, овощи или другой компонент, который
превращает сухие запасы в полноценную еду.

• Я могу назвать хотя бы два ужина, которые соберу из
имеющихся продуктов.

Последний пункт особенно важен. Если продукты лежат
рядом, но вы не можете представить, что из них пригото-
вить, кладовая пока остаётся набором ингредиентов. Запи-
шите две-три комбинации прямо на дверце шкафа или в те-
лефоне. Например: «булгур, нут, томаты, зира»; «гречка, фа-
соль, лук, горчица»; «чечевица, морковь, томатная паста, ук-
сус». Это не меню на месяц, а несколько открытых дверей в
вечер, когда фантазия устала.

А дождливый вечер из начала главы? После ревизии хо-
зяйка выбросила сомнительные продукты, подписала банки
и поставила вперёд то, что нужно использовать первым. Из
гречки, фасоли и лука получился ужин; уксус и горчица по-
могли ему зазвучать ярче. На полке стало меньше случайных
пакетов — зато появилась понятная возможность поесть.

В этом и состоит смысл тёплой кладовой. Не в том, что-
бы заранее предусмотреть каждый рецепт и закупить весь
список сразу. А в том, чтобы несколько надёжных продуктов
были видны, правильно хранились и сочетались друг с дру-
гом. Крупы дают основу, бобовые — сытость, овощи — све-



 
 
 

жесть, специи — направление, масло и кислота — завершён-
ность. Когда эти роли понятны, даже скромный запас пере-
стаёт быть хаосом и становится планом на ужин.

И тогда забота о запасах перестаёт быть отдельной
большой задачей: достаточно время от времени по-
полнять то, что действительно подходит вашему рит-
му и вкусу. Не стремиться к полной кладовой, а знать,
что в ней найдётся основа для простого, сытного ужи-
на — и несколько способов сделать его своим .

Но у хороших запасов есть продолжение: именно из них
рождаются вкусы, которые связывают блюдо воедино. Бу-
льон придаёт глубину, соус добавляет характер, маринад ме-
няет привычное, а ароматная смесь помогает быстро задать
нужное настроение. Об этом — следующая глава.



 
 
 

 
Основа домашнего уюта:

бульоны, соусы, маринады
и ароматные смеси

 
В понедельник вечером на плите тихо кипит кастрюля с

картофелем, морковью и луком. Получается суп — честный,
горячий, но будто недосказанный. Во вторник те же овощи,
оставшиеся после ужина, разогреваются на сковороде и ста-
новятся гарниром. Вроде бы всё правильно, но снова чего-то
не хватает. В среду можно добавить ещё продуктов, купить
ещё одну приправу, открыть новый рецепт. А можно задать
вопрос проще: что именно придаёт блюду глубину, связыва-
ет его части и делает вкус законченным?

Часто дело не в самих овощах. Им не хватает основы —
бульона, соуса, маринада или ароматной смеси. Это не слож-
ные кулинарные трюки, а четыре домашних инструмента.
Бульон даёт глубину, соус соединяет вкусы, маринад меняет
аромат и поверхность продукта, смесь специй задаёт блюду
характер. Освоив их, можно готовить не по длинному спис-
ку рецептов, а увереннее распоряжаться тем, что уже лежит
в кладовой.

Первая основа: бульон, который собирает вкус
Хороший бульон не обязан быть насыщенным до тяжести.

Его задача — придать блюду опору, не заглушая остальные



 
 
 

продукты. В нём вода становится вкусной: в неё переходят
ароматические и растворимые вещества из овощей, грибов,
зелени, мяса или костей. Грибные ножки и сушёные грибы
добавляют умами — тот самый глубокий, «бульонный» от-
тенок, который делает суп полнее.

Для повседневной кухни удобно начать с овощного бульо-
на: он подходит супам, крупам, тушёным овощам и соусам.

Овощной бульон на каждый день
Ингредиенты на 1,5–1,8 литра:
• 1 крупная луковица;
• 1 морковь;
• 1 небольшой стебель сельдерея или кусочек лука-порея;
• 2 зубчика чеснока;
• 100 г шампиньонов или горсть чистых грибных обрезков

— по желанию;
• 2,2 литра холодной воды;
• 1 столовая ложка нейтрального масла;
• 1 лавровый лист;
• 6–8 горошин чёрного перца;
• несколько стеблей петрушки или укропа;
• соль — по вкусу, лучше добавлять её уже в блюдо.
Как приготовить:
1. Крупно нарежьте лук, морковь и сельдерей. Не стреми-

тесь к идеальной геометрии: овощи всё равно будут проце-
жены.

2. Разогрейте масло в кастрюле и обжаривайте овощи 5–



 
 
 

7 минут, время от времени помешивая. Лёгкая золотистость
добавит бульону глубины. Если торопитесь, этот шаг можно
пропустить.

3. Добавьте чеснок и грибы, прогрейте ещё минуту. Влей-
те холодную воду, положите лавровый лист, перец и зелень.

4. Доведите почти до кипения, затем убавьте огонь. Вари-
те без бурного кипения 35–45 минут.

5. Процедите. Овощи отдали бульону часть вкуса, поэто-
му повторно использовать их как самостоятельный гарнир
обычно не стоит.

Не всякий овощ одинаково хорошо ведёт себя в кастрю-
ле. Большое количество капусты, брокколи или цветной ка-
пусты может дать резкий, сернистый оттенок; свёкла окра-
сит весь бульон; картофель сделает его мутнее. Начните с
простого состава и постепенно меняйте его. Горсть сушёных
грибов усилит умами, полоска чистой луковой шелухи —
цвет. Зелень и специи лучше добавлять умеренно: бульон
должен оставаться универсальным.

Для более насыщенного вкуса овощи можно предвари-
тельно запечь при 220 °C около 25 минут, пока края не под-
румянятся, а затем залить водой. Подрумянивание создаёт
новые ароматические соединения; в результате вкус стано-
вится слаще и глубже. Но это не обязательная церемония:
обычное обжаривание в кастрюле уже даёт хороший резуль-
тат.

Безопасное охлаждение и хранение. Не оставляй-



 
 
 

те большую кастрюлю остывать на столе на несколько ча-
сов. Перелейте бульон в неглубокие контейнеры или быстро
охладите кастрюлю в холодной водяной бане, затем уберите
в холодильник. Общий ориентир пищевой безопасности —
не держать приготовленную еду при комнатной температу-
ре дольше двух часов, а в жаре выше 32 °C — дольше од-
ного часа. Холодильник должен поддерживать температуру
не выше 4 °C. Для супов и бульонов распространённые ре-
комендации FoodSafety.gov указывают 3–4 дня хранения в
холодильнике и 2–3 месяца в морозильной камере для луч-
шего качества. Перед приготовлением сверяйтесь с актуаль-
ными рекомендациями местных органов пищевой безопас-
ности. Замораживать удобнее порциями, подписав контей-
неры и дату. Разогревайте бульон до 74 °C по всему объёму.

Вторая основа: соус, который соединяет
Соус — не украшение, которое кладут сверху в послед-

нюю секунду. Это связующее звено между крупой, овоща-
ми, бобовыми и зеленью. Он может добавить кислоту, жир,
остроту или сливочность — и собрать разрозненные продук-
ты в одно блюдо.

Удобная формула для простого винегретного соуса: при-
мерно три части масла на одну часть кислоты, плюс немного
горчицы для эмульсии. Эмульсия — это смесь масла с вод-
ной частью, которая не разделяется сразу. Горчица помогает
ей держаться вместе, но со временем соус всё равно может
расслоиться. Перед подачей просто взболтайте банку.



 
 
 

Лимонно-горчичный соус
Ингредиенты примерно на 4 порции:
• 90 мл оливкового или другого растительного масла;
• 30 мл лимонного сока либо яблочного уксуса;
• 1 чайная ложка дижонской или обычной мягкой горчи-

цы;
• 1 чайная ложка мёда или кленового сиропа;
• 1 небольшой зубчик чеснока, мелко натёртый;
• ¼ чайной ложки соли;
• свежемолотый перец;
• 1–2 столовые ложки воды, если нужно сделать соус лег-

че.
Сложите всё в банку с крышкой и энергично встряхните.

Попробуйте. Если соус резковат, добавьте каплю мёда или
масла; если кажется тяжёлым — немного лимонного сока;
если «плоским» — щепотку соли. На этом шаге и рождается
баланс: не по строгому уравнению, а по вкусу.

Простой ориентир — проверять пять сторон блюда:
• Солёное подчёркивает вкус, но легко перетягивает вни-

мание.
• Кислое освежает жирные и сладковатые продукты.
• Сладкое смягчает избыточную кислоту и горечь.
• Жирное приносит полноту и помогает раскрыть мно-

гие ароматы.
• Ароматное — чеснок, травы, специи, цедра — задаёт

узнаваемый профиль.



 
 
 

Не обязательно добавлять всё сразу. Часто достаточно
двух-трёх хорошо уравновешенных нот. Соус подходит к за-
печённой тыкве, картофелю, фасоли, тёплой чечевице, сала-
ту из капусты. Если смешать его с ложкой йогурта, получит-
ся более мягкая, сливочная версия. Если добавить щепотку
тмина или копчёной паприки — более тёплая и пряная.

Третья основа: маринад, который меняет поверх-
ность

Маринад придаёт продукту аромат и помогает поверхно-
сти подрумяниться или лучше удержать вкус при запекании.
Но ждать, что кислый маринад гарантированно размягчит
любой кусок мяса, не стоит. Кислота действует главным об-
разом на поверхность и при долгом воздействии может сде-
лать её рыхлой, а не нежной. Соль и некоторые её растворы
способны проникать глубже, но толстый продукт всё равно
не пропитается мгновенно.

Универсальный маринад для 500 г продуктов
• 2 столовые ложки масла;
• 1 столовая ложка соевого соуса;
• 1 столовая ложка лимонного сока или уксуса;
• 1 чайная ложка мёда или сахара;
• 1 небольшой зубчик чеснока;
• 1 чайная ложка тёплой смеси специй из следующего раз-

дела;
• чёрный перец — по вкусу.
Смешайте ингредиенты и обваляйте в маринаде продук-



 
 
 

ты. Для тофу обычно достаточно 20–40 минут, для грибов —
15–30 минут, а твёрдые овощи можно просто перемешать с
маринадом перед запеканием. Если маринуете курицу, дер-
жите её только в холодильнике; умеренное время — от 30
минут до нескольких часов. Сырые мясо и птицу марину-
ют отдельно от готовой еды. Маринад, соприкасавшийся с
сырым мясом, не используйте как готовый соус, если его не
прокипятили; проще сразу отлить чистую часть до контакта
с продуктом.

Для суховатых овощей маринад с маслом и солью помо-
гает поверхности лучше подрумяниться. Для грибов он осо-
бенно полезен: пористая текстура быстро подхватывает аро-
мат. А вот нежную зелень не нужно долго выдерживать в кис-
лоте — добавьте её перед подачей.

Четвёртая основа: смесь специй с узнаваемым ха-
рактером

Смесь специй экономит время и помогает повторять удач-
ные вкусы. Она не должна быть универсальной «пылью для
всего». Лучше сделать небольшую порцию с понятным на-
значением: для тыквы, корнеплодов, чечевицы, фасоли, ку-
рицы или грибов.

Тёплая смесь для ноябрьской кухни
• 2 столовые ложки семян кориандра;
• 1 столовая ложка семян тмина;
• 1 чайная ложка чёрного перца горошком;
• 1 столовая ложка копчёной или сладкой паприки;



 
 
 

• 2 чайные ложки сушёного тимьяна;
• ½ чайной ложки корицы — по желанию;
• щепотка острого перца — по желанию.
Положите кориандр, тмин и перец на сухую сковоро-

ду. Прогревайте около минуты, помешивая: аромат должен
стать заметнее, но специи не должны темнеть или дымиться.
Остудите, слегка разотрите в ступке или измельчите, затем
смешайте с паприкой, тимьяном и корицей. На 500 г продук-
та обычно достаточно 1–2 чайных ложек. Соль добавляйте
отдельно: так проще контролировать её количество, особен-
но если в блюде уже есть соевый соус, сыр или солёный бу-
льон.

Если специи у вас молотые, не обязательно обжаривать
смесь на сухой сковороде: быстро прогрейте её в масле в на-
чале приготовления, 20–30 секунд, постоянно помешивая.
Так ароматические вещества переходят в жир. Но стоит от-
влечься, и паприка сгорит, а смесь станет горькой.

Храните смесь в чистой герметичной банке, вдали от пли-
ты, света и влаги. Для яркого аромата лучше приготовить
небольшое количество и использовать его за несколько ме-
сяцев: специи со временем теряют силу, даже если остаются
пригодными к употреблению.

Матрица: основа — вкус — применение

Основа
Какой вкус приносит



 
 
 

Где особенно уместна
Как изменить

Овощной бульон
Глубину и мягкую насыщенность
Супы, крупы, тушёная фасоль, соус после обжаривания
Грибы добавят умами, запечённые овощи — сладость

Лимонно-горчичный соус
Кислоту, жирность и свежесть
Тыква, картофель, капуста, чечевица
Йогурт смягчит, паприка или тмин согреют

Маринад
Соль, аромат и выразительную поверхность
Тофу, грибы, курица, корнеплоды
Меняйте кислоту, мёд и специи, учитывая сам продукт

Тёплая смесь специй
Землистый, пряный, слегка дымный профиль
Тыква, фасоль, крупы, грибы
Уберите корицу для несладких блюд или добавьте чили

Матрица не предписывает один правильный путь. Она по-
могает быстро сообразить, чего не хватает. Если чечевичная
похлёбка кажется плоской, возможно, ей нужен не ещё один



 
 
 

овощ, а немного кислоты в конце. Если запечённая тыква
выходит приторной, добавьте горчично-лимонный соус. Ес-
ли грибы пахнут только жареной поверхностью, начните с
маринада или прогрейте специи в масле.

Практика: одна заготовка — два ужина
Приготовьте овощной бульон и используйте его в двух

блюдах. В первый вечер добавьте 500 мл бульона к 150 г
красной чечевицы, одной нарезанной моркови и обжаренно-
му луку. Варите до мягкости чечевицы, около 15–20 минут,
затем попробуйте и добавьте соль, перец и немного лимон-
ного сока. Бульон станет основой супа.

На следующий день возьмите 150 г гречки и около 300 мл
бульона. Доведите до кипения, накройте крышкой и варите
на слабом огне до готовности крупы, сверяясь с упаковкой
и не забывая, что солёный бульон требует меньше дополни-
тельной соли. Те же запасы — другой результат: не суп, а гар-
нир с более глубоким вкусом. Так заготовка перестаёт быть
«едой на потом» и становится способом менять направление
ужина.

А теперь проведите маленький опыт с соусами. Разберите
на соцветия одну небольшую цветную капусту, около 700 г.
Перемешайте с 1½ столовой ложки масла и ½ чайной лож-
ки соли. Запекайте при 220 °C примерно 25–30 минут, пока
края не станут золотистыми, а сердцевина — мягкой. Разде-
лите капусту на две части.

Первую подайте с лимонно-горчичным соусом. Для вто-



 
 
 

рой смешайте 3 столовые ложки натурального йогурта, 1 сто-
ловую ложку тахини, 1 чайную ложку лимонного сока, ще-
потку соли и 1–2 столовые ложки воды. Попробуйте обе пор-
ции рядом. Овощ один и тот же, но первая подача будет яр-
кой и свежей, вторая — сливочной, ореховой и мягкой. В
этом сравнении легко почувствовать, как соус не просто до-
бавляет вкус, а меняет впечатление от продукта.

Несколько освоенных основ дают больше свободы, чем
десятки сложных рецептов. Бульон добавляет блюду глуби-
ну, соус помогает вкусам встретиться, маринад задаёт аромат
поверхности, специи придают знакомым продуктам харак-
тер. Не нужно готовить всё сразу: начните с одной малень-
кой заготовки, используйте её в двух разных блюдах и отме-
чайте, чего каждому из них недоставало — соли, кислоты,
жирности или аромата. Так домашняя кухня становится не
набором повторяющихся ужинов, а мастерской, где из про-
стых продуктов каждый раз складывается новая история.



 
 
 

 
Искусство долгого тепла:

запекание, тушение,
томление и работа с духовкой

 
К вечеру ноябрь будто опускает за окном занавес. В кухне

темно, на стекле отражается лампа, а из духовки доносится
тихое потрескивание. Вы ждёте, что сейчас достанете проти-
вень с румяными овощами, но морковь по краям уже потем-
нела, лук почти сгорел, а картофель в середине всё ещё хру-
стит. Похоже, духовка опять решила жить по собственным
правилам.

Но чаще всего дело не в капризах техники и не в вашей
невезучести. Овощи могли лежать слишком тесно, куски —
быть разного размера, противень — недостаточно прогрет, а
высокая температура — успеть высушить края прежде, чем
тепло добралось до середины. Долгое приготовление кажет-
ся простым: поставил блюдо и жди. На деле это разговор с
продуктом, влагой, посудой и теплом. Хорошая новость: на-
учиться понимать этот разговор не труднее, чем следовать
рецепту.

Три способа — три характера
Запекание — это прежде всего сухое тепло духовки. Оно

подходит, когда хочется румяной поверхности: у овощей,
птицы, рыбы, запеканки. Влага с поверхности постепенно ис-



 
 
 

паряется; когда её становится меньше, начинается подрумя-
нивание, а вместе с ним появляются новые запахи и вкусы.
Поэтому мокрые, тесно уложенные овощи сперва скорее раз-
мягчаются и парятся, чем запекаются.

Тушение начинается с посуды, а не с духовки. Про-
дукт часто сначала подрумянивают, затем добавляют немно-
го жидкости и накрывают крышкой. В блюде работают и теп-
ло, и пар, и жидкость: продукты становятся мягкими, а соки
соединяются в соус. Для тушения жидкость обычно не долж-
на полностью покрывать крупные куски мяса или овощей:
часто достаточно примерно трети или половины их высоты.
Точное количество зависит от формы посуды, крышки и то-
го, сколько влаги дают сами продукты.

Томление — это медленное приготовление при мягком,
ровном нагреве. Оно особенно хорошо для продуктов, ко-
торым нужно время: плотных корнеплодов, бобовых, жест-
коватых кусков мяса. Если тушение можно сравнить с ти-
хим разговором, томление — с длинной беседой без спешки.
Влага постепенно смягчает продукт, а соединительная ткань
в некоторых кусках мяса со временем превращается в жела-
тин. Важно не путать мягкое томление с бурным кипением:
сильный жар может сделать мясо сухим и жёстким, прежде
чем оно успеет стать нежным.

Есть и простое различие по количеству жидкости. При ту-
шении её немного, при приготовлении рагу или супа мелкие
кусочки могут быть покрыты почти полностью. А при запе-



 
 
 

кании жидкость обычно не нужна: её роль исполняет горя-
чий воздух.

Духовка: сначала подготовить, потом доверить
Предварительный разогрев — не церемония. Пока на-

гревается воздух, нагреваются стенки духовки и противень;
именно они помогают блюду получать тепло с самого начала.
Если поставить еду в холодную духовку, время и характер
приготовления изменятся: поверхность дольше будет влаж-
ной, а продукт может прогреваться неравномерно. Ориенти-
руйтесь на сигнал вашей духовки, но помните, что встроен-
ный термостат не всегда показывает температуру с идеаль-
ной точностью. Если выпечка и запекание регулярно выхо-
дят непредсказуемыми, полезен отдельный термометр для
духовки.

Для большинства блюд удобнее средняя полка: там на-
грев обычно спокойнее и равномернее. Верхняя полка быст-
рее румянит поверхность, нижняя может сильнее прогревать
дно. Если верх темнеет раньше, чем успевает приготовиться
середина, иногда достаточно переставить блюдо ниже. В ду-
ховке с конвекцией горячий воздух движется активнее; неко-
торые модели готовят быстрее, поэтому следуйте рекомен-
дациям производителя и начинайте проверять блюдо рань-
ше, чем привыкли.

Посуда тоже участвует в приготовлении. Тёмный метал-
лический противень обычно быстрее нагревается и активнее
подрумянивает низ. Светлый металл часто даёт более мяг-



 
 
 

кий результат. Керамика и стекло медленнее набирают теп-
ло, зато хорошо его удерживают. Это не делает одну посуду
лучше другой: важно помнить, как она ведёт себя, и не пе-
реносить холодную жаропрочную посуду в горячую духовку,
если производитель этого не разрешает.

Размер, расстояние и влажность
Чтобы продукты приготовились примерно одновременно,

нарезайте их кусками сопоставимого размера. Это не значит,
что каждый кубик должен быть измерен линейкой. Достаточ-
но, чтобы крупные куски не превосходили мелкие вдвое или
втрое. Если картофель нарезан крупно, а морковь — тонки-
ми ломтиками, морковь может высохнуть прежде, чем кар-
тофель станет мягким.

Учитывайте и разницу между продуктами. Плотная свёк-
ла готовится дольше, чем кабачок; лук тонко нарезанный ру-
мянится быстрее, чем крупные дольки тыквы. Решение про-
стое: плотные овощи нарезать мельче, а нежные добавить
позже. Если противень занят овощами разной плотности, не
обязательно заставлять их готовиться одинаково долго.

Оставляйте между кусками немного свободного про-
странства. Когда противень переполнен, продукты выделяют
влагу, но ей некуда испаряться. Воздух циркулирует хуже, и
вместо запекания получается приготовление в собственном
пару. Лучше взять второй противень или приготовить в два
захода, чем надеяться на чудо от тесно уложенной горы ово-
щей.



 
 
 

Перед запеканием промытые овощи стоит обсушить. За-
тем смешать с тонким слоем масла и приправами. Масло
помогает теплу равномерно соприкасаться с поверхностью
и поддерживает подрумянивание, но лужи масла не нужны.
Если овощи долго лежат уже посоленными, они могут на-
чать отдавать влагу; для уверенной корочки удобнее солить
их непосредственно перед запеканием.

Тушение: сначала вкус, затем мягкость
Для тушения подойдёт тяжёлая кастрюля или жаропроч-

ная форма с крышкой, которая хорошо прилегает. В такой
посуде тепло распределяется ровнее, а влага не испаряется
слишком быстро. Сначала продукт можно подрумянить на
плите — небольшими порциями, не переполняя посуду. Ру-
мяная корочка добавит вкуса будущему соусу, но не «запе-
чатает» соки внутри: это распространённый миф. Мясо всё
равно теряет влагу при нагревании, а сочность зависит от
куска, температуры, времени и способа приготовления.

После подрумянивания в посуду часто добавляют лук,
морковь, специи, затем жидкость: воду, бульон, томаты или
их сочетание. Ею удобно растворить прижарившиеся ко дну
кусочки — в них много вкуса. Доведите содержимое до
очень спокойного кипения, накройте крышкой и убавьте на-
грев. Если жидкость бурно пузырится, температура слиш-
ком высока. При приготовлении в духовке закрытую посу-
ду обычно ставят в заранее нагретую духовку; температура
должна поддерживать мягкое, неторопливое приготовление,



 
 
 

а не превращать блюдо в бесконечный шторм.
Крышка сохраняет влагу и помогает готовиться ровно. Ес-

ли к концу хочется более густого соуса, её можно снять и
дать части жидкости испариться. Но делайте это тогда, когда
продукт уже почти готов, иначе верх может подсохнуть, пока
середина ещё жёсткая.

Особенно удачно тушатся куски мяса с соединительной
тканью: лопатка, голяшка, грудинка и другие похожие части.
Быстро обжаренные, они могут оставаться жёсткими; при
долгом мягком нагреве становятся нежнее. Постное мясо без
большого количества соединительной ткани устроено иначе:
долгое тушение не всегда делает его лучше и может пересу-
шить. Поэтому выбирать стоит не только рецепт, но и под-
ходящий ему кусок.

Готовность — это признак, а не цифра на часах
У духовок разный характер, продукты отличаются по зре-

лости и размеру, посуда проводит тепло по-разному. Указан-
ное в рецепте время — полезная ориентировочная отметка,
но не обещание. За несколько минут до неё начните прове-
рять блюдо и дальше оценивайте его по состоянию. Не от-
крывайте духовку каждые две минуты: проверка должна по-
могать, а не выпускать всё тепло наружу.
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