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«Мяу» — это единственное, что я смог сказать в свою защиту. И этого
оказалось мало.Кот, живущий в мире победившего капитализма, теряет
всё: работу, дом и право на существование. Но когда безумный учёный
дарует ему шанс на новую жизнь, вживив бионические протезы и чип для
нелегальных платежей, кот начинает понимать, что дело вовсе не в железе и
не в деньгах. Дело в том, чтобы наконец научиться говорить «мяу» так, чтобы
тебя услышали. Или, может быть, в том, чтобы найти тех, кому твоё «мяу» и
так не нужно переводить.
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Мияки Тацудо
Девять помойных жизней

— За это заплати. За то заплати. Я вообще-то кот.

Кажется, этот мир окончательно спятил, когда решил, что я, имея всего лишь четыре
лапы, могу ежемесячно оплачивать свою квартиру. Чёрт.

Сегодня дверь для меня не открылась. На экране вспыхнула красная табличка: преду-
преждение о неоплаченном жилье — и полная блокировка доступа в мою, казалось бы, соб-
ственную квартиру. Чёртовы корпораты.

Я огляделся по сторонам. Никакой явной опасности не было — и это, как ни странно,
оказалось большим плюсом: мои инстинкты молчали. Убедившись, что вокруг спокойно, я
запрыгнул на подоконник своей квартиры, устроился поудобнее и уснул. Решил, так сказать,
лечь спать сегодня пораньше.

До сих пор я работал в офисе за углом. Вообще, в наше время содержать кота — весьма
накладное удовольствие. Так или иначе, моё питание, уход и всё прочее были урезаны до
самого дешёвого минимума. Но я продолжал исправно ходить на работу и всем своим видом
словно говорил коллегам: «Ваша жизнь не настолько паршива — взгляните хотя бы на кота».
Ну, тепло — и то ладно. В этом мой плюс: лёг где захотел и сплю до тех пор, пока утром проез-
жающая каждый день в летний период поливочная машина не окатит асфальт, прибивая пыль.

А потом я встану, потянусь, поем — если повезёт. Возле дома поставили кормушку, и я
на это очень рассчитываю. Нет-нет, какая-нибудь добрая жительница этого или соседних домов
обязательно меня покормит. Если я её застану, то непременно дам ей знать, что предельно
благодарен. Ну как иначе? В дом не попал — ну хоть так поем.

Вы спросите, а что я вообще зарабатываю? Видимо, недостаточно, чтобы содержать своё
и без того крохотное жильё. Сегодня пойду ругаться — выясню, почему деньги не перевели
вовремя.

Утро пошло не по плану. Машина по какой-то неясной для кота причине не приехала
вовремя — и буквально оросила не только улицу, но и мою лапу, которая свисала почти до
земли, едва не перевешивая всё тело. Я взвизгнул.

По лицу водителя самосвала и по его чёрным рукам, не отмытым от мазута, стало всё
предельно ясно. И я, в чём был, в своей полумокрой шерсти, рванул на работу. Поворот, ещё
один — и вот я вижу, как из здания выходят чьи-то девичьи туфли в строгом костюме. Это
мой шанс: рывком проскочить внутрь и сделать вид, что я не опоздал.

«Мья-ууу!» — завизжал я, когда мне прищемили дверью хвост. Я аж подпрыгнул —
и все, кто находился в фойе здания, это услышали и увидели. Ну, сказать, что тяжело быть
единственным котом в офисе, — значит ничего не сказать.

Меня вызвал на работу сам директор. Ну, как вызвал — позвал совершенно не толе-
рантно, с учётом того, кем я являлся по отношению к остальным людям. Я мог отозваться
только на «кис-кис-кис», и по понятным причинам мне уже было ясно, какая беседа нас ожи-
дает.

Уже с порога он начал, расхаживая вокруг стола и разводя руками в стороны:
— А нужен ли нам кот? — Тут он сложил руки вместе, словно продолжая размышлять. —

Если в компании есть любимое всеми домашнее животное, оно должно быть частью команды
и приносить хоть какие-то плоды — пусть даже небольшие, соразмерные такому виду, как ты.
Чтобы компания росла, ширилась и могла позволить себе всё, что только пожелает. А что ты?
— Он посмотрел на меня, наклонившись так низко, что его лицо стало больше похожим на
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лицо великана, заслоняя собой солнце, до этого прекрасно освещавшее помещение кабинета
руководства.

— Мяу, — неуверенно произнёс я, всё ещё надеясь на его милосердие. Даже попытался
построить красивые глазки, но чувствовал сам, как от меня пахнет. К тому же поливалка, ока-
тившая меня утром, изрядно подпортила мой внешний вид — я выглядел так, будто наполо-
вину облез.

— Фу, это вообще не входит ни в какие рамки! Ну что это — «мяу»? Серьёзно? Когда
весь отдел трудится не покладая рук, ты единственное, что смог выдать, — это «мяу»! А что с
твоей шерстью? Ты когда в последний раз вылизывался? Что вообще происходит? — Он дей-
ствительно недоумевал. Но в таком состоянии объяснять ему, что я банально не смог попасть в
свой дом из‑за неполной выплаты зарплаты, было крайне затруднительно. И я мяукнул ещё раз.

— Нет-нет-нет-нет-нет, и ещё раз нет, — он замахал указательным пальцем из стороны
в сторону, будто ставя точку. — Ты сейчас же идёшь вставать на биржу труда, и ноги твоей
больше в нашем офисе не будет. Всё, поиграли в доброту — и хватит. — Он указал на выход,
и я, наклонив голову — она почему-то стала очень тяжёлой, хотя с вечера я так ничего и не ел,
— побрёл прочь из места, которое когда‑то стало мне вторым домом.

Многие не обращали на меня никакого внимания, пока я шёл по коридорам. Они просто
ходили мимо, как обычно. Всего лишь безликие ноги, лиц многих из них я никогда даже не
видел. Им не было до меня никакого дела.

Одна из тех, кто регулярно меня кормил, — Мэтчет или Меркли (честно, мне тяжело
давались людские имена) — перед тем как я покинул помещение, наклонилась ко мне. Она
стояла возле места, где ещё вчера привычно стояли моя миска с кормом и вода. Женщина
погладила меня, и я мяукнул в надежде, что она не позволит мне уйти, что возьмёт меня на
руки и мне больше не придётся унижаться. Но, увы, от этой женщины пахло другим котом. Она
вроде не раз повторяла, что с удовольствием завела бы ещё одного, но у её мужа была аллергия
на других самцов, поэтому она не позволяла себе никаких вольностей. Хорошая женщина,
одним словом.
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