

Мияки Тацудо



Девять
помойных
жизней



Мияки Тацудо

Девять помойных жизней

«Автор»

2026

Мияки Тацудо

Девять помойных жизней / Мияки Тацудо — «Автор», 2026

«Мяу» — это единственное, что я смог сказать в свою защиту. И этого оказалось мало. Кот, живущий в мире победившего капитализма, теряет всё: работу, дом и право на существование. Но когда безумный учёный дарует ему шанс на новую жизнь, вживив бионические протезы и чип для нелегальных платежей, кот начинает понимать, что дело вовсе не в железе и не в деньгах. Дело в том, чтобы наконец научиться говорить «мяу» так, чтобы тебя услышали. Или, может быть, в том, чтобы найти тех, кому твоё «мяу» и так не нужно переводить.

© Мияки Тацудо, 2026

© Автор, 2026

Мияки Тацудо

Девять помойных жизней

— За это заплати. За то заплати. Я вообще-то кот.

Кажется, этот мир окончательно спятил, когда решил, что я, имея всего лишь четыре лапы, могу ежемесячно оплачивать свою квартиру. Чёрт.

Сегодня дверь для меня не открылась. На экране вспыхнула красная табличка: предупреждение о неоплаченном жилье — и полная блокировка доступа в мою, казалось бы, собственную квартиру. Чёртовы корпораты.

Я огляделся по сторонам. Никакой явной опасности не было — и это, как ни странно, оказалось большим плюсом: мои инстинкты молчали. Убедившись, что вокруг спокойно, я запрыгнул на подоконник своей квартиры, устроился поудобнее и уснул. Решил, так сказать, лечь спать сегодня пораньше.

До сих пор я работал в офисе за углом. Вообще, в наше время содержать кота — весьма накладное удовольствие. Так или иначе, моё питание, уход и всё прочее были урезаны до самого дешёвого минимума. Но я продолжал исправно ходить на работу и всем своим видом словно говорил коллегам: «Ваша жизнь не настолько паршива — взгляните хотя бы на кота». Ну, тепло — и то ладно. В этом мой плюс: лёг где захотел и сплю до тех пор, пока утром проезжающая каждый день в летний период поливочная машина не окатит асфальт, прибивая пыль.

А потом я встану, потянусь, поем — если повезёт. Возле дома поставили кормушку, и я на это очень рассчитываю. Нет-нет, какая-нибудь добрая жительница этого или соседних домов обязательно меня покормит. Если я её застану, то непременно дам ей знать, что предельно благодарен. Ну как иначе? В дом не попал — ну хоть так поем.

Вы спросите, а что я вообще зарабатываю? Видимо, недостаточно, чтобы содержать своё и без того крохотное жильё. Сегодня пойду ругаться — выясню, почему деньги не перевели вовремя.

Утро пошло не по плану. Машина по какой-то неясной для кота причине не приехала вовремя — и буквально оросила не только улицу, но и мою лапу, которая свисала почти до земли, едва не перевешивая всё тело. Я взвизгнул.

По лицу водителя самосвала и по его чёрным рукам, не отмытым от мазута, стало всё предельно ясно. И я, в чём был, в своей полумокрой шерсти, рванул на работу. Поворот, ещё один — и вот я вижу, как из здания выходят чьи-то девичьи туфли в строгом костюме. Это мой шанс: рывком проскочить внутрь и сделать вид, что я не опоздал.

«Мья-ууу!» — завизжал я, когда мне прищемили дверью хвост. Я аж подпрыгнул — и все, кто находился в фойе здания, это услышали и увидели. Ну, сказать, что тяжело быть единственным котом в офисе, — значит ничего не сказать.

Меня вызвал на работу сам директор. Ну, как вызвал — позвал совершенно не толерантно, с учётом того, кем я являлся по отношению к остальным людям. Я мог отозваться только на «кис-кис-кис», и по понятным причинам мне уже было ясно, какая беседа нас ожидает.

Уже с порога он начал, расхаживая вокруг стола и разводя руками в стороны:

— А нужен ли нам кот? — Тут он сложил руки вместе, словно продолжая размышлять. — Если в компании есть любимое всеми домашнее животное, оно должно быть частью команды и приносить хоть какие-то плоды — пусть даже небольшие, соразмерные такому виду, как ты. Чтобы компания росла, ширилась и могла позволить себе всё, что только пожелает. А что ты? — Он посмотрел на меня, наклонившись так низко, что его лицо стало больше похожим на

лицо великана, заслоняя собой солнце, до этого прекрасно освещавшее помещение кабинета руководства.

— Мяу, — неуверенно произнёс я, всё ещё надеясь на его милосердие. Даже попытался построить красивые глазки, но чувствовал сам, как от меня пахнет. К тому же поливалка, окатившая меня утром, изрядно подпортила мой внешний вид — я выглядел так, будто наполовину облез.

— Фу, это вообще не входит ни в какие рамки! Ну что это — «мяу»? Серьёзно? Когда весь отдел трудится не покладая рук, ты единственное, что смог выдать, — это «мяу»! А что с твоей шерстью? Ты когда в последний раз вылизывался? Что вообще происходит? — Он действительно недоумевал. Но в таком состоянии объяснять ему, что я банально не смог попасть в свой дом из-за неполной выплаты зарплаты, было крайне затруднительно. И я мяукнул ещё раз.

— Нет-нет-нет-нет-нет, и ещё раз нет, — он замахал указательным пальцем из стороны в сторону, будто ставя точку. — Ты сейчас же идёшь вставать на биржу труда, и ноги твоей больше в нашем офисе не будет. Всё, поиграли в доброту — и хватит. — Он указал на выход, и я, наклонив голову — она почему-то стала очень тяжёлой, хотя с вечера я так ничего и не ел, — побрёл прочь из места, которое когда-то стало мне вторым домом.

Многие не обращали на меня никакого внимания, пока я шёл по коридорам. Они просто ходили мимо, как обычно. Всего лишь безликие ноги, лиц многих из них я никогда даже не видел. Им не было до меня никакого дела.

Одна из тех, кто регулярно меня кормил, — Мэтчет или Меркли (честно, мне тяжело давались людские имена) — перед тем как я покинул помещение, наклонилась ко мне. Она стояла возле места, где ещё вчера привычно стояли моя миска с кормом и вода. Женщина погладила меня, и я мяукнул в надежде, что она не позволит мне уйти, что возьмёт меня на руки и мне больше не придётся унижаться. Но, увы, от этой женщины пахло другим котом. Она вроде не раз повторяла, что с удовольствием завела бы ещё одного, но у её мужа была аллергия на других самцов, поэтому она не позволяла себе никаких вольностей. Хорошая женщина, одним словом.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.