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Аннотация
Ирма чинит вещи, которые помнят все. Зеркала, шкатулки,

часы — всё, что впитало чужие радости и беды. Плата одна:
мастер оставляет в вещи часть своей памяти. Однажды ей
приносят зеркало, которое она уже чинила, — и в гроссбухе
напротив стоит: «Отдано: Крон. Лицо». Так Ирма узнаёт, что кто-
то в этом городе знает о ней то, чего она сама о себе не знает.

Это мир, где магия живёт не в заклинаниях, а в ремесле:
в меди, воске и терпении. Где вещи помнят дольше людей,
а показания вещей в суде не принимают. Где потерять
воспоминание проще, чем найти.
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Глава 1
 
 

Полумесяц на оправе.
 

Утро началось с того, что кот свалил с полки банку с гвоз-
дями.

Ирма не сразу поняла, что это грохот, а не сон: ей снилось
что-то тёплое и бессмысленное, вроде летнего двора и запа-
ха стружки. Потом банка покатилась по полу, гвозди рассы-
пались с тем особенным стеклянным звоном, который ни с
чем не спутаешь, и кот — рыжий, наглый, с одним ухом, от-
кушенным в юности, — сел посреди этого безобразия и по-
смотрел на неё с видом человека, который сделал всё пра-
вильно.

— Спасибо, — сказала Ирма. — Очень помог.
Кот моргнул и принялся вылизывать лапу. Он всегда так

делал, когда понимал, что натворил, и не хотел это призна-



 
 
 

вать.
Она встала, натянула халат поверх рубашки, в которой

спала, и принялась собирать гвозди. Половина ушла под вер-
стак, и за ними пришлось лезть на четвереньках, отодвигая
ящики. Мастерская пахла клеем, воском и чужим временем
— этот запах Ирма перестала замечать года три назад, но
иногда, спросонья, он возвращался, как будто кто-то откры-
вал дверь в комнату, где давно никого нет.

Мастерская была маленькая, и Ирма любила её всю, до
последней трещины. Витрина на улицу — три полки, заси-
женные пылью, на них подсвечники, шкатулка без крышки
и медный чайник, который никто не покупал уже два года.
За витриной — верстак, лампа с зелёным абажуром, кресло
с продавленным сиденьем, полки до потолка, ящики с пин-
цетами, щипцами, клеем, лаком и прочей мелочью, которую
Ирма любила больше, чем людей. И гроссбух. Толстый, в по-
тёртой кожаной обложке, лежал на отдельном столике у ок-
на, как книга в церкви.
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