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Аннотация
"...И тогда Вадим, подобно герою когда-то любимого им

фильма «С меня хватит», решил: «А идите вы все» и не стал
отменять поездку. И вот он приземляется в аэропорту Антальи
один. Вполне себе годный мужчина «слегка за пятьдесят», чуть
злой на жизнь и от этого под дополнительным адреналином. В
бархатный сезон. Ну чем не начало приключения?"

Автор выражает сердечную благодарность Валентине
Лебедевой и Алексу Карпову за неоценимую помощь в работе над
рассказом.



 
 
 

Бархатный сезон
Рассказ

Вадим очнулся от мутного, рваного самолётного сна и по-
смотрел направо, в иллюминатор. Они летели над морем, па-
раллельно берегу, и по правому борту, в первом свете восхо-
дящего с противоположной стороны солнца, россыпью усе-
чённых пирамидок розовели Таврские горы. «Странно, – по-
думал Вадим. – Я летаю сюда уже почти десять лет подряд, и
вот впервые увидел эту красотень. Наверное, раньше ночью
приземлялись. Или заходили на посадку не с моря».

Он посчитал почти точно, причём все восемь прошлых
прилётов сюда, в Анталью, рядом с ним сидели жена Маша и
сын Максим. По сложившейся семейной традиции они езди-
ли в отпуск всегда в одно и то же время, во второй половине
сентября, и в одно и то же место, хвойно-олеандровый Ке-
мер. В первый раз тупо угадали, а потом мудро решили, что
от добра добра не ищут. Бархатный сезон, классика жанра.

Но сейчас он был один, так уж сложилось. Макс в этом
году поступил в университет и не захотел рисковать первы-
ми неделями учёбы, самыми важными как для овладения
премудростями студенчества, так и для расстановки комму-
никаций с одногруппниками и сопоточниками. А возможно,
и вообще уже постепенно отвиливал от отдыха с предками,



 
 
 

столь желанного в десять мальчишеских лет и почти уже по-
стыдного в восемнадцать.

Маша не особенно возбудилась от идеи провести услов-
ный «медовый месяц» вдвоём с супругом, она боялась оста-
вить Максика наедине с надвигающейся более взрослой жиз-
нью и была готова, как всегда, его опекать.

Подлил масла в огонь неопределённости старинный друг
Вадима – Саня, с которым они не виделись уже почти трид-
цать лет, с тех самых пор, когда тот перелетел через Атланти-
ку в поисках американской мечты. Они поддерживали отно-
шения через электронные средства связи, но ни разу не ви-
делись за это время. И вдруг Саня объявил, что собирается
повидаться в Турции с родителями. Международная обста-
новка накалилась, и поездка в Штаты стала бы мучительной
для людей в возрасте, с учётом того, что за визой пришлось
бы мотаться в Астану.

Вадим было решил, что хрен с ним, хотя бы с Саней пови-
даюсь, раз уж семья его не поддержала. Но потом, когда уже
все планы были согласованы, у Сани что-то пошло не так:
кажется, на работе возник аврал, и ему пришлось в срочном
порядке переносить свой вояж на октябрь. С жуткими штра-
фами и потерями времени, но он справился.

А Вадиму как раз вообще не подходил октябрь: надо было
выступать на важной конференции, к которой он готовился
чуть ли не с начала лета. Он уже был готов отказаться от
поездки, но на всякий случай ещё раз поговорил с Машей –



 
 
 

а вдруг? А та – ни в какую, да ещё и с каким-то упрёком.
И тогда Вадим, подобно герою когда-то любимого им

фильма «С меня хватит», решил: «А идите вы все…» и не
стал отменять поездку. И вот он приземляется в аэропорту
Антальи один. Вполне себе годный мужчина «слегка за пять-
десят», чуть злой на жизнь и от этого под дополнительным
адреналином. В бархатный сезон. Ну чем не начало приклю-
чения?

Вадим поселился в одном из отелей, где уже бывал рань-
ше с семьёй. Он располагался на первой линии курортного
посёлка Гёйнюк, который в их семейном сленге уже давно
фигурировал как Говнюхино. Но ничего, кроме фонетиче-
ской игры, в таком переназвании не было: локация была од-
ной из любимых, как раз примерно посередине между Анта-
льей и Кемером, в царстве сосновых лесов, создающих осо-
бый микроклимат этих мест. Если поехать в другую сторону
от Антальи, а однажды они сдуру сделали именно так, то по-
падёшь в «степь да степь кругом», где никак не укрыться от
средиземноморского солнышка, жаркого даже в конце сен-
тября.

Почти весь первый день Вадим откровенно проспал, ком-
пенсируя дикий недосып, как всегда накопившийся перед от-
пуском. Его новая жизнь в старом отеле была больше похо-
жа на командировку, а не на семейный отдых: ты в номере
один, предоставлен сам себе, никто тебя никуда не тянет и не
дёргает. Это было странное ощущение, но, слава богу, при



 
 
 

системе ultra all inclusive любое странное можно было совер-
шенно бесплатно запить пивом или виски. Именно на этой
оптимистичной ноте Вадима и вырубило через двадцать ми-
нут после обеда-по-расписанию.

Впрочем, он успел проснуться аккурат за час до оконча-
ния ужина, поэтому ни одна калория предоплаченного анли-
ма не была пропущена или упущена. Вадим очень не любил
суету турецких «пятизвёздочных столовок», даже Макс уже
давно повторял за ним «как голодающие Поволжья», правда,
пока не решаясь добавить в конец фразы то слово, которым
обычно завершал её Вадим. Поэтому он максимально долго
сидел за удачно занятым столиком с видом на залив, потя-
гивая джин-тоник, прихваченный на баре. И лишь когда По-
волжье было окончательно накормлено, Вадим отправился
за крошками со стола голодающих.

Ему удалось урвать несколько бараньих котлеток с гриля,
немного риса по-турецки и забросать всё это парой холми-
ков салата. В другом месте он взял бы к котлетам красное
вино, но местное было несъедобным, поэтому, вздохнув, он
отправился в «столовский бар» за пивом.

Вадим всегда недоумевал с людей, которые идут на разда-
чу всего один раз, размещая на не самой огромной тарелке
гору всякой всячины, порой не сочетающейся между собой.
Он, чувствуя своё логистическое превосходство над этими
олухами, набирал еду отдельными порциями и не чурался
сделать несколько ходок, благо шагомер прям одобрял такое.



 
 
 

Вот и сейчас он сперва отнёс на свой столик тарелку с едой
и лишь потом пошёл за напитком. Секретная правда этого
подхода заключалась в том, что теперь у него были две сво-
бодные руки для пива.

Еще за десять метров до точки налива сердце Вадима за-
билось быстрее: за барной стойкой нарисовалась очень инте-
ресная девчушка, совсем молоденькая, с частично азиатской
внешностью, но не турчанка. Уже встав в короткую очередь
за напитками, Вадим прочитал на её бейджике «Asel» и, со-
поставив все данные, понял, что она, скорее всего, из Казах-
стана.

– Два пива, пожалуйста, – сказал он по-русски, внима-
тельно глядя на неё. Она доброжелательно перехватила его
взгляд и быстро переключилось на наполнение бокалов. В
это время Вадим осознал, что за ним очереди нет и можно
чуть задержаться.

– Асель, вы же из Казахстана, правильно? – с мимолётной
лукавой улыбкой спросил он. В ответ она довольно неожи-
данно расхохоталась и, отсмеявшись, сказала:

– Откуда вы знаете, как произносится? Меня тут на днях
один гость ослом назвал, ну очень похоже было.

Пока она смеялась, Вадим отметил, как преобразилось её
лицо. По умолчанию оно было просто симпатичным (по мо-
дулю того, что он всегда был неравнодушен к азиаткам), но в
радостной эмоции Асель прямо-таки лучилась каким-то мо-
лодым задором и становилась в разы привлекательнее. Пе-



 
 
 

режив весь этот катарсис, Вадим с улыбкой ответил:
– Я вообще Казахстан хорошо знаю, так получилось. А вы

откуда?
– Я с Шымкента, – радостно ответила она Вадиму, прак-

тически как земляку, и её лицо в этот момент стало запре-
дельно красивым, по крайней мере, с его точки зрения. Ску-
лы подтянулись вверх и стали чуть шире, при этом на ще-
ках возникли ямочки, но не круглые, как обычно бывает,
а вытянутые сверху вниз. Ко всему прочему, глаза девуш-
ки светились искорками радости. Вадим давно уже не видел
столь сокрушительной улыбки, обращенной непосредствен-
но к нему. Почти потеряв дар речи, он пробормотал:

– Эх, а я там никогда не был. Всё больше в Алма-Ате.
– Так приезжайте, – сказала Асель и снова улыбнулась

столь же лучезарно. Вадим, едва не сбитый с ног повторной
волной нежданного позитива, судорожно кивнул и поспешил
ретироваться. Ко встрече с таким чудесным созданием он
оказался не готов и для повторного свидания ему требова-
лась доработка коммуникационной системы.

Следующий день Вадим начал с утреннего заплыва. Рань-
ше в такое его выпинывала жена с заданием занять полотен-
цами лежаки в излюбленном месте пляжа. А уж когда добрёл
до места, подвигал пластиковые лежбища, стряхнул с них пе-
сок, бережно застелил полотенцами с символикой отеля и
добавил в натюрморт главный дефицит пляжа – пластико-
вый стол-табурет, сон уже давно пропал, а море – вот оно. И



 
 
 

он, пользуясь практическим отсутствием публики, раздевал-
ся до «неприличных» спортивных плавок и с разбегу нырял
в утренний штиль. В пляжных шортах до колен он плавать
ненавидел: они сковывали движения и парусили, мешая на-
брать крейсерскую скорость.

В этот раз жены под боком не было, но Вадим бодро под-
скочил по будильнику, поставленному на семь утра. Видимо,
сказалось то, что он мощно выспался накануне.

«Блин, не учёл, когда рассвет, и опоздал», – подумал Ва-
дим, обнаружив только-только набирающий силу солнечный
свет из окна. В этих местах он любил прийти на пляж без
пятнадцати семь, чтобы перед купанием встретить солныш-
ко, поднимавшееся прямо из моря чуть правее того места,
где заканчивалась Анталья, видная отсюда, как огромная
нижняя челюсть пираньи. Многочисленные её зубки образо-
вывались торчащими из береговой линии белыми домиками.

В конце сентября в этих местах море редко остывает ни-
же двадцати семи, поэтому в воде можно находиться очень
долго без риска переохладиться. Вот и Вадим предпочитал
заходить в воду трижды в день и плавать не меньше часа за
раз. Так удавалось потратить хоть какую-то часть наетых и
напитых калорий. Утреннее купание было самым приятным:
море ещё не успевало разволноваться, и можно было плыть
быстро, почти как в бассейне.

В молодости, чтобы обратить на себя внимание женской
половины, первые сто метров от берега Вадим проплывал



 
 
 

красивым кролем и лишь потом переходил на энергосберега-
ющий брасс. Сейчас же выпендриваться было не перед кем,
и он сразу погрёб не спеша.

Повернув голову в сторону похожего на гигантскую бук-
ву «Т» отельного пирса, он подумал, что если бы там стоя-
ла Асель, то метров пятьдесят красоты он и теперь бы изоб-
разил. Но какая Асель? Наверняка она сейчас участвует в
каких-то хозяйственных процессах, коих так много в отеле
на тысячу гостей. А скорее всего, отсыпается после тяжелой
вечерней смены. Кстати, где отсыпается? Этот вопрос прям
раззадорил Вадима. Он обладал удивительной способностью
представлять в голове разные сценки с участием известных
ему людей, и выглядели они весьма достоверно.

Сейчас ему вполне «близко к тексту» представилась ми-
лая, но крайне усталая Аселька (в своей голове он допус-
кал такие маленькие шалости с уменьшением и ласканием),
свернувшаяся трогательным калачиком в какой-то унылой
подсобке. «Спасибо, что не голая», – поблагодарил Вадим
своё вольное воображение.

Он чтил курортную дисциплину и не пересекал линию
буйков, проходящую метрах в ста от берега. Достигнув этой
линии, он поворачивал либо направо, либо налево и проплы-
вал два-три отельных пляжа, потом возвращался обратно,
ибо организм уже жёстко требовал завтрака.

Плавание – довольно скучное занятие, особенно когда
плывёшь по-спортивному, в очках и окуная голову в воду.



 
 
 

Лицезреть окоёмы при этом вообще некогда, поэтому ли-
шённый видеоряда мозг начинает развлекаться по-своему.
Мозг Вадима в таких ситуациях обычно выдумывал дурац-
кие стишки. Ну и в этот раз не подкачал: перед тем как Ва-
дим собрался развернуться на обратный курс к завтраку, в
его голове возникло такое:

Черноокая Асель
Мне в постель несёт кисель.

Вадим сделал разворот без кувырка, ибо стенка между ак-
ваториями соседних отелей была виртуальная и оттолкнуть-
ся от неё ногами было вряд ли возможно. После разворота
солнце сразу стало бить в глаза, и Вадим поспешил их за-
крыть. Лучше бы он этого не делал – в его воображении мо-
ментально возникла Асель, теперь уже совершенно обнажён-
ная, да ещё и слегка намазанная в некоторых местах киселём
неизвестного генезиса.

«Да ну вас в жопу», – злобно обратился Вадим к своим
внутренним нейросеткам, ответственным за дружбу полов,
и целеустремленно погреб в направлении завтрака.

Подкрепившись омлетом с сосисками и запив его креп-
ким турецким чаем, который он прихлёбывал вперемежку со
своим фирменным десертом, Вадим отправился побродить
по территории, ибо плавать на сытый желудок – грубейший
моветон.



 
 
 

Ах да, фирменный десерт, остановимся на нём, это важ-
но. Вадим придумал его в одну из первых поездок в Турцию.
Тогда он много готовил сам и любил экспериментировать со
вкусами. В любых скитаниях по миру он всегда наблюдал за
повадками местных. Так он выяснил, что многие турки зав-
тракают домашним йогуртом, смешанным с мёдом, макая в
эту смесь бублик с кунжутом, называвшийся здесь «симит».
Он попробовал такое пару раз, но нашёл банальным и решил
доработать. В тот же самый йогурт он добавил не мёд, а сто-
ловую ложку тахини и столько же клубничного варенья. По-
лучился умеренно сладкий йогурт со вкусом халвы. Вадиму
такое очень зашло, и с тех пор он часто баловал себя этим
блюдом, хоть с симитом, хоть без. Он уплетал его со снисхо-
дительной улыбкой в адрес остальных обитателей отеля, ко-
торые никогда в жизни не догадаются, что так можно было.
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