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Аннотация
Хвост виляет — значит, собака рада? Не всегда. Она может

замереть или отступить, а человек примет это за стеснение и
потянется погладить. Так начинается недопонимание, которое
способно привести к страху и конфликту.

«На языке хвоста» учит читать не один жест, а всю картину:
позу, взгляд, уши, голос и контекст. Вы заметите просьбу о
дистанции, напряжение и удовольствие от игры; поймёте, когда
собаке нужен отдых, а перемена поведения может говорить
о боли. Практические ориентиры помогут укреплять доверие,
знакомить собаку с людьми и животными, обучать без давления
и справляться с трудностями.

Книга для тех, кто недавно завёл собаку, и для тех, кто
хочет лучше понимать давнего друга. Меньше догадок — больше
внимательности: вы научитесь замечать сигналы питомца и
отвечать на них так, чтобы рядом с вами ему было спокойно.
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Сначала наблюдать:

как читать собаку без
догадок и очеловечивания

 
На тротуаре соседка улыбается и протягивает руку к Ричи.
— Какой красавец! Он, наверное, рад знакомству, смот-

рите, как хвостом виляет!
Хозяин Ричи кивает. Хвост действительно движется: вы-

соко поднят, ходит коротко и быстро. Но остальное тело буд-
то не получило хороших новостей. Ричи замер на поводке,
его корпус напряжён, пасть закрыта, вес словно перенесён
вперёд. Когда рука приближается, он отводит голову и отсту-
пает за ногу хозяина.

«Он просто стесняется», — говорит тот. И снова звучит
правдоподобно. Но это уже не наблюдение, а объяснение. А
главное — соседка всё ещё тянется погладить собаку.

Хозяин замечает, что произошло, и просит дать Ричи
больше места. Соседка отступает. Поводок провисает. Ричи
разворачивается боком, нюхает край газона, и его корпус вы-
глядит немного свободнее. Мы не узнали наверняка, что он
чувствовал: собачье настроение нельзя достать из кармана,
как термометр. Зато заметили важное: приближение руки
совпало с напряжением и отходом, а увеличение расстояния
— с изменением поведения.



 
 
 

Так начинается настоящее чтение собаки: не с перевода,
а с внимания.

Хвост — не субтитры
Виляющий хвост часто вызывает у людей почти автома-

тическую мысль: «Собака рада». Это понятно. Улыбка, ру-
копожатие и приветственный жест у людей тоже сообщают
о настроении, а хвост кажется выразительным и наглядным.
Но он не работает как универсальная табличка «всё хоро-
шо».

Движение хвоста может сопровождать разные состояния:
радостное возбуждение, напряжённое ожидание, неуверен-
ность, сильный интерес. Оно говорит нам, что собака актив-
на и вовлечена в происходящее, но само по себе не объяс-
няет, что именно она переживает и что собирается сделать.
Смысл зависит от общей картины и ситуации.

Важно и то, что хвосты у собак разные. Они отличаются
длиной, посадкой и подвижностью; у некоторых пород хвост
закручен или коротко купирован. Даже у одной собаки при-
вычное положение может быть выше или ниже, чем у дру-
гой. Поэтому полезнее сравнивать хвост не с воображаемой
«нормой для всех собак», а с обычным поведением именно
этой собаки.

Если знакомая нам собака обычно держит хвост свобод-
но и невысоко, а сейчас подняла его и стала двигать коротко
и резко, это стоит заметить. Но заметить — не значит выне-
сти вердикт. Возможно, собака возбуждена. Возможно, на-



 
 
 

сторожена. Возможно, услышала или учуяла что-то за спи-
ной. Чтобы уточнить догадку, нужно посмотреть на весь эпи-
зод.

Хвост — часть сообщения, но не всё сообщение. Рядом
с ним работают мышцы корпуса, положение головы и ушей,
взгляд, пасть, перенос веса и движение лап. Собака, кото-
рая идёт свободно, мягко изгибает тело и сама приближает-
ся, выглядит иначе, чем собака с неподвижным корпусом,
напряжёнными мышцами и хвостом, который движется рез-
ко. И всё же даже сочетание сигналов следует рассматривать
в контексте, а не превращать в жёсткий словарь.

Что мы видим — и что добавляет воображение
Попробуйте разделить фразы на две группы:

Наблюдение
Интерпретация

Собака отвернула голову
Она обиделась

Собака отошла, когда к ней наклонились
Она не любит незнакомцев

Собака легла у двери
Она ждёт хозяина



 
 
 

Собака взяла игрушку и убежала
Она хочет поиграть

Собака зевнула
Ей скучно

В левой колонке — то, что можно было бы снять на ви-
део: движение, место, время, последовательность. В правой
— история, которую мы рассказываем себе о причине. Та-
кая история может оказаться верной, частично верной или
ошибочной.

Собака отвернула голову, потому что услышала звук? По-
тому что ей некомфортно от близкого лица? Потому что про-
сто уловила запах? Может быть, человек и правда перед этим
забрал у неё любимую игрушку, но слово «обиделась» уже
предполагает человеческий сценарий: собака осмыслила по-
ступок, оценила его и решила выразить недовольство. Мы
не можем исключить сложные переживания у животных, но
не должны выдавать догадку об их внутреннем рассказе за
установленный факт.

Это не призыв перестать сочувствовать собаке. Напротив:
сочувствие помогает нам замечать, что ей может быть тре-
вожно, больно или приятно. Антропоморфизм — привычка
объяснять поведение животных через человеческие мотивы
— естественен. Мы социальные существа и читаем намере-
ния почти автоматически. Если собака сидит у двери, нам



 
 
 

легко представить: «Она скучает». Это может быть добрым
и вполне безобидным предположением.

Проблема появляется, когда предположение становится
уверенностью и начинает управлять нашими действиями.
«Он виляет, значит, рад» может привести к тому, что мы поз-
волим незнакомцу нависнуть над собакой. «Она делает на-
зло» — к наказанию за поведение, которое связано со стра-
хом, болью или непониманием. «Он знает, что виноват» —
к упрёкам за лужу, оставленную в наше отсутствие, хотя со-
бака может реагировать на сердитый голос и позу человека,
а не размышлять о проступке.

Наблюдение не убивает теплоту. Оно делает заботу точ-
нее.

Сначала опишите, потом предполагайте
Полезный вопрос — не «Что означает этот жест?», а «Что

именно сейчас делает моя собака?». На него можно ответить
без чтения мыслей.

Вместо «она испугалась» попробуйте: «Когда зашумел
пылесос, она прижала уши, отошла в коридор и останови-
лась». Вместо «он просит внимания»: «Он принёс мяч, по-
ложил его рядом с моей ногой и смотрит на меня». Вместо
«она рада гостю»: «Когда гость сел, собака подошла, поню-
хала его обувь и вернулась на лежанку».

Это не значит, что нужно навсегда отказаться от слов
«страшно», «интересно» или «приятно». Такие слова удоб-
ны и иногда хорошо подводят итог. Но лучше использовать



 
 
 

их как осторожные гипотезы, а не как исходные факты. Сна-
чала — описание, затем — предположение.

Особенно полезно смотреть на перемены. Как собака дви-
галась за минуту до события? Что изменилось, когда человек
приблизился? Что произошло, когда он отступил? Один и
тот же сигнал может иметь разное значение в разных обсто-
ятельствах, а последовательность помогает заметить связи.

Представьте собаку, которая облизывает нос. Она может
делать это после еды, при волнении, после запаха, который
её заинтересовал, или просто потому, что у неё сухая морда.
Отдельное облизывание носа ничего не доказывает. Но если
оно появляется вместе с поворотом головы и отступлением
каждый раз, когда человек наклоняется над собакой, это уже
полезная закономерность. Она не ставит диагноз, но подска-
зывает, что стоит попробовать изменить.

Дневник наблюдений: пять пунктов
Не нужно вести научный журнал с графиками и печатью

лаборатории. Достаточно записать пять вещей — в телефо-
не, блокноте или в голове, если эпизод короткий.

1. Контекст. Где всё происходит? Кто рядом? Есть ли по-
водок, шум, тесное пространство, еда, игрушка, незнакомое
животное? Что обычно для этой собаки, а что нет?

2. Событие перед сигналом. Что происходило непо-
средственно перед изменением поведения? Человек накло-
нился? Зазвонил телефон? Собака проснулась? Вы убрали
миску или открыли дверь?



 
 
 

3. Видимое поведение. Опишите только то, что могли
бы показать на видео: положение тела, движения, взгляд,
звуки, направление. По возможности запишите и то, что со-
бака делала до сигнала.

4. Изменение ситуации. Что случилось дальше? Кто-то
приблизился или отошёл? Поводок натянулся? Собака полу-
чила возможность уйти? Изменилось ли её поведение после
этого?

5. Осторожная гипотеза. Что могло происходить? Ка-
кие ещё объяснения возможны? Что можно изменить без-
опасно, чтобы лучше понять ситуацию?

Заполним такой дневник для Ричи.
Контекст: тротуар, поводок, незнакомая соседка, мало

места. Событие перед сигналом: соседка приблизилась и
протянула руку. Видимое поведение: хвост поднят и быст-
ро движется; корпус напряжён, пасть закрыта; когда рука
приблизилась, Ричи отвёл голову и шагнул назад. Измене-
ние ситуации: соседка отступила, поводок провис; Ричи
повернулся боком и стал нюхать газон. Осторожная гипо-
теза: встреча могла вызвать у него сильное возбуждение или
неуверенность; приближающаяся рука, возможно, добавила
напряжения. Когда расстояние увеличилось, тело стало вы-
глядеть свободнее. В следующий раз разумно не навязывать
контакт и дать Ричи самому выбрать, подходить ли.

В этой записи нет фразы «Ричи ненавидит соседку» и нет
обещания, будто мы заглянули ему в голову. Зато есть прак-



 
 
 

тическое решение: не торопить знакомство и не тянуться к
собаке через её личное пространство. Мы не обязаны знать
всё о причине, чтобы выбрать более бережный шаг.

Смотрите на целое и сравнивайте с обычным
Наблюдать — не значит изучать каждое ухо в отдельности,

будто собака состоит из независимых деталей. Важна связка
сигналов и то, как они меняются. У собаки может быть по-
движный хвост, но неподвижный корпус; расслабленная по-
за, но пристальное внимание к предмету; широко открытая
пасть после бега и такая же пасть в жару. Один знак без об-
стоятельств часто похож на слово, вырванное из длинного
письма.

Полезна точка сравнения — обычное состояние вашей со-
баки. Как она выглядит, когда отдыхает? Как подходит к зна-
комым людям? Что делает, когда слышит привычный звук за
окном? У одной собаки интерес выражается тихим наблюде-
нием, у другой — суетливым подпрыгиванием. Чем лучше
вы знаете её привычный рисунок, тем легче заметить откло-
нение от него.

При этом «обычно» не означает «всегда». На поведение
влияют усталость, возраст, боль, здоровье, жара, качество
сна и предыдущие события. Собака, которая вчера спокойно
позволяла надеть шлейку, сегодня может отстраняться, если
у неё болит лапа или натёрта кожа. Если привычное поведе-
ние резко меняется, причина не обязательно в характере или
воспитании. Иногда первым шагом должен быть разговор с



 
 
 

ветеринарным врачом.
Не пытайтесь специально пугать или раздражать собаку

ради эксперимента: наблюдение не требует провокации. Ес-
ли вы замечаете, что контакт становится слишком напряжён-
ным, увеличьте дистанцию, дайте собаке возможность отой-
ти и не заставляйте её «привыкать» прямо сейчас. Если есть
риск укуса или повторяющиеся выраженные реакции, обра-
титесь за помощью к квалифицированному специалисту по
поведению, который работает гуманными методами. Днев-
ник помогает собирать факты, но не заменяет диагностику и
профессиональный план.

Короткое упражнение на сегодня
Выберите обычную, безопасную ситуацию: собака отды-

хает дома, нюхает знакомый двор или наблюдает, как вы на-
деваете куртку. Пять минут ничего не проверяйте и не про-
сите её демонстрировать нужное поведение. Просто запиши-
те по пунктам:

1. Где находится собака и что происходит вокруг?
2. Что изменилось непосредственно перед тем, как она по-

шевелилась или замерла?
3. Какие движения вы действительно увидели?
4. Что происходило после них?
5. Какую гипотезу вы можете предложить — и какое ещё

объяснение возможно?
Если удобно, снимите короткое видео так, чтобы в кадре

были видны не только хвост, но и всё тело, а также часть об-



 
 
 

становки. Потом посмотрите запись без звука и сначала пе-
речислите только движения. Это упражнение иногда удивля-
ет: за время просмотра обнаруживается пауза перед прыж-
ком на дверь, поворот головы до того, как собака отошла,
или едва заметный перенос веса, который вживую проскочил
незамеченным.

Повторите наблюдение в другой день. Один эпизод — это
эпизод, а не закон. Несколько похожих ситуаций могут пока-
зать закономерность: например, собака напрягается не при
виде любого гостя, а когда тот наклоняется; не боится звука
пылесоса вообще, а уходит, когда тот включается в тесном
коридоре. Чем точнее наблюдение, тем разумнее следующий
шаг.

Ричи в начале этой истории не нуждался в том, чтобы мы
угадали его точное чувство. Ему было полезнее, чтобы чело-
век заметил напряжённое тело, не принял виляние за при-
глашение и попросил соседку отступить. Иногда вниматель-
ное наблюдение не раскрывает всю загадку собаки. Оно де-
лает нечто практичнее: помогает не усложнять ей жизнь соб-
ственной уверенностью.

Начните с простого: опишите, что собака делает, отдели-
те описание от истории, которую вы об этом рассказываете,
и проверьте свою гипотезу по контексту и дальнейшим из-
менениям. Чем лучше мы замечаем видимые сигналы, тем
меньше нуждаемся в громких переводах. А следующий шаг
— понять, насколько непохожим на наш может быть мир,



 
 
 

который собака наблюдает, слушает и прежде всего нюхает.



 
 
 

 
Мир глазами собаки: запахи,

слух, зрение и другие способы
воспринимать окружающее

 
В тот вечер мы опаздывали. На углу, где дорожка сужалась

возле старого куста, я привычно подтянул поводок: «Пой-
дём, мы же тут каждый день». Собака остановилась. Нос по-
чти касался земли, хвост замер, уши повернулись в сторону,
противоположную той, куда смотрели глаза. Я потянул силь-
нее — она упёрлась. Тогда из-за припаркованной машины
выкатился электросамокат, тихо для меня и, судя по всему,
вовсе не тихо для неё. Собака подняла голову, посмотрела
на куст, потом на самокат и отступила к краю дорожки.

Мне казалось, что мы стоим у обычного куста. Для неё в
эту минуту это место было совсем не обычным. Здесь оста-
вались запахи, которых я не замечал; за спиной приближал-
ся звук, который я не успел распознать; по дорожке двигал-
ся предмет, чьи размер и скорость требовали внимания. Мы
шли по одной улице, но собирали о ней разные сведения.

Чтобы понять собаку, полезно хотя бы иногда перестать
смотреть на прогулку только человеческими глазами. Мы
идём из точки А в точку Б. Собака одновременно нюхает,
прислушивается, следит за движением, выбирает расстояние
и проверяет, как меняется пространство вокруг. Её останов-



 
 
 

ка — не обязательно каприз и не обязательно «упрямство».
Это прежде всего остановка. А вот что именно её вызвало,
можно выяснять, наблюдая за обстановкой и самой собакой.

Улица, написанная запахами
Наш взгляд быстро схватывает крупные вещи: дерево,

лавку, дверь подъезда. Запах не складывается для нас в та-
кой подробный и доступный текст. Мы можем уловить аро-
мат выпечки или дыма, но часто не замечаем, что воздух у
стены пахнет иначе, чем у края клумбы, а один и тот же уча-
сток земли меняется после дождя, прогулки соседских собак
или приезда мусоровоза.

У собаки нос — один из главных способов исследовать
среду. Запаховые вещества переносятся воздухом, оседают
на поверхностях и смешиваются между собой. Для собаки
различия между такими смесями могут быть информатив-
нее, чем для нас. Она может задержаться у следа, который
мы не способны определить, или снова вернуться к месту,
где недавно что-то изменилось. Но не стоит воображать, буд-
то собачий нос переводит улицу в понятный нам рассказ с
именами и датами. Мы не знаем точно, что именно собака
«прочитала», когда остановилась. Мы видим её поведение и
можем лишь предполагать, что запах привлёк её внимание.

Нюхание — это не просто короткая проверка перед тем,
как продолжить путь. Это полноценное исследовательское
действие: собака выбирает направление, приближается, от-
ходит, возвращается, сравнивает запахи. На прогулке она



 
 
 

получает возможность самостоятельно изучать среду, а не
только следовать за человеком. В этом есть важная практи-
ческая ценность: если дать собаке время понюхать безопас-
ное место, прогулка станет для неё не только перемещением,
но и занятием.

Посмотрите на знакомый куст после дождя. Собака опус-
кает нос, делает несколько коротких вдохов, перемещается
на полшага и снова нюхает. Мы можем видеть в этом одно-
образие. Для неё запаховая картина могла измениться: про-
шёл другой пёс, пробежал кот, оставил след ветер, сдвинул
влажную листву. Мы не можем определить содержание этой
картины, но можем признать сам факт исследования.

Это не означает, что собаке следует разрешать нюхать всё
подряд. У обочины могут быть мусор, испорченная пища,
осколки, приманки или вещества, опасные при проглатыва-
нии. Важно не отнимать у собаки возможность исследовать
мир, а выбирать для этого безопасные места и внимательно
следить за тем, что она берёт в пасть. Если нужно отвести
её от опасного объекта, лучше спокойно позвать или пере-
направить, чем превращать остановку в борьбу на поводке.

Звук приходит раньше
У куста собака вдруг вскидывает голову. Мы ещё не по-

няли, что произошло, а она уже повернула ухо к едва слыш-
ному писку. Потом раздаётся скрип тормозов, и на дорожке
появляется самокат.

Собачий слух устроен иначе, чем человеческий: собаки



 
 
 

способны воспринимать некоторые более высокие звуки и
могут заметить тихий сигнал, который для нас почти теря-
ется. Но слух — не соревнование, в котором собака все-
гда «слышит лучше». На восприятие влияют расстояние, на-
правление звука, уличный фон, форма ушей, возраст и со-
стояние здоровья. Одни собаки почти не обращают внима-
ния на городской гул, другие остро реагируют на отдельные
шумы. Даже одна и та же собака может спокойно пройти
мимо автобуса утром и насторожиться вечером, когда улица
звучит иначе.

Для человека скрип колёс — просто часть городского фо-
на. Для собаки резкий звук может появиться до того, как ста-
нет видно его источник. Она слышит, но не сразу понимает,
откуда именно доносится шум и что его вызывает. Поэтому
внезапный поворот головы, остановка или попытка отойти
не обязательно означают, что собака «вредничает». Это на-
блюдаемые действия; дальше мы проверяем контекст. Что
звучало? Откуда? Можно ли увидеть источник? Не возник
ли шум слишком близко?

Если собака пугается, не нужно тащить её к источнику
«показать, что он не страшный». Навязанное приближение
может усилить тревогу. Лучше увеличить дистанцию, дать
ей возможность осмотреться и выбрать безопасное направ-
ление. Если шум повторяется, можно заранее выбрать более
тихую сторону улицы или обойти участок. Само присутствие
рядом спокойного знакомого человека полезно, но оно не



 
 
 

отменяет необходимости учитывать дистанцию и состояние
собаки.

Движение на краю зрения
А теперь представьте ту же сцену не на слух, а глазами

собаки. Человек с сумкой стоял неподвижно, а затем резко
махнул рукой. На газоне дрогнула тень. Из-за угла быстро
показалось колесо. Собака могла заметить движение прежде,
чем мы обратили на него внимание.

Зрение собак не является бледной копией человеческого.
Во многих отношениях оно приспособлено к другим зада-
чам. Собаки лучше различают некоторые оттенки синего и
жёлтого, чем красного и зелёного. Поэтому красный мяч на
траве может быть не таким контрастным, как нам кажется:
его важность для собаки сильнее зависит от формы, яркости
и движения, чем от привычной нам «красноты». Это стоит
учитывать в игре — например, искать игрушку, которая хо-
рошо выделяется на фоне площадки.

Многие собаки замечают движение на расстоянии и в
тусклом свете иначе, чем человек. Но это не значит, что они
видят в полной темноте или одинаково воспринимают всё,
что движется. Поле зрения зависит, в частности, от строения
головы и расположения глаз, а зрение меняется с возрастом и
состоянием здоровья. Некоторых собак особенно привлека-
ют стремительно движущиеся велосипеды, бегуны или жи-
вотные; другие реагируют на внезапное появление предмета
или резкий контраст. Тут важен не только сам стимул, но и



 
 
 

то, как собака с ним справляется.
Если собака остановилась и следит за движущимся объ-

ектом, отметьте, что именно вы видите: голова повернулась;
взгляд удерживается на велосипеде; поводок натянулся; со-
бака увеличила расстояние. Не спешите сразу решать, что
она хочет погнаться, боится или сердится. Такие объяснения
могут оказаться верными, а могут и нет. Сначала посмотри-
те, насколько близко объект, как быстро он движется и мо-
жет ли собака спокойно отвести взгляд или переключиться
на вас.

Лапы, усы и чувство собственного тела
На прогулке собака воспринимает мир не только носом,

ушами и глазами. Лапы сообщают о поверхности под ними:
рыхлая ли земля, скользко ли на плитке, холодно ли ступать
на мокрый асфальт. Усы, или вибриссы, особенно чувстви-
тельны к прикосновению и помогают замечать близкие объ-
екты. Их не следует подстригать ради аккуратного вида без
ветеринарной необходимости: они участвуют в получении
тактильной информации.

Собака также чувствует положение собственного тела и
движение — благодаря работе нервной системы, мышц и ор-
ганов равновесия. Она знает, куда поставить лапу, когда бор-
дюр оказывается выше ожидаемого, а поверхность под но-
гами меняется. Поэтому новая решётка, блестящий пол или
качающийся настил могут вызывать осторожность не из-за
«глупого страха», а потому, что опора ощущается непривыч-



 
 
 

но. Для одной собаки это короткая пауза, другой понадобит-
ся больше времени или возможность обойти препятствие.

Запах, звук, зрение и прикосновение не работают каж-
дый сам по себе. Они складываются в общую картину. Со-
бака может услышать шум, увидеть движение и одновремен-
но уловить запах другого животного. Для нас всё это выгля-
дит как один резкий поворот головы; для неё это может быть
несколько сигналов, появившихся почти одновременно. По-
этому полезно следить не только за тем, куда она смотрит, но
и за тем, что происходит вокруг: меняется ли звук, подходит
ли кто-то сзади, не стало ли слишком тесно.

Индивидуальные различия здесь особенно важны. На вос-
приятие влияют возраст, опыт, здоровье, порода и строение
тела, но ни одна характеристика не позволяет безошибоч-
но предсказать реакцию конкретной собаки. Пожилая соба-
ка может хуже слышать, но сильнее реагировать на внезап-
ное прикосновение. Собака с чувствительными ушами мо-
жет спокойно переносить толпу, а другая — настораживать-
ся при каждом резком звуке. Наблюдать стоит за тем, что
делает именно ваш питомец, а не за усреднённым образом
«собаки вообще».

Упражнение: прогулка без спешки
Попробуйте посвятить одну прогулку не расстоянию, а на-

блюдению. Выберите безопасный маршрут, по которому не
нужно торопиться, и оставьте собаке достаточно простран-
ства, чтобы можно было остановиться или отойти. Это не



 
 
 

тест на послушание и не попытка угадать каждую её мысль.
Ваша задача — замечать.

1. Начните с тихого участка. Дайте собаке оглядеться
и понюхать землю, если место безопасно. Отметьте, где она
задерживается: возле дерева, у забора, на траве или там, где
недавно прошли люди. Просто запишите про себя наблюда-
емое, не придумывая объяснение.

2. Проследите за запаховыми остановками.  Где соба-
ка опускает нос? Возвращается ли к тому же месту? Меняет
ли темп, когда уходит от него? Можно мысленно отметить:
«Нюхает у куста около двадцати секунд, потом отходит». Это
точнее, чем «увидела что-то интересное», если ничего гла-
зами вы не заметили.

3. Обратите внимание на звуки. Когда уши или голова
поворачиваются? Есть ли рядом транспорт, голоса, хлопнув-
шая дверь, звонок? Отмечайте направление и громкость, на-
сколько можете их определить. Если собака напряглась или
стала отступать, увеличьте дистанцию и дайте ей время.

4. Наблюдайте за движением.  Что привлекло взгляд:
человек, птица, самокат, качающаяся ветка? Собака просто
посмотрела или стала приближаться, натянула поводок, ото-
шла? Не подводите её к стимулу специально. Если объект
приближается слишком быстро, выберите безопасное место
и пропустите его на расстоянии.

5. Отметьте места, где собака выбирает увеличить
дистанцию. Она обходит лужу, не подходит к решётке, от-



 
 
 

ступает от работающего инструмента? Не заставляйте её до-
казывать храбрость. Если можно пройти другим путём, так
и сделайте. Сам выбор отойти — тоже важная информация.

Для этой прогулки пригодится удобная шлейка или ошей-
ник, подходящий именно вашей собаке, и поводок, который
позволяет контролировать ситуацию. Длинный поводок уме-
стен только там, где он безопасен и разрешён; возле дороги
собака должна оставаться под надёжным контролем. Не от-
пускайте её к незнакомым животным и людям без согласия,
не позволяйте подбирать неизвестные предметы. Исследова-
ние мира не требует риска.

В конце прогулки мысленно восстановите три вещи: где
собака дольше всего нюхала, на какой звук отреагировала и
в какой момент предпочла увеличить расстояние. Не нуж-
но добиваться окончательных ответов. Даже простая запись
— «остановилась у куста; посмотрела на проезжавший ве-
лосипед; обошла решётку» — поможет заметить закономер-
ности в следующий раз. Если реакции возникают внезапно,
усиливаются или сопровождаются признаками боли и расте-
рянности, обсудите это с ветеринарным врачом: изменения
восприятия иногда связаны со здоровьем.

На следующей прогулке можно повторить тот же марш-
рут, но изменить собственный темп. Не тянуть собаку от
каждой остановки, а сначала проверить: место безопасно? У
неё есть возможность понюхать? Не приближается ли что-то,
чего я пока не заметил? Иногда достаточно постоять полми-



 
 
 

нуты, чтобы собака закончила исследование и пошла дальше
сама. Иногда разумнее обойти шумный участок. Темп про-
гулки становится совместным решением, а не гонкой за на-
меченным кругом.

В тот вечер у куста мы всё-таки остановились. Я заметил
самокат, пропустил его, а потом дал собаке ещё немного вре-
мени понюхать землю. Я не узнал, что именно она там об-
наружила, и не стал делать вид, будто знаю. Но вместо того
чтобы спорить с остановкой, я увидел её в контексте: запах
под носом, шум за спиной, движение впереди. Мы пошли
дальше, когда собака была готова.

Прогулка для собаки — не просто путь от подъезда до
площадки и обратно. Это исследование мира, который зву-
чит, пахнет и движется не так, как наш. Чем внимательнее
мы замечаем, где собака нюхает, к чему прислушивается, за
чем следит и от чего отходит, тем меньше приходится угады-
вать. А следующим шагом станет научиться читать её соб-
ственный ответ на этот мир — то, что раньше слов проявля-
ется в положении тела, взгляде, ушах и хвосте.



 
 
 

 
Тело говорит первым: поза, взгляд,

уши, рот и положение хвоста
 

На площадке у подъезда женщина придержала поводок и
улыбнулась:

— Смотрите, как виляет. Значит, хочет познакомиться.
Её пёс тоже заметил незнакомца. Хвост двигался из сто-

роны в сторону — примерно в одном ритме, который у мно-
гих людей вызывает немедленное желание протянуть руку.
Но тело собаки рассказывало не одну историю.

В первый раз хвост ходил широко и свободно. Бёдра мяг-
ко покачивались вместе с ним, корпус оставался расслаблен-
ным, собака сама описывала дугу навстречу человеку и на
секунду отворачивала голову, будто проверяя обстановку. В
другой раз хвост двигался так же ритмично, но высоко и по-
чти не сгибаясь; лапы были словно приклеены к земле, спи-
на напряжена, взгляд пристально удерживал незнакомца. В
третий раз хвост вилял ниже обычного короткими движени-
ями, собака подалась назад, прижала уши и облизывала нос.

Один заметный жест — три разных сочетания сигналов.
Ни в одном случае хвост сам по себе не давал надёжного от-
вета на вопрос: «Собака рада?» Он сообщал лишь часть ис-
тории.

Язык тела похож не на словарь, где каждому жесту соот-



 
 
 

ветствует одно значение, а на целую фразу. В ней важны по-
за, направление взгляда, напряжение мышц, уши, рот, хвост,
движение — и то, что происходило за секунду до этого. На-
ша задача не угадать тайный пароль, а внимательно наблю-
дать и осторожно формулировать выводы.

Сначала — общий контур
Прежде чем рассматривать отдельные части тела, отсту-

пите мысленно на шаг. Посмотрите на собаку целиком. Она
кажется свободной и подвижной или собранной, напряжён-
ной, будто готовой мгновенно отреагировать? Куда направ-
лены грудь и лапы? Тело приближается, отдаляется, повора-
чивается боком или застыло?

Особенно полезно замечать распределение веса. Собака,
подавшаяся вперёд, может проявлять интерес, готовиться
приблизиться, настораживаться или пытаться удержать ко-
го-то на расстоянии. Тело, отведённое назад, иногда гово-
рит о сомнении или желании увеличить дистанцию. Но и
здесь нет однозначного перевода: собака может перенести
вес вперёд, чтобы понюхать предмет, а назад — чтобы удоб-
нее сесть.

Важнее всего — сочетание и изменение. Если пёс обычно
подходит плавно, а сейчас внезапно застыл, перестал мор-
гать и перенёс вес вперёд, это заслуживает внимания. Если
он всю жизнь двигается осторожно и низко держит корпус,
такая поза может быть его обычной манерой, а не признаком
нового испуга.



 
 
 

Есть сигналы, которые особенно легко пропустить. На-
пример, неподвижность. Замереть — тоже движение в раз-
говоре, точнее, его отсутствие. Иногда собака прекращает
двигаться, когда оценивает незнакомую ситуацию, не пони-
мает, что делать, или старается избежать дальнейшего дав-
ления. Не нужно тут же объявлять её «агрессивной» или
«упрямой». Достаточно заметить факт: «Она остановилась,
напряглась и пока не может продолжить».

Представьте собаку, к которой тянутся погладить. Чело-
век наклоняется сверху, занимает пространство, протягива-
ет руку. Пёс отворачивает корпус, отступает на полшага, но
остаётся рядом. Можно сказать: «Он позволяет себя гла-
дить». Можно точнее: «Когда человек наклонился и протя-
нул руку, собака отвернулась и немного отступила». Второе
описание оставляет место для следующего разумного шага:
дать ей пространство, а не приближаться ещё настойчивее.

Голова и взгляд: замечать, не сверлить
Взгляд собаки зависит и от характера, и от опыта, и от си-

туации. Мягкое, ненапряжённое выражение глаз может со-
провождать отдых или спокойное внимание. Пристальный
взгляд, особенно вместе с неподвижным телом и закрытой
напряжённой пастью, говорит о сильной сосредоточенности.
Это может быть ожидание сигнала, интерес к предмету или
тревожное наблюдение — смысл уточняют остальные дета-
ли.

Прямой взгляд сам по себе не равен угрозе. Многие со-



 
 
 

баки спокойно смотрят на знакомого человека, чтобы полу-
чить подсказку или дождаться еды. И наоборот, отворачива-
ние головы не всегда означает покорность. Собака может пе-
реключиться на звук, запах или попытаться избежать чрез-
мерно близкого контакта.

Иногда заметна белая часть глаза — так называемый «по-
лумесяц» или «китовый глаз». Такое выражение может по-
являться, когда собака поворачивает голову, но продолжает
следить за чем-то глазами. Однако и это не готовый диагноз:
нужно смотреть, что ещё происходит. Если вместе с ним те-
ло зажато, губы напряжены, а человек нависает над собакой,
лучше прекратить приближение. Если пёс расслаблен и про-
сто следит за мячом, значение может быть совсем другим.

Есть простой практический ориентир: не заставляйте со-
баку выдерживать ваш взгляд. Человеку часто кажется веж-
ливым смотреть прямо, но некоторым собакам долгое при-
стальное внимание некомфортно. Для знакомства безопас-
нее стоять боком, не нависать и позволить псу самому вы-
брать расстояние. Если он подходит, это ещё не обязательно
приглашение погладить: он мог прийти понюхать, проверить
карман или пройти дальше.

Уши: направление антенн, но не готовый ответ
Уши помогают заметить, куда направлено внимание соба-

ки и как меняется её состояние. Уши, поднявшиеся и повер-
нувшиеся к звуку, могут означать, что пёс прислушивается.
Уши, отведённые назад, иногда сопровождают тревогу или



 
 
 

неуверенность, но бывают и у расслабленной собаки, кото-
рая встречает знакомого человека или просто меняет выра-
жение морды.

Смотрите не только на положение ушных раковин, но и на
мышцы вокруг них. У напряжённой собаки всё тело может
словно собраться: уши неподвижны, лоб и морда напряжены,
корпус замер. У другой уши отведены назад, но тело мягкое,
движения свободные, она легко отворачивается и снова под-
ходит. Это разные картины, даже если положение ушей по-
хоже.

Породные особенности особенно важны. У бассета или
кокер-спаниеля длинные висячие уши не могут подняться
так, как у овчарки. У некоторых пород ушные раковины ку-
пированы; у других — скрыты густой шерстью. Не сравни-
вайте таких собак с абстрактной «средней собакой». Срав-
нивайте их с самими собой: как именно этот пёс меняет уши,
когда слышит знакомый звук, отдыхает или настораживает-
ся?

Рот: от мягкой пасти до задержанного дыхания
Расслабленный рот часто выглядит мягким: губы и челю-

сти не зажаты, морда не словно высечена из камня. Но при-
открытая пасть не всегда означает спокойствие. Собака мо-
жет тяжело дышать после бега или в жару; может пыхтеть
от возбуждения, тревоги, боли или дискомфорта. Важны об-
стоятельства и другие сигналы.

Закрытая пасть тоже не обязательно признак беспокой-



 
 
 

ства. Некоторые собаки в покое держат рот закрытым, осо-
бенно если сосредоточились на запахе или звуке. Но если пёс
до этого спокойно дышал, а при приближении человека вне-
запно замкнул пасть, напрягся и замер, стоит обратить вни-
мание на перемену.

Облизывание носа, зевок, частое сглатывание могут появ-
ляться в разных ситуациях. Собака способна зевнуть от уста-
лости, после пробуждения или при возбуждении; облизывать
нос — после еды, при наличии запаха или в момент нелов-
кого взаимодействия. Нельзя объявлять каждый зевок сиг-
налом стресса. Полезнее спросить: «Что произошло непо-
средственно перед этим?» Если зевок повторяется, а человек
продолжает наклоняться, обнимать или удерживать собаку,
это может быть одним из признаков того, что ей некомфорт-
но.

Оскал тоже требует контекста. Приподнятая губа и обна-
жённые зубы могут быть предупреждением, но у некоторых
собак существует особая привычка приветствовать знакомо-
го человека с «улыбкой», при этом всё тело остаётся сво-
бодным и расслабленным. Не стоит поощрять рискованные
проверки — например, специально приближать руку к рыча-
щей собаке, чтобы выяснить, «насколько она серьёзна». Ес-
ли видны зубы, рычание или другие признаки напряжения,
правильнее увеличить дистанцию и обратиться за помощью
к специалисту, если ситуация повторяется.

Отдельно прислушивайтесь к изменению дыхания. Быст-



 
 
 

рое дыхание после игры ожидаемо. Внезапное частое пыхте-
ние в прохладной комнате, особенно вместе с беспокойством
или скованностью, — повод оценить не только эмоциональ-
ное состояние, но и здоровье. Язык тела сообщает о состоя-
нии, но не заменяет ветеринарную диагностику.

Хвост и движение: не индикатор счастья
Хвост заметен — поэтому люди часто придают ему слиш-

ком большой вес. Но виляние не означает автоматически
«можно подходить». Оно показывает, что собака возбуждена
или активна в данный момент; приятным ли будет это воз-
буждение, по одному хвосту не узнать.

Низкое свободное покачивание вместе с расслабленным
корпусом может сопровождать дружелюбное общение. Вы-
соко поднятый, жёсткий хвост, который быстро ходит корот-
кими движениями, может сочетаться с настороженностью
или сильным возбуждением. Поджатый хвост нередко гово-
рит о страхе или желании уменьшить контакт, но у некото-
рых собак в спокойном состоянии хвост тоже расположен
низко. Снова важны обычная манера пса и весь контекст.

Замечайте не только высоту хвоста, но и его гибкость, ам-
плитуду и движение всего тела. Иногда виляет лишь кончик.
Иногда хвост двигается широко, а бёдра и спина тоже сво-
бодно покачиваются. Бывает и так, что хвост движется, но
корпус остаётся деревянным. Это не одна и та же картина.

Форма хвоста может затруднять чтение. У борзой длин-
ный хвост в покое часто опущен; у шпица он загнут над спи-



 
 
 

ной; у мопса или бульдога короткий закрученный хвост по-
чти не показывает тонких изменений. У собак с купирован-
ным хвостом или густой шерстью сигнал может быть едва
заметен или вовсе скрыт. Не пытайтесь угадать состояние по
неразличимому движению: тогда особенно внимательно на-
блюдайте за корпусом, головой и тем, меняется ли поведе-
ние.

Учёные обнаруживали связь между направлением виля-
ния и эмоциональной реакцией в некоторых условиях, но
превращать это наблюдение в универсальную инструкцию
для повседневной прогулки не стоит. Для владельца надёж-
нее оценивать всё тело, расстояние, обстановку и то, что со-
бака делает дальше.

Сканирование сверху вниз
Чтобы не застревать на одном выразительном жесте, ис-

пользуйте короткий маршрут наблюдения. Он не выдаёт без-
ошибочный диагноз, зато помогает собирать факты в пра-
вильном порядке.

1. Общий контур и вес. Собака свободна или напряже-
на? Стоит, приближается, отступает, замирает? Куда направ-
лены корпус и лапы?

2. Голова и взгляд. Куда направлено внимание? Взгляд
мягкий, рассеянный или пристальный? Отворачивается ли
собака?

3. Уши. Изменилось ли их положение? Согласуется ли
оно с выражением морды и общей позой?



 
 
 

4. Рот. Расслаблена ли пасть? Изменилось ли дыхание?
Появились ли повторные облизывания или сглатывания?

5. Хвост и движение. Как он расположен относительно
обычного для этой собаки? Он гибкий или напряжённый?
Двигается ли всё тело?

6. Контекст и перемена. Что случилось прямо перед
этим? Собаке можно увеличить дистанцию? Состояние ме-
няется, если убрать раздражитель или сделать паузу?

Последний вопрос часто самый практичный. Если пёс на-
прягся, а вы спокойно остановились и отвернулись, стал ли
он двигаться свободнее? Если незнакомец отступил, собака
расслабилась или по-прежнему следит за ним? Изменение
после вашего действия помогает понять, что именно могло
повлиять на состояние. Но не превращайте прогулку в экспе-
римент: не провоцируйте страх или раздражение ради про-
верки.

Попробуйте понаблюдать за знакомой собакой в обыч-
ной ситуации — например, когда она спокойно отдыхает,
встречает вас у двери или слышит звук за окном. Запиши-
те несколько видимых деталей без толкования: «перенесла
вес назад», «отвела голову», «закрыла рот», «хвост опустил-
ся». Затем осторожно добавьте предположение: «возможно,
ей стало неуютно» или «похоже, она насторожилась». Слова
«возможно» и «похоже» — не слабость. Это точность, остав-
ляющая место новым наблюдениям.

И обязательно сравнивайте собаку с её собственной нор-



 
 
 

мой. У одного пса хвост в покое высоко поднят, у другого —
почти всегда опущен. Один легко зевает после пробуждения,
другой почти никогда. Порода, телосложение, возраст, про-
шлый опыт и самочувствие меняют то, как выглядит язык
тела. Изменение привычной картины часто информативнее,
чем сравнение с условным эталоном.

Тело собаки не обещает нам абсолютной ясности. Оно да-
ёт подсказки, которые нужно читать вместе, в движении и в
контексте. Поэтому вместо поспешного «он точно рад» луч-
ше сказать: «Он виляет хвостом, но тело напряжено; я дам
ему пространство и посмотрю, станет ли ему спокойнее».
Так наблюдение превращается в заботу, а забота — в дове-
рие. Сначала мы замечаем, что собака делает. Потом осто-
рожно предполагаем, что это может значить. И лишь после
этого выбираем, как ответить.



 
 
 

 
Сигналы в движении:

примирение, приглашение
к игре, предупреждение
и просьба о дистанции

 
Вы протягиваете руку, чтобы поздороваться. Собака

смотрит на ладонь, затем отворачивает голову, чуть замед-
ляет шаг и отступает в сторону. «Упрямая», — говорит кто-
то рядом. Рука тянется следом, собака снова отворачивает-
ся. Теперь её корпус напряжён, пасть закрыта, а путь назад
перекрывает стена.

Ничего громкого не произошло. Никто не зарычал, не
оскалился, не сделал резкого движения. И всё же собака уже
несколько раз изменила ход встречи. Она не обязана была
сообщать об этом словами: её тело ответило за неё. Важно
лишь, что человек пока не услышал.

Мы привыкли замечать отдельные жесты — вильнувший
хвост, наклон головы, поднятую лапу. Но сигналы движе-
ния — не набор значков с неизменным переводом. Это часть
разговора, который разворачивается между собакой и окру-
жающими: кто приближается, кто уступает дорогу, где мож-
но остановиться, стоит ли продолжать игру и сколько близо-
сти сейчас приемлемо. Чтобы понять этот разговор, полезно



 
 
 

смотреть не на один жест, а на последовательность: что было
до него, как меняется тело и что происходит после.

Движение не украшает поведение — оно меняет си-
туацию

Собака может повернуть голову, отвернуться всем корпу-
сом, замедлиться, пройти по дуге, замереть или уйти. Все
эти движения способны повлиять на дистанцию и напряже-
ние между участниками. Но одно и то же движение в разных
обстоятельствах может иметь разные причины. Собака обо-
шла человека по дуге — возможно, избегает прямого сбли-
жения, а возможно, просто обходит лужу или следует знако-
мому маршруту. Замедлилась — может сомневаться, быть
уставшей или принюхиваться. Отвернулась — может сни-
жать давление в напряжённом контакте, а может заинтересо-
ваться звуком за спиной.

Поэтому первая задача наблюдателя — точно описать
увиденное, не подменяя наблюдение догадкой. «Собака по-
вернула голову, когда рука приблизилась» — описание. «Со-
бака показывает, что обиделась» — уже история, которую
мы придумали за неё. Такая история может быть верной, а
может закрыть от нас более полезный вопрос: что именно в
этой ситуации стоит изменить?

О поворотах головы, облизывании носа, зевках, отведе-
нии взгляда и других жестах часто говорят как о «сигналах
примирения» или «успокоения». Эти выражения могут по-
могать описать поведение, которое нередко появляется при



 
 
 

социальном напряжении и, возможно, способствует его сни-
жению. Но они не означают, что собака сознательно обду-
мывает человеческую стратегию вроде: «Сейчас я вежливо
успокою партнёра». Термины — удобные ярлыки для наблю-
даемых закономерностей, а не прямой доступ к мыслям жи-
вотного.

Важны не названия, а последствия. После поворота голо-
вы человек отступил — и собака приблизилась или осталась
свободнее двигаться? Руку убрали — и собака расслабилась?
Напротив, её путь оказался перекрыт — и напряжение уси-
лилось? Ответ собаки на изменение ситуации часто расска-
зывает больше, чем сам первый жест.

Как прочитать просьбу о меньшем темпе
Вернёмся к протянутой руке. Собака отворачивает голо-

ву. Человек трактует это как упрямство, продолжает тянуть-
ся и наклоняется ближе. Собака отводит корпус, замедляет-
ся, потом отступает. Чем настойчивее становится человек,
тем меньше у неё пространства для выбора.

В этой сцене нет необходимости угадывать, «что именно
она задумала». Достаточно заметить: контакт не развивается
свободно, а повторные попытки сблизиться сопровождаются
отведением головы и корпуса. Это повод остановиться, а не
усилить приглашение.

Поворот головы или тела может быть способом умень-
шить прямое давление. Для многих собак пристальный
взгляд, наклоняющийся сверху человек, протянутая рука и



 
 
 

движение прямо навстречу складываются в слишком настой-
чивое приближение. Отход или обход по дуге меняет гео-
метрию встречи: путь становится менее прямым, дистанция
увеличивается, а собака получает возможность не вступать
в контакт немедленно.

На прогулке собака может замедлиться перед незнакомым
человеком, собакой, дверью или шумным участком. Если по-
водок натянут и человека тянет продолжать путь, замедление
легко принять за непослушание. Однако оно может говорить
о колебании или о том, что собаке нужно больше времени,
чтобы оценить ситуацию. Не обязательно тут же уводить её
в противоположную сторону — но стоит ослабить поводок,
не подталкивать и посмотреть, что она сделает дальше.

Иногда особенно важен не отход, а остановка. Если соба-
ка внезапно замирает, это не обязательно спокойствие. За-
мирание может быть частью настороженности или сильного
напряжения, особенно если одновременно тело становится
жёстким, пасть закрывается, вес заметно переносится вперёд
или назад, а взгляд фиксируется. По одному признаку вывод
делать рано, но сочетание неподвижности и нарастающего
напряжения — веская причина не сокращать дистанцию.

Отход тоже не следует рассматривать как приглашение до-
гнать. Если собака уходит от прикосновения, не нужно идти
за ней с рукой, хватать за ошейник или ставить перед ней
лакомство так, чтобы ей пришлось подойти вплотную. У неё
должно оставаться реальное право отказаться.



 
 
 

Пауза из трёх шагов
В напряжённом или неясном эпизоде полезно выполнить

простой маршрут. Он не требует от человека мгновенно
определить эмоцию собаки. Нужно лишь заметить движе-
ние, изменить собственное поведение и оценить ответ.

1. Заметить движение. Назовите про себя только то,
что видите: «повернула голову», «замедлилась», «отступи-
ла», «замерла». Отметьте, что происходило непосредственно
перед этим: приближение руки, натянутый поводок, появле-
ние другой собаки, громкий звук.

2. Прекратить давление. Остановите руку, не нависай-
те, не смотрите собаке пристально в глаза. Если поводок на-
тянут, по возможности дайте ему провиснуть и не тащите
собаку к источнику беспокойства. Сделайте шаг назад или
разверните корпус немного боком. Не перекрывайте путь к
выходу.

3. Дать выбор и оценить следующий сигнал.  Подо-
ждите, не подзывая собаку для обязательного контакта. По-
смотрите, приблизится ли она сама, останется на месте, про-
должит отходить или снова застынет. Любой из этих ответов
важен. Если собака не подходит, встреча не обязана продол-
жаться.

Эта пауза — не экзамен, который собака должна сдать,
чтобы доказать доверие. Это способ перестать настаивать и
узнать, какой вариант она выбирает, когда давление умень-
шается.



 
 
 

Приглашение к игре — не обещание безопасности
У игривого движения часто есть ритм. Собака может рез-

ко опустить переднюю часть тела, оставив зад поднятым; сде-
лать несколько пружинистых шагов; отскочить в сторону; от-
бежать и снова вернуться. В игре встречаются паузы, смена
ролей и короткие проверки партнёра: партнёры то преследу-
ют, то уступают место друг другу, останавливаются и возоб-
новляют контакт. Движения обычно выглядят более свобод-
ными и изменчивыми, чем при напряжённом приближении.

Но отдельный «игровой поклон» не даёт пожизненной га-
рантии добрых намерений. Собака может потянуться после
сна, поклониться в другой ситуации или приглашать к игре,
оставаясь при этом слишком возбуждённой для безопасно-
го контакта. Смысл проясняется в последовательности: что
собака делала до поклона, что сделала после и как ответил
партнёр.

Высокое возбуждение может внешне напоминать игру:
много быстрых движений, прыжки, погони. Полезно смот-
реть, способны ли собаки прерываться и снова начинать вза-
имодействие, меняются ли роли, может ли одна из них отой-
ти. Если одна собака всё время убегает, пытается спрятаться
или замирает, а другая не реагирует на её попытки прекра-
тить контакт, это уже не выглядит как взаимная игра, даже
если преследователь прыгает и виляет хвостом.

Виляющий хвост сам по себе не означает ни «дружбу», ни
приглашение играть: оценивать нужно всё тело и обстановку.



 
 
 

Игра может становиться чересчур бурной без злого умысла,
но это не отменяет необходимости остановить её, если од-
ному из участников некомфортно. Если вы видите нараста-
ние напряжения, позовите собак в разные стороны, устрой-
те спокойную паузу и проверьте, хотят ли они возобновить
контакт. Не хватайте ошейники и не помещайте руки меж-
ду возбуждёнными животными: в такой ситуации легко по-
лучить случайный укус.
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