



Захаров Дмитрий

Дорога домой.

Захаров Дмитрий
Дорога домой.

«Автор»

2026

Дмитрий З. Л.

Дорога домой. / З. Л. Дмитрий — «Автор», 2026

«Дорога домой» — это размышление о том, что дом — не адрес и не стены, а чувство принадлежности и покоя, которое так легко потерять и почти невозможно вернуть. Рассказ говорит о любви, которая держится на заботе и терпении, о боли, которую не всегда можно назвать словами, и о том, как одиночество может стать настолько сильным, что даже смерть не останавливает поиск того, кто тебя ждёт.

© Дмитрий З. Л., 2026

© Автор, 2026

Захаров Дмитрий

Дорога домой.

Рассказ.

«Дорога домой»

Расскажу тебе, одну историю. Случилась она много лет назад.

Жили-были муж и жена, уже немолодые. Ему было под пятьдесят, ей — около сорока пяти. Детей у них не было, но он искренне её любил, да и она, наверное, отвечала ему взаимностью.

Тот городок, где они жили раньше, был тихим, будто сам себя берег от лишнего шума. По утрам по главной улице проезжал один и тот же старый автобус — скрипел на поворотах, как напоминание, что жизнь идёт своим чередом. Дома стояли плотно, но не давили: у каждого крыльца — своя история, у каждой калитки — свой запах: то свежей травы, то печного дыма. Муж любил этот городок за то, что здесь всё было понятно.

Он уехал на вахту, когда уже не осталось сил смотреть, как жена, закутавшись в старый плед, сидит в углу и шепчет, что за ней идут, хотя в доме кроме них двоих никого не было. Перед отъездом он обошёл все комнаты и на каждую дверь повесил замок — не чтобы запереть её, а чтобы она могла запереться сама. В её спальне он поставил ноутбук на тумбочку, подключил к розетке, настроил камеру: пусть снимает всю ночь. Пусть будет доказательство, что никто не входил.

— Вот, смотри, — сказал он тихо, показывая, как на экране видно кровать и угол комнаты. — Если что-то случится, мы увидим.

Она посмотрела на экран, потом на него, и в её взгляде мелькнуло что-то похожее на благодарность, но тут же исчезло.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.