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Аннотация
«Дорога домой» — это размышление о том, что дом — не

адрес и не стены, а чувство принадлежности и покоя, которое так
легко потерять и почти невозможно вернуть. Рассказ говорит о
любви, которая держится на заботе и терпении, о боли, которую
не всегда можно назвать словами, и о том, как одиночество может
стать настолько сильным, что даже смерть не останавливает поиск
того, кто тебя ждёт.
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Рассказ.
«Дорога домой»

Расскажу тебе, одну историю. Случилась она много лет
назад.

Жили-были муж и жена, уже немолодые. Ему было под
пятьдесят, ей — около сорока пяти. Детей у них не было,
но он искренне её любил, да и она, наверное, отвечала ему
взаимностью.

Тот городок, где они жили раньше, был тихим, будто сам
себя берег от лишнего шума. По утрам по главной улице про-
езжал один и тот же старый автобус — скрипел на поворо-
тах, как напоминание, что жизнь идёт своим чередом. Дома
стояли плотно, но не давили: у каждого крыльца — своя ис-
тория, у каждой калитки — свой запах: то свежей травы, то
печного дыма. Муж любил этот городок за то, что здесь всё
было понятно.

Он уехал на вахту, когда уже не осталось сил смотреть, как
жена, закутавшись в старый плед, сидит в углу и шепчет, что
за ней идут, хотя в доме кроме них двоих никого не было.
Перед отъездом он обошёл все комнаты и на каждую дверь



 
 
 

повесил замок — не чтобы запереть её, а чтобы она могла
запереться сама. В её спальне он поставил ноутбук на тум-
бочку, подключил к розетке, настроил камеру: пусть снимает
всю ночь. Пусть будет доказательство, что никто не входил.

— Вот, смотри, — сказал он тихо, показывая, как на экра-
не видно кровать и угол комнаты. — Если что-то случится,
мы увидим.

Она посмотрела на экран, потом на него, и в её взгляде
мелькнуло что-то похожее на благодарность, но тут же ис-
чезло.
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