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Захаров Дмитрий

    Дорога домой.

Рассказ.
                                      «Дорога домой»



Расскажу тебе, одну историю. Случилась она много лет назад.
Жили-были муж и жена, уже немолодые. Ему было под пятьдесят, ей — около сорока пяти. Детей у них не было, но он искренне её любил, да и она, наверное, отвечала ему взаимностью.
Тот городок, где они жили раньше, был тихим, будто сам себя берег от лишнего шума. По утрам по главной улице проезжал один и тот же старый автобус — скрипел на поворотах, как напоминание, что жизнь идёт своим чередом. Дома стояли плотно, но не давили: у каждого крыльца — своя история, у каждой калитки — свой запах: то свежей травы, то печного дыма. Муж любил этот городок за то, что здесь всё было понятно.
Он уехал на вахту, когда уже не осталось сил смотреть, как жена, закутавшись в старый плед, сидит в углу и шепчет, что за ней идут, хотя в доме кроме них двоих никого не было. Перед отъездом он обошёл все комнаты и на каждую дверь повесил замок — не чтобы запереть её, а чтобы она могла запереться сама. В её спальне он поставил ноутбук на тумбочку, подключил к розетке, настроил камеру: пусть снимает всю ночь. Пусть будет доказательство, что никто не входил.
— Вот, смотри, — сказал он тихо, показывая, как на экране видно кровать и угол комнаты. — Если что-то случится, мы увидим.
Она посмотрела на экран, потом на него, и в её взгляде мелькнуло что-то похожее на благодарность, но тут же исчезло.
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