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В глухом посёлке Черноводье люди не любят говорить о Мёртвом озере. Здесь
знают: некоторые тайны лучше оставлять на дне, а тех, кто пропал у воды,
уже не вернуть.Журналистка Виолетта Корсакова приезжает в заброшенный
санаторий «Белый лебедь», чтобы расследовать череду загадочных
исчезновений. Местные жители молчат, старые стены хранят чужие секреты,
а единственный человек, готовый помочь ей, — учёный Данила Чернов, чья
репутация давно разрушена.Чем ближе Виолетта подбирается к разгадке,
тем отчётливее понимает: исчезновения связаны не просто с озером. За
туманом скрывается нечто, что знает о людях слишком много. Оно помнит их
поступки, слышит их страхи и умеет находить самое больное место.А потом
из темноты раздаётся шёпот:«Ты ведь тоже виновата»Чтобы раскрыть тайну
Черноводья, Виолетте придётся столкнуться не только с тем, что прячется в
глубине, но и с тем, от чего она сама пыталась убежать.
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Lika Nero
Черноводье

 
Глава 1: «Призрачный репортаж»

 
Холодный осенний дождь, не прекращавшийся с самого утра, яростно хлестал по запо-

тевшим стеклам такси, за которыми простирался унылый пейзаж – размытая акварель из
серого неба, бесконечного леса и раскисшей от влаги земли. Прижавшись лбом к холодному
стеклу, Виолетта Корсакова безучастно наблюдала за мелькавшими за окном чахлыми сос-
нами, чьи темные силуэты напоминали бесчисленные иглы, воткнутые в бледное тело небес.
Устало скрыв зевок в ладони, она наконец нарушила тягучую тишину, не отрывая взгляда от
угнетающей полосы леса. – Приблизительно сколько ещё осталось ехать?

Таксист, потный мужчина с пальцами, пожелтевшими от многолетнего соседства с нико-
тином, хрипло рассмеялся, бросив на неё оценивающий и неприятный взгляд через зеркало
заднего вида. – До черноводья? Если эту размытую глиной дорогу вообще можно так назвать,
минут сорок, не меньше. А вам, барышня, чего в таких гиблых местах надобится? Места тут,
скажу я вам, нехорошие, не для курортников.

Скептически усмехнувшись, Виолетта достала из сумочки сигарету, чувствуя, как её раз-
дражает его настойчивый тон. – Обычная пиар-акция. «Посетите наш чудесный санаторий и
зарядитесь уникальной болотной энергетикой». – Она намеренно говорила легкомысленно,
стараясь скрыть настоящую причину своего визита – журналистское расследование серии зага-
дочных исчезновений.

Лицо водителя внезапно помрачнело, и его голос стал серьёзным, почти наставительным.
– Зря вы так шутите. Места тут и впрямь нездоровые, люди пропадают. Говорят, болотная
невеста по ночам бродит.

С наслаждением затянувшись и выпустив струйку дыма в прокуренный салон, Виолетта
парировала с деланной небрежностью: – Именно поэтому я сюда и еду. Исчезновения – моя
профессиональная специализация.

Спустя два часа, преодолевая ухабы размытой дороги, такси наконец вывезло её к месту
назначения. Санаторий «Белый Лебедь», вопреки своему поэтичному названию, оказался
мрачным трёхэтажным зданием с облупившейся грязно-серой штукатуркой и пустыми глаз-
ницами окон, нависавшими над заросшим двором. Стоя перед входом и чувствуя, как ледяной
ветер пробирается под воротник пальто, Виолетта с презрением пробормотала про себя, наме-
ренно громко хрустя гравием под каблуками: – Ну и дыра…

Внезапно за её спиной раздался отчётливый скрип, и она резко обернулась, инстинктивно
сжимая в кармане ключи, готовые превратиться в оружие.

На крыльце, в тени от козырька, стоял высокий мужчина в потертом свитере, с небритым
подбородком и глазами холодными, как болотная вода, в которых читалось немое презрение. –
Корсакова? – Его голос был низким, с заметной хрипотцой, будто его владелец давно разучился
разговаривать с людьми.

Пытаясь сохранить маску равнодушия, Виолетта парировала: – Допустим. А вы, надо
полагать, мой гостеприимный хозяин?

Сделав шаг вперед, он вынудил её невольно отступить; от него пахло сыростью, дешёвым
кофе и чем-то ещё – едким, химическим. – Тогда вам определённо не повезло. – Почти не
глядя, он бросил ей под ноги связку старомодных ключей. – Ваш номер – тринадцатый, на
втором этаже. Постарайтесь не шуметь по ночам. Легко возбудимые соседи. – Он иронично
кивнул в сторону тёмного леса.
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Хмурясь от его манер, Виолетта резко спросила:
– А с каких пор хозяева заставляют гостей подбирать ключи с полу? И на каком основании

вы вообще раздаете мне указания?
Уголок его рта дрогнул в подобии улыбки, лишённой всякой теплоты.
Уголок его рта дрогнул в подобии улыбки, лишённой всякой теплоты. – Данила Чернов.

Тот самый «лжеученый», карьеру которого вы так старательно похоронили в своей желтой
газетенке, даже не удосужившись встретиться и выслушать мою сторону.

Её сердце неприятно и тяжело сжалось от осознания встречи с главным объектом её про-
шлой разгромной статьи. Вот чëрт, – промелькнуло в голове. Пытаясь сохранить лицо, она
язвительно улыбнулась: – О, значит, вы здесь… что, призраков изучаете?

Чернов внезапно наклонился так близко, что она почувствовала его прерывистое дыха-
ние на своей щеке, и тихо, почти по-свойски, прошипел: – Нет. Я изучаю, как такие, как вы,
циничные неверующие, начинают дрожать от страха и верить в то, во что сами же и высмеи-
вали.

Не дав ей опомниться, он резко развернулся и ушёл в здание, оставив её одну под нави-
сающими стенами санатория, в которых, казалось, затаилась многовековая тоска.

Номер, пахнущий пылью, сыростью и старостью, оказался крошечным: промозглые,
отсыревшие стены, скрипучая кровать, издававшая звук при малейшем движении, и продав-
ленное кресло с вылезшей из подлокотника пружиной. Бросив сумку на протёртое одеяло,
Виолетта первым делом прошлась по комнате, проверяя, что здесь хоть что-то работает. Кран
натужно загудел и выплюнул ржавую воду, прежде чем потечь нормально. Радиатор под окном
был чуть тёплым – не горячим, а именно чуть тёплым, словно здание само нехотя отдавало
остатки тепла. Над кроватью висела картина в тяжёлой раме – тёмный пейзаж с озером и оди-
нокой ивой, – и Виолетта машинально отметила, что стекло под слоем пыли покрыто мелкими
трещинами, как паутиной.

Она достала из сумки ноутбук, блокнот, диктофон и разложила всё на шатком сто-
лике у окна, пытаясь создать островок привычного порядка в этом чужом, пропахшем затхло-
стью месте. За стеклом клубился непроглядный молочно-белый туман, медленно ползущий от
болота, и в его пелене не было видно ни зги – только смутные, размытые силуэты сосен.

Виолетта включила ноутбук, но интернет не поймался – ни вай-фая, ни мобильной сети,
только значок с перечёркнутой антенной. Она вздохнула, записала в блокнот: «Связи нет.
Уточнить у администрации». Потом достала из сумки пачку сигарет, вспомнила, что в номере
курить наверняка нельзя, и с досадой убрала обратно.

Спустившись в холл, она застала за стойкой немолодую женщину с усталым лицом и
очками на цепочке – та заполняла какие-то бумаги, близоруко склонившись над столом.

– Простите, – Виолетта постаралась улыбнуться как можно приветливее. – Я в тринадца-
том номере. Корсакова. У меня интернет не ловит.

Женщина подняла на неё глаза, и в них промелькнуло что-то странное – то ли жалость,
то ли настороженность, – прежде чем она натянуто улыбнулась в ответ:

– У нас тут со связью плохо, милая. Лес, болото. Проводной телефон на стойке – если что
срочное, можно позвонить. А так… – она развела руками. – Привыкайте. Отдыхайте, гуляйте.
Воздух у нас знаете какой целебный.

– Целебный, – эхом повторила Виолетта, вспомнив запах тины, которым тянуло от озера.
– А давно у вас тут… санаторий?

– Давно, – женщина снова склонилась над бумагами, явно не желая продолжать разговор.
– С сорок восьмого года. Раньше тут дом отдыха был, потом санаторий сделали. Только народу
всё меньше, – она вздохнула. – Времена не те.

– А люди? – Виолетта не собиралась отступать. – Много сейчас отдыхающих?
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– Да сколько… – женщина замялась, перебирая бумаги. – Человек десять наберётся.
Может, меньше. Кто приезжает – тот в основном тихий, лечится, гуляет. Вы бы тоже гуляли
побольше. И к озеру близко не подходили, – добавила она вдруг, и голос её стал жёстче. – Там
берег зыбкий, того и гляди провалишься. Таблички мы, конечно, поставили, но вы, городские,
разве ж таблички читаете.

– А что, были случаи? – Виолетта подалась вперёд, и блокнот в её руке сам собой рас-
крылся.

Женщина посмотрела на неё долгим, оценивающим взглядом, будто решая, стоит ли
говорить. Потом покачала головой:

– Не было никаких случаев. Я вам как женщина говорю: не ходите к озеру, и всё тут. –
И, помолчав, добавила тише, почти неслышно: – А то ведь оно, озеро-то, оно завсегда кого-
нибудь ждёт.

В столовой, куда Виолетта зашла ближе к ужину, пахло варёной картошкой, подгорев-
шим маслом и хлоркой. Помещение было большим и полупустым: за длинными столами с кле-
ёнкой сидели трое – пожилой мужчина в вязаной жилетке, который медленно, сосредоточенно
жевал, глядя в тарелку, женщина лет пятидесяти с усталым лицом и книгой в руках, и парень
неопределённого возраста в очках, что-то чертивший в блокноте.

Виолетта взяла поднос с серой, безвкусно пахнущей котлетой, гречкой и компотом из
сушёных яблок и села за свободный стол у окна. Но далеко сидеть не пришлось – женщина с
книгой, завидев новое лицо, тут же поднялась и подсела к ней, держа свою тарелку наперевес.

– Вы новенькая, да? – она улыбнулась широко и просто, и в этой улыбке не было ни капли
настороженности. – Я Валентина. Второй раз тут отдыхаю. Муж настоял, говорит, сердце надо
подлечить. А мне кажется, это он меня подлечить хочет, чтоб дома под ногами не путалась, –
она рассмеялась собственной шутке. – А вы?

– Виолетта, – представилась она, решив пока не распространяться о причинах визита. –
Первый раз здесь. Приехала… отдохнуть.

– Отдохнуть! – Валентина понимающе кивнула. – Это правильно. Только вы особо не
расслабляйтесь. Тут, знаете, место такое… – она понизила голос и оглянулась. – Странное.

– В смысле? – Виолетта отложила вилку.
– Да в прямом, – Валентина пожала плечами. – Я в прошлый раз приезжала, так у нас

мужчина один пропал. Николай Семёнович, из Саратова. Тихий такой, вежливый, всё про
рыбалку рассказывал. А потом раз – и нет его. Утром не пришёл на завтрак. И вещи в номере
на месте, и куртка, и удочки. Только его самого нет. – Она перекрестилась. – Искали, конечно.
Милицию вызывали. А что милиция? Говорят, уехал, не попрощавшись. Только куда уехал,
если вещи на месте?

– И что потом? – Виолетта старалась дышать ровно, но сердце уже стучало быстрее.
– А ничего, – Валентина развела руками. – Так и не нашли. А через полгода – я уже

дома была – мне знакомая здешняя написала, что ещё один пропал. Женщина. Из Воронежа.
Тоже вот так – вещи на месте, а её нет. И знаете, что странно? – она наклонилась ближе, почти
шёпотом. – Обе эти женщины, и Николай Семёнович, – они все перед тем, как пропасть, к
озеру ходили. Каждое утро. Как на работу.

Виолетта почувствовала, как по спине пробежал холодок. Она машинально достала блок-
нот, но Валентина вдруг напряглась:

– А вы… вы почему про это спрашиваете? Вы никак из газеты?
– Нет, что вы, – Виолетта выдавила улыбку. – Просто интересно. Я вообще-то журналист,

но сейчас в отпуске. Профессиональное любопытство, извините.
– А, – Валентина заметно расслабилась. – Ну и правильно. А то я думаю, чего это вы всё

записываете. Журналисты они же… – она неопределённо махнула рукой. – В общем, вы это, к
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озеру не ходите. И вещи в номере не оставляйте без присмотра. Тут горничная, Зинаида, она
хорошая, но всё равно. Мало ли.

После ужина Виолетта прошлась по коридорам санатория. Здание жило тихой, вялой
жизнью: где-то за стеной бормотал телевизор, кто-то кашлял, скрипели половицы под нето-
ропливыми шагами. На втором этаже она столкнулась с тем самым парнем в очках – он стоял
у окна и смотрел на улицу, и в его отражении на тёмном стекле Виолетта увидела, как он улы-
бается чему-то своему.

– Добрый вечер, – сказала она, проходя мимо.
– Ага, – он кивнул, не оборачиваясь. – Вечер добрый.
Она уже почти дошла до своей двери, когда он вдруг окликнул её:
– Эй. Вы же в тринадцатом?
Виолетта обернулась:
– Да. А что?
Парень помолчал, потом пожал плечами:
– Ничего. Просто… – он поправил очки. – Если ночью что-то услышите – не открывайте.

Ладно?
– Что услышу?
Но он уже отвернулся к окну и больше не сказал ни слова.
Вернувшись в номер, Виолетта первым делом проверила замок на двери – дважды, потом

ещё раз, для верности. Задвижка была старая, расшатанная, но держалась. Она подперла дверь
стулом – не потому, что верила в призраков, а потому что не верила людям, – и только после
этого позволила себе выдохнуть.

В комнате было холодно. Радиатор под окном едва тёплый, а из щелей в оконной раме
тянуло сквозняком, от которого занавеска едва заметно шевелилась, хотя форточка была
закрыта. Виолетта поёжилась, достала из сумки тёплый свитер и натянула его поверх пижамы,
чувствуя себя немного нелепо – взрослая женщина, журналист, подпирает дверь стулом и кута-
ется, как испуганный ребёнок.

Она включила настольную лампу – тусклую, с пожелтевшим абажуром, – и свет выхва-
тил из темноты привычные уже предметы: продавленное кресло, шаткий столик с ноутбуком,
картину с озером над кроватью. Виолетта села на край кровати, пружины жалобно скрипнули,
и принялась листать блокнот, перечитывая записанное за день. «Связи нет. Уточнить у адми-
нистрации». «Санаторий с 1948 года, раньше – дом отдыха». «Пропавшие: Николай Семёно-
вич (Саратов), женщина из Воронежа. Оба ходили к озеру каждое утро». «Парень в очках:
"Не открывайте, если услышите"». Она обвела последнюю строчку кружком и подчеркнула
дважды.

Потом достала диктофон, нажала запись и тихо, почти шёпотом, чтобы не разбудить сосе-
дей за стеной, проговорила:

– День первый. Санаторий «Белый Лебедь». Официальная версия – десять отдыхающих,
на деле – меньше. Персонал уклончив. Постоялица Валентина упомянула как минимум двух
пропавших за последние полгода, оба перед исчезновением регулярно ходили к озеру. Адми-
нистратор отрицает «случаи», но предупреждает не подходить к воде. Парень в очках – имя
не назвал – предупредил о ночных звуках. В номере тринадцать – сырость, сквозняк, замок
ненадёжный. Пока ничего сверхъестественного. Только люди, которые боятся говорить.

Она выключила диктофон и отложила его в сторону. За окном туман стал ещё гуще, и в
его белой пелене угадывались смутные, размытые очертания – то ли деревья, то ли что-то ещё.
Виолетта задернула штору, но неплотно – оставила узкую щель, чтобы видеть, что происходит
снаружи. Сама не смогла бы объяснить, зачем ей это.

Потом умылась в ванной, где вода из крана шла ржавая и пахла железом, почистила зубы
и забралась под одеяло, не снимая свитера. Одеяло было тяжёлым, шерстяным, с запахом наф-
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талина, и пахло так, будто его достали с дальней полки и не проветрили. Виолетта повороча-
лась, устраиваясь, подоткнула подушку – плоскую, с комками наполнителя, – и уставилась в
потолок, где в свете уличного фонаря плясали смутные тени.

Сон не шёл. В голове крутились обрывки дневных разговоров, лица, слова. Валентина
с её историей про Николая Семёновича, у которого остались удочки. Администраторша с её
«оно завсегда кого-нибудь ждёт». Парень в очках, который так и не назвал своё имя и так и
не объяснил, что именно она может услышать ночью. И Чернов – с его холодными глазами и
фразой про «научный полигон», брошенной с такой уверенностью, будто он знал что-то, чего
не знала она.

Виолетта перевернулась на бок, потом на другой. За стеной кто-то кашлял – глухо, над-
садно, – и этот звук, обычный, человеческий, немного успокаивал. В конце концов, она просто
устала. Дорога, переезд, весь этот день в незнакомом месте, где каждый взгляд кажется оцени-
вающим, а каждый разговор – с двойным дном. Усталость взяла своё, и она почувствовала, как
тело тяжелеет, а мысли начинают путаться, расползаться, терять чёткость.

Последняя мысль, которая мелькнула у неё в голове, прежде чем она провалилась в сон,
была простой и почти успокаивающей: «Завтра. Завтра я всё выясню. Начну с озера».

Она не заметила, как шторы на окне сами собой колыхнулись – едва-едва, будто от сквоз-
няка, – и как в щели между ними на секунду мелькнул бледный силуэт. Не заметила, как на
тумбочке у кровати диктофон, выключенный, вдруг тихо щёлкнул и загорелся красным глаз-
ком записи. Не заметила, как в комнате стало холоднее – настолько холоднее, что изо рта пошёл
пар, а на стекле изнутри проступил влажный след, будто кто-то прижался к нему ладонью.

Она просто спала. И впервые за долгое время ей снилось что-то спокойное – летний
день, река, смех где-то вдалеке. А потом этот смех превратился в плач. Женский. Тонкий,
надрывный, доносящийся откуда-то из глубины, из-под воды.

Виолетта проснулась посреди ночи от навязчивого и отчётливого звука царапанья – будто
кто-то снаружи скребётся длинными ногтями в деревянную дверь, пытаясь до неё добраться.

Она замерла в полной тишине, прислушиваясь к собственному стучащему сердцу. Ком-
ната была погружена в темноту, только за окном всё так же клубился молочно-белый туман, и
в его призрачном свете предметы казались чужими и незнакомыми.

– Кто там? – дрогнувшим голосом окликнула она.
В ответ наступила гнетущая тишина, которая вскоре была нарушена едва слышным, иду-

щим будто из-под двери шёпотом, от которого кровь стыла в жилах:
– Ты ведь тоже виновата…
Вскочив с кровати и схватив со стола перочинный нож, она подбежала к двери, которая, к

её облегчению, всё ещё была заперта. Но на полу, прямо перед деревянным порогом, растеклась
лужа тёмной, почти чёрной воды, от которой тянуло запахом гнили и тины. И от этой лужи
вглубь тёмного коридора вели чёткие следы босых ног, ещё мокрые и отчётливые, будто кто-
то только что вышел из её комнаты.

Виолетта присела на корточки, вглядываясь в следы. Они были маленькими – женскими.
И, что самое страшное, они начинались не от двери, а от её кровати. Она медленно обернулась,
чувствуя, как волосы на затылке встают дыбом. На смятых простынях, там, где она только
что спала, темнело влажное пятно, повторяющее очертания человеческого тела. Кто-то лежал
рядом с ней. Всю ночь.

До утра Виолетта просидела в кресле у окна, не выпуская нож из рук и вслушиваясь в
каждый шорох. Туман за стеклом медленно, вязко шевелился, и один раз ей показалось, что в
его глубине мелькнул бледный силуэт – женский, в длинном платье. Но когда она приникла к
стеклу, там уже ничего не было. Только туман. Только бесконечный, молочно-белый туман.
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Утром, с тёмными тенями под глазами, Виолетта спустилась в полупустую столовую, где
за единственным занятым столом сидел Чернов, не глядя на неё и медленно потягивая густой
кофе. Она хотела пройти мимо, но ноги сами понесли её к его столу – ей нужно было понять,
что происходит, и он был единственным, кто, казалось, знал хоть что-то.

– Приснился плохой сон? – спросил он, не поднимая глаз от своей кружки.
Она сжала свою кружку так сильно, что костяшки пальцев побелели, а в глазах вспыхнул

гнев:
– Вы что, подслушивали под дверью?
Наконец подняв на неё холодный взгляд, он покачал головой:
– Нет. Просто все, кто спит в тринадцатом номере, по какой-то необъяснимой причине

видят одно и то же. Добро пожаловать в Черноводье, Корсакова. Добро пожаловать в мой науч-
ный полигон.

Он отодвинул стул и встал, собираясь уходить, но Виолетта схватила его за рукав:
– Подождите. – Она сама не ожидала от себя этого жеста. – Что вы знаете о тех, кто

пропал? Семеро за три года. Это ведь не совпадение.
Чернов замер. Медленно, очень медленно он повернулся к ней, и в его глазах промельк-

нуло что-то похожее на удивление – и настороженность.
– Семеро, – повторил он тихо, почти шёпотом. – Откуда вы знаете про семерых?
– Я умею считать, – огрызнулась она. – И умею читать архивы. В отличие от некоторых,

я не верю в сказки про болотных невест. Я верю в людей. И в то, что за каждым исчезновением
стоит конкретный человек с конкретным мотивом.

Чернов долго смотрел на неё, словно взвешивая что-то про себя. Потом сел обратно,
жестом указав ей на стул напротив:

– Сядьте. И слушайте внимательно, потому что я скажу это только один раз. Вы ищете
человека? – Он наклонился вперёд. – А что, если я скажу вам, что люди здесь пропадают не
потому, что кто-то их убивает. А потому, что они сами уходят. Уходят в воду. Добровольно.
И делают это те, кому есть что скрывать.

– То есть вы хотите сказать…
– Я хочу сказать, что ваша теория про «конкретного человека с конкретным мотивом»

верна лишь наполовину. Мотив есть. Только он не у одного человека. Он у целого места. И
это место умеет ждать.

Он откинулся на спинку стула и замолчал, давая ей переварить сказанное. Виолетта смот-
рела на него, пытаясь понять, где заканчивается правда и начинается его личная одержимость,
которую она сама же когда-то высмеяла в своей статье. У неё всё ещё дрожали руки после
бессонной ночи, и она держала кружку с кофе обеими ладонями, чтобы это было незаметно.

– Хорошо, – медленно произнесла она. – Допустим. Но у меня есть встречный вопрос.
Почему вы мне это рассказываете? Год назад вы бы с удовольствием меня утопили в этом
самом озере.

Чернов усмехнулся – впервые за всё время без холода, почти устало:
– Потому что вы – единственная, кто приехал сюда не молиться на «целебную энерге-

тику» и не лечить нервы. Вы задаёте вопросы. И, судя по вашему блокноту, уже что-то раско-
пали. – Он кивнул на её записи. – Мне нужен человек, который умеет копать. И у которого
хватит упрямства не сбежать после первой же ночи.

– А если я сбегу?
– Тогда я хотя бы буду знать, что был прав насчёт вас.
Он встал и, не прощаясь, направился к выходу из столовой. У двери обернулся:
– Сегодня в два часа дня. Лаборатория – хижина на сваях у восточного края болота.

Дорогу найдёте, тут все дороги ведут к озеру. И наденьте что-нибудь непромокаемое.
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До двух часов оставалось ещё много времени, и Виолетта решила потратить его с толком
– не на пустые расспросы, а на наблюдение. Ночное происшествие не шло из головы: мокрые
следы, пятно на простынях, шёпот из-под двери. Она гнала от себя мысль о том, что это могло
быть реальностью, и цеплялась за рациональные объяснения – сквозняк, конденсат, старые
трубы, разыгравшееся воображение. Но руки всё равно дрожали, когда она переодевалась.

Она вышла на улицу. День был серый, но сухой, и это уже казалось удачей. За главным
корпусом обнаружилась старая, заросшая травой площадка с качелями – ржавыми, скрипя-
щими, но, судя по протоптанной дорожке, всё ещё используемыми. На скамейке у веранды
сидел тот самый пожилой мужчина в вязаной жилетке, что вчера ужинал в одиночестве, и кор-
мил голубей, хотя голубей не было видно – он просто бросал крошки на землю и смотрел, как
они падают.

– Доброе утро, – сказала Виолетта, присаживаясь на край скамейки.
– Доброе, коли не шутишь, – отозвался он, не поднимая глаз.
– Вы давно здесь отдыхаете?
– Давно, – он бросил ещё горсть крошек. – Третий год подряд. Жена моя здесь лечилась.

Сердце. – Он помолчал. – Померла она. А я всё езжу. Привык.
– Соболезную, – тихо сказала Виолетта.
– Чего уж, – он пожал плечами. – Тут спокойно. Тихо. Только вот… – он вдруг запнулся

и покосился на неё. – Вы ведь в тринадцатом живёте?
– Да.
Старик поджал губы и долго молчал, прежде чем заговорить снова:
– В прошлом году там женщина жила. Из Воронежа. Хорошая такая, тихая. Всё по утрам

к озеру ходила. Говорила, вода целебная, пьёт по стакану. – Он усмехнулся. – Ну и допилась.
– Что с ней случилось?
– А ничего, – старик бросил последнюю горсть крошек и отряхнул руки. – Ушла. Ночью.

Вещи оставила, деньги в тумбочке, паспорт. Только её и видели. – Он посмотрел на Виолетту
внимательно, почти строго. – Вы это, милая. К озеру не ходите. И ночью дверь запирайте. Тут
двери-то… – он махнул рукой. – Тут двери не всегда помогают.
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