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Кто такой русский купец: сословие,

профессия, репутация и власть денег
 

На Нижегородской ярмарке 1880-х годов торговец из провинции просит у поставщика
отсрочку за партию ситца. Деньги у него есть, но не все сразу: часть капитала связана в товаре,
часть ещё не вернулась от покупателей. Он показывает вексель, называет поручителей, напо-
минает о прошлых расчетах. Поставщик не спешит. Ему важно понять не только, сколько стоит
партия, но и кто стоит за подписью: выдержит ли этот человек срок, не исчезнет ли после
ярмарки, можно ли будет взыскать долг, если дела пойдут плохо.

Это собирательная сцена, а не пересказ конкретного документа. Но логика сделки исто-
рична. Торговля держалась не на деньгах одних. Капитал мог открыть дверь, но не всегда
позволял войти: требовались законное право вести дело, связи, кредиторы и имя, которому
верили. Купеческая репутация была похожа на невидимый товар: её нельзя было взвесить, зато
от неё зависело, получит ли человек отсрочку, поручительство и следующий заказ.

Имя как кредитный инструмент
В позднейших рассказах о русских купцах часто возникает «купеческое слово»: будто бы

честный торговец обходился без бумаг, потому что одного обещания было достаточно. Такой
образ красив, но превращать его в правило нельзя. Он скорее говорит о том, каким люди хотели
видеть купечество, чем о том, как всегда шли дела.

Реальная торговля оставила множество следов расчёта и осторожности: векселя, дого-
воры, расписки, поручительства, судебные тяжбы. Устное обещание тоже могло иметь вес, осо-
бенно в тесном кругу, где люди годами заключали сделки друг с другом. Но за этим доверием
стояли не чудо и не особая купеческая добродетель, а репутация, связи и вполне земной риск:
нарушитель терял доступ к будущему кредиту, а иногда встречался с ним уже не партнёр, а суд.

Поэтому купеческое имя было капиталом, но капиталом уязвимым. Его накапливали рас-
чётами, выполненными заказами, аккуратностью в долгах, а порой и публичной благотвори-
тельностью. Его можно было растратить одним громким крахом или затянувшимся конфлик-
том. И всё же одного хорошего имени не хватало: требовалось ещё иметь право торговать и
распоряжаться заработанным.

Купец, торговец, промышленник, предприниматель
Эти слова легко принять за синонимы, но исторически они обозначают разные стороны

дела.
Торговец — самое широкое название того, кто покупает и продаёт. Так можно назвать

и коробейника с товаром за плечами, и владельца крупного оптового дома. Купец в разные
эпохи был не только человеком торговли, но и человеком определённого общественного поло-
жения: его могли так назвать по занятию, по принадлежности к особой городской группе или
по записи в гильдии. Промышленник обычно связан с производством — заводом, мануфакту-
рой, промыслом, — однако один и тот же человек мог быть и промышленником, и купцом.
Он производил ткань, продавал её через собственные склады, закупал сырьё и давал деньги
в долг партнёрам.

Предприниматель — ещё более позднее и широкое понятие. Сегодня им удобно описы-
вать того, кто организует дело, вкладывает капитал и принимает на себя риск. Но в документах
прошлых столетий это слово не всегда отражает официальный статус человека. Историк может
назвать человека предпринимателем, а его современники — крепостным крестьянином, куп-
цом первой гильдии или промышленником.

Иными словами, занятие, богатство и общественное положение не обязательно совпа-
дали. Можно было вести торговлю, не имея того статуса, который давал право на крупные
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сделки. Можно было состоять купцом по записи, но не быть особенно богатым. Можно было
разбогатеть на производстве и всё равно добиваться признания, которого не обеспечивали одни
деньги.

Статус менялся вместе с государством
В Московском государстве торговые люди не составляли единого однородного слоя. На

вершине находились «гости» — наиболее влиятельные торговцы, которых могли привлекать к
государственным поручениям и переговорам. Ниже располагались другие группы городского
торгового населения, например гостиная и суконная сотни. Существовали и посадские люди,
на которых ложились городские повинности и налоги. Названия, права и обязанности этих
групп менялись со временем и зависели от конкретной эпохи.

Статус в таком обществе был не медалью за богатство, а частью административного
устройства. Он влиял на то, какие дела человек мог вести, какие повинности исполнял и к
кому мог обратиться за защитой. Государству требовались торговцы, чтобы снабжать города
и войско, собирать товары, вести внешнюю торговлю и поддерживать хозяйство на окраинах.
Но оно же стремилось учитывать их, облагать платежами и направлять их деятельность.

С петровских времён и особенно в XVIII веке торговые группы всё заметнее упорядочи-
вались через формальные категории. Жалованная грамота городам 1785 года закрепила деле-
ние купечества на три гильдии, связав положение человека с заявленным капиталом. Гильдия
была не просто вывеской у лавки: она обозначала место в городской системе и объём доступ-
ных торговых прав. Принадлежность к высшей гильдии открывала более широкие возможно-
сти для оптовой и внешней торговли, но требовала соответствующего капитала и платежей.

Гильдейская запись, однако, не превращала купца в дворянина. И наоборот: богатство
не означало автоматически, что его обладатель получит все общественные права и почести. В
XIX веке купеческая деятельность постепенно стала сильнее регулироваться через торговые
свидетельства и промысловые налоги. Менялись способы учёта бизнеса, но оставался важный
принцип: государство старалось различать людей не только по тому, чем они занимались, но
и по тому, как официально был устроен их промысел.

Купеческий статус приносил возможности, но не был бесплатным. Налоговые и иные
обязанности зависели от времени, места и категории человека; они не были одинаковы для всех
торговцев. Поэтому, читая о богатом купце, полезно спросить не только, сколько он заработал,
но и на каких условиях получил право вести дело, какие платежи нёс и какие ограничения не
мог преодолеть.

Две карточки статуса: от Строгановых к Морозовым
Сопоставим купеческо-промышленную семью XVI века и предпринимателя начала XIX

столетия. Это не попытка поставить их на одну шкалу богатства. Между ними лежат столетия
перемен. Карточки показывают другое: насколько различными могли быть основания купече-
ской власти.

Поле
Строгановы, XVI век
Савва Васильевич Морозов, начало XIX века

Происхождение
К XVI столетию представители семьи документированы как крупные солепромышлен-

ники и торговцы; ранняя история рода изложена не во всех деталях одинаково
Родился крепостным крестьянином, принадлежавшим помещику

Основание прав
Царские грамоты, земельные пожалования и особые права на промыслы
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Личное освобождение от крепостной зависимости и оформление положения свободного
торговца

Источник богатства
Соляное дело, торговля и освоение земель в Прикамье
Текстильное производство и торговля

Связь с государством
Непосредственные отношения с властью: просьбы о пожалованиях, промысловые права,

участие в освоении окраин
Рост предприятия внутри общества, где права предпринимателя зависели от юридиче-

ского статуса и гильдейской записи

Репутация и влияние
Деловая состоятельность сочеталась с государственными поручениями и освоением

новых территорий
Производственный успех позволил войти в купеческую среду, но не устранил различия

между богатством и дворянским положением

В 1558 году Иван IV выдал Григорию Строганову грамоту на земли в Прикамье. Права и
привилегии семьи были связаны с промыслом и освоением территории. Это не история «обыч-
ного купца, который всего добился сам». Строгановы стали исключительным примером того,
как торговое и промышленное богатство могло соединиться с поддержкой государства, зем-
левладением и службой. В следующих поколениях представители семьи вошли в дворянскую
верхушку. Их путь показывает, что купеческий капитал мог не только покупать товары: он
мог помогать приобретать земли, влиять на развитие целых регионов и в перспективе менять
общественное положение рода.

История Саввы Морозова показывает иную границу. Он родился крепостным, но занялся
текстильным производством ещё до освобождения. В начале 1820-х годов Савва выкупил сво-
боду для себя и семьи; в биографиях обычно указывается сумма в 17 тысяч рублей. Дальше его
положение в торговом мире укреплялось через предприятие и купеческий статус. Здесь важно
не приукрашивать: успех не означал, что общественные барьеры исчезли для всех. Он означал,
что в определённых условиях человек мог перейти из одной правовой и сословной категории
в другую, заплатив за этот переход и создав дело, которое выдержало проверку рынком.

Сравнение подсказывает простой, но важный вопрос. У кого было больше власти: у
купца, чей промысел получил особую царскую защиту, или у предпринимателя, который вырос
из крепостной зависимости и построил производство? Одного ответа нет. Первый был ближе
к государству и распоряжался особыми правами. Второй нагляднее демонстрировал возмож-
ности нового хозяйственного роста. Но каждый зависел от признания: для одного решающим
было слово государя, для другого — освобождение, юридическая запись, рынок и доверие
партнёров.

Богатство уважали — и одновременно ставили ниже
В отношении купечества существовало устойчивое противоречие. Торговлю могли счи-

тать занятием менее почётным, чем государственную службу или землевладение, но без тор-
говых денег государство не обходилось. Купцы поставляли товары, участвовали в снабжении
армии, финансировали производство, платили налоги и пошлины. Власти могли выдавать про-
мысловые привилегии и заказы, а могли менять правила, требовать платежей и ограничивать
деятельность. Купец был нужен государству именно как человек, умеющий превратить товары
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и деньги в снабжение и доход. Но полезность ещё не означала равенства с теми, кто обладал
более высоким наследственным статусом.

Это различие особенно заметно в городах XIX века. Богатый купец мог получить влияние
в местном самоуправлении, участие в благотворительных и общественных делах, признание
как меценат или устроитель предприятия. Имущественный ценз давал состоятельным горожа-
нам вес в городских институтах. Но такое влияние не было властью над всей империей и не
превращало купца автоматически в дворянина. Деньги расширяли доступ к решениям, но не
стирали границы сословного порядка.

Сам купеческий мир тоже не был единым. Между мелким торговцем и владельцем фаб-
рик лежала пропасть возможностей. Один зависел от места на рынке, кредита и сезона. Дру-
гой мог держать склады в нескольких городах, нанимать служащих, влиять на транспортные
маршруты и брать государственные подряды. Различались и стратегии признания: одни доби-
вались его через исправное исполнение заказов, другие — через благотворительность, участие
в городских делах или поддержку культурных учреждений. Благотворительность помогала пре-
вратить богатство в общественную пользу, но не обязательно снимала сословные предубежде-
ния.

Именно поэтому купца стоит рассматривать не как героя одного качества — жадного,
добродетельного или предприимчивого, — а как человека, действовавшего внутри конкретных
правил. Один и тот же человек мог быть расчётливым хозяином, щедрым благотворителем,
тяжёлым для работников начальником и незаменимым поставщиком для города. История не
обязана выбирать за нас одну из этих сторон.

Как читать купеческую биографию
Чтобы за богатой легендой увидеть устройство дела, полезно составить для человека

короткую карточку статуса.
1. Установите время и место. «Купец» в Московском государстве и купец первой гиль-

дии в XIX веке — не одно и то же.
2. Найдите официальное положение.  Как человека называют документы: гостем,

посадским человеком, гильдейским купцом, фабрикантом, промышленником?
3. Разделите права и обязанности. Чем он мог торговать, каким капиталом распоря-

жаться, какие платежи вносить? Что ему было запрещено?
4. Проверьте источник репутации. Есть ли сведения о поручителях, договорах, век-

селях, судебных делах, выполненных государственных заказах?
5. Отделите факт от легенды. Семейное предание может подсказать направление

поиска, но его стоит сопоставить с документами и исследованиями.
Такой порядок полезен и за пределами истории. Разбирая любую биографию делового

человека, не спрашивайте только: «Сколько он заработал?» Спросите также: кто дал ему право
действовать, кому он был обязан, что позволяло ему занимать деньги, с кем он делил риск
и какое признание получал взамен. Это возвращает нас от сказки о внезапном богатстве к
настоящему устройству торговли.

Так что же делало человека купцом: занятие, происхождение, запись в гильдии, богатство
или признание окружающих? В разные времена ответ менялся. Для одного решающим был
государственный статус, для другого — формальная запись и капитал, для третьего — торговое
имя, которое признавали партнёры и город. Купец был не просто тем, кто покупал и продавал,
а участником сложного договора между рынком, законом и обществом. Его деньги открывали
возможности, но их сила зависела от того, признавали ли эти возможности власть, партнёры
и соседи.

Прежде чем появились крупные торговые дома и купеческие династии, были пути, свя-
зывавшие земли, города и рынки. Чтобы понять, откуда взялись капиталы и связи, которые
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позже позволили купцам менять страну, нужно вернуться к истокам торговли на Руси и в Мос-
ковском государстве.
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От древних торговых путей к купеческим

капиталам: Русь и Московское государство
 

На волховском берегу лодку сталкивают в воду до рассвета. В трюме — меха и воск: товар
не самый громоздкий, зато дорогой и удобный для дальнего пути. Люди на берегу проверяют
ремни, смолу на швах, запас еды. Впереди — реки, волоки, чужие заставы и рынки, где никто
не обязан платить столько, сколько рассчитывал продавец. Одного шторма достаточно, чтобы
груз ушел на дно. Разбойники могут отнять его без торга. А княжеская усобица — закрыть
участок пути, на котором вчера купец чувствовал себя в безопасности.

Это не сцена из летописи и не рассказ об одном известном торговце. Так мог выглядеть
путь, реконструированный по географии, археологии и письменным свидетельствам. Точного
маршрута с расписанием и прейскурантом для такой лодки мы не знаем. Но знаем главное: до
того как торговый доход становился капиталом, товару предстояло пройти через пространство,
где каждый переход требовал денег, труда, договоренности или удачи.

Карта пути: товар, время, платежи и опасность
Возьмем для наглядности один из возможных вариантов пути с севера к Черному морю.

Его часто связывают с формулой «из варяг в греки», известной по летописному тексту. Однако
это не название единственной древней «магистрали» с постоянной трассой. Купцы могли
менять направление, пользоваться другими реками и включать в путь новых посредников.

Этап
Зона и перевалочный пункт
Груз и назначение
Время в пути
Платежи и главные риски

1
Ладога и Волхов, далее озеро Ильмень и Новгород
Меха, воск, мед и другие товары с севера; пополнение запасов, обмен
Дни или недели — в зависимости от сезона и остановок
Местные сборы и договоренности с властями; мелководье, непогода, задержки

2
Ловать и участки волока к бассейну Днепра
Перегрузка товара, перенос или перетаскивание судна между водными системами
От нескольких дней до недель; волок мог задержать караван
Плата за перевозку и проход там, где ее взимали; износ лодок, потеря груза, нападение

3
Днепр и Киев
Переговоры, обмен, сбор новой партии товара, поиск охраны и проводников
Недели; скорость зависела от воды и обстановки
Торговые сборы и платежи местным властям; пороги, войны, степные набеги

4
Черное море и Константинополь
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Продажа северных товаров; покупка вина, тканей, посуды, украшений и других привоз-
ных изделий

Морской переход мог занять недели; весь путь обычно измерялся месяцами, но надеж-
ного единого срока нет

Пошлины и условия торговли, зависящие от времени и соглашений; шторм, пиратство,
политические конфликты

Эта таблица — не старинный путевой лист. В источниках нет универсального ответа,
сколько дней «положено» плыть до Константинополя и сколько серебра оставлять на каждой
заставе. Размер и порядок платежей менялись; часть расходов могла быть платой за провод-
ника, пристань или охрану, часть — пошлиной, данью либо даром, который требовался для
переговоров. Таблица нужна для другого: чтобы увидеть, из скольких разных хозяйственных
и политических зон складывалась одна торговая поездка.

Реки были дорогами, а волоки — их мостами
Ранний дальний обмен на Руси невозможно понять, если смотреть на карту только с

суши. Реки давали самый удобный путь для тяжелого груза, особенно там, где дороги были
сезонными и труднопроходимыми. Но речная сеть не представляла собой готовую линию от
одного рынка до другого. Водные бассейны разделяли участки суши, и там начиналась работа
волока: лодку и товар приходилось переносить или перетаскивать к другой реке. Это было
медленно, дорого и требовало людей, знавших местность.

Ладога, основанная у важного водного узла на Волхове, была связана с Балтикой и внут-
ренними областями. Археологи обнаружили здесь следы поселения и обмена начиная с VIII
века. Находки привозных вещей и монет показывают, что северо-восток Европы был вклю-
чен в широкие торговые связи. Но археологическая находка — не готовый отчет о купеческой
поездке. Восточную монету можно привезти через несколько рук, а украшение — обменять
далеко от места его изготовления. Находки позволяют восстановить направления связей, но не
всегда имя продавца, точный маршрут или цену.

С юга важнейшими центрами были Киев и Константинополь. Днепр связывал среднее
Поднепровье с Черным морем, но путь осложняли пороги и опасность степных нападений.
Навигация требовала знания реки и подходящего времени года. На одном участке лодка шла
по течению, на другом ее могли вытаскивать на берег, разгружать и проводить мимо опасного
места. Каждая перегрузка создавала риск: товар можно повредить, потерять, украсть, а судно
— износить.

На востоке открывались другие направления: по Волге и ее притокам — к торговым цен-
трам Волжской Булгарии, далее к Каспию и рынкам Востока. В разные периоды значение этих
связей менялось вместе с политикой и безопасностью. Не существовало одной реки, которая
несла русскую торговлю во все стороны. Торговая сеть напоминала не дорогу, а узор из речных
участков, городов, переправ и временных союзов.

Кто обеспечивал обмен
Купец редко совершал весь путь в одиночку. В торговле участвовали княжеская власть,

местные общины, ремесленники, перевозчики и посредники. Один человек мог привезти товар
до крупного города, другой — перепродать его дальше. На одном участке груз защищала дру-
жина или нанятые вооруженные люди, на другом его судьба зависела от договоренности с мест-
ным правителем. Купеческая поездка была не только перемещением товара, но и последова-
тельностью переговоров.

Княжеская власть могла защищать торговлю, поддерживать порядок в городе, принимать
посольства и заключать соглашения, регулировавшие отношения с соседями. Но та же власть
собирала платежи и могла ввергнуть регион в войну. Для купца государственный порядок был
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не абстрактным благом, а практическим условием: можно ли пройти, где остановиться, кто
рассмотрит спор, чем рискует тот, кто нарушит договор.

Летописные рассказы о торговых соглашениях Руси с Византией, связанных с князьями
Олегом и Игорем, показывают важность дипломатии для дальнего обмена. Эти тексты — цен-
ные свидетельства, но летописный рассказ нельзя принимать за современный протокол пере-
говоров: его составление, цели и отдельные детали обсуждаются исследователями. Он, однако,
позволяет увидеть общий принцип: торговцы нуждались в правилах и признанных гарантиях,
а условия доступа к рынку могли стать предметом отношений между правителями.

Деньги тоже не всегда выглядели как привычная нам монета с установленным номина-
лом. В обращении находились монеты разных стран, серебро могли оценивать по весу; архео-
логи обнаруживают и монетные клады, и фрагменты серебра. Но найденная монета доказывает
присутствие денег, а не то, что именно ею расплатились на ближайшем рынке. Для практиче-
ского купца важна была не красота чеканки, а возможность проверить вес и качество металла
и найти человека, готового его принять.

Сам товар менялся вместе с направлением. Север вывозил меха и воск, а также мед и
другие продукты. Из Византии могли привозить ткани, вино, стеклянную посуду, украшения
и предметы ремесла. В дальнем обмене могли участвовать и люди — в том числе как неволь-
ники, что было частью жестокой экономики эпохи. Ни один перечень не означает, что каждый
корабль вез весь набор. Груз зависел от сезона, спроса, денег купца и возможностей конкрет-
ного пути.

Города как склады, рынки и места доверия
Дальний обмен не мог держаться только на удачном плавании. Нужны были города,

где товар принимали на хранение, сводили продавцов с покупателями и передавали новости
о ценах и опасностях. Город был одновременно рынком, складом, пристанью, местом сбора
пошлин и пространством, где формировалась репутация.

Новгород стал крупным узлом северной торговли и был связан с Балтикой, другими рус-
скими землями и торговцами Запада. Его богатство складывалось не из одного волшебного
«пути на Запад», а из положения на водных сообщениях, близости к ресурсам севера и спо-
собности поддерживать обмен. Меха и воск были важны для вывоза; в город прибывали ткани,
металл и другие товары. Через балтийские порты новгородские купцы взаимодействовали с
торговыми сетями Ганзы. В Новгороде существовал немецкий торговый двор Святого Петра
— свидетельство того, что крупная торговля опиралась не только на случайную встречу, но и
на устойчивое присутствие иностранных партнеров.

Псков, Смоленск, Киев, Чернигов и другие города включались в собственные региональ-
ные сети и связывали их с дальними рынками. При этом торговля оставалась неодинаковой по
масштабу. Покупка у ближайшего ремесленника и отправка большой партии мехов за море —
разные операции, даже если их участники назывались купцами. Далеко не каждый торговый
человек располагал капиталом, чтобы нести многомесячные расходы и пережить утрату груза.

Посредник в такой системе был не досадной помехой, а источником практической цен-
ности. Он знал язык, меру, обычаи рынка, местных властителей и качество товара. За эти зна-
ния он получал долю дохода. Для удаленного купца местный посредник мог оказаться выгод-
нее, чем попытка самому вести каждую сделку. Чем длиннее цепь обмена, тем больше людей
могли заработать — и тем труднее было понять, где именно возникла прибыль, а где потеря.

Когда торговая сеть меняет хозяина
Монгольское нашествие XIII века принесло разорение городам и нарушило прежние

связи. Однако торговля не исчезла: направления и условия обмена менялись. Земли Руси ока-
зались включены в политическую систему Орды, а связи через ее владения могли соединять
северные и восточные рынки. В отдельные периоды более крупное политическое простран-
ство облегчало движение людей и товаров; одновременно войны, сборы и местные конфликты
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оставляли торговцев уязвимыми. Поэтому неверно представлять эпоху как либо сплошную
остановку торговли, либо гарантированно безопасный путь.

Платежи были частью этой реальности. На торговом пути могли взиматься мытные сборы
и иные пошлины; власти получали доход от того, что товар пересекал границу или поступал на
рынок. Для купца это было не только неприятной потерей: понятный сбор иногда оказывался
дешевле, чем многократные поборы и риск силового грабежа. Но пошлины никогда не были
единственным расходом. Прибавьте плату перевозчикам, содержание людей, хранение, потери
при перегрузке, подарки и проценты тех, кто дал товар или деньги в долг, — и первоначальная
цена уже мало говорит о том, насколько выгодна сделка.

В XIV–XV веках усиливалась Москва. Ее значение объяснялось не тем, что она лежала
на одной-единственной мировой трассе, а тем, что ее правители расширяли контроль над зем-
лями и связями между речными бассейнами. Москва находилась в удобной зоне сообщений с
Окой и верховьями Волги, а политическое влияние позволяло стягивать к ней доходы, людей и
решения. В XV веке укреплялась власть великого князя, развивались административные меха-
низмы и менялись условия торговли.

Новгород сохранял свою торговую мощь и отдельные интересы, пока не был присоеди-
нен к Москве в 1478 году. Это не означало, что торговые связи города исчезли за один день.
Но политическая самостоятельность закончилась, а торговые потоки оказались в иной системе
управления. Для купца перемена власти могла означать смену пошлин, правил въезда, приви-
легий и тех людей, кому следовало предъявлять товар.

В XVI веке московские правители получили контроль над важными участками Волги:
Казань была взята в 1552 году, Астрахань — в 1556-м. Это открыло новые возможности для
движения по реке, но не превратило ее мгновенно в безрисковую торговую трассу. Власть над
ключевым городом облегчала контроль и сбор пошлин; она же позволяла государству вмеши-
ваться в торговлю и направлять ее в нужное русло.

Появилось и новое северное окно. В 1553 году английский мореплаватель Ричард
Ченслер достиг Белого моря и затем приехал в Москву. В 1555 году английская Московская
компания получила торговые привилегии. Связи с англичанами шли через северные порты и
поселения, прежде чем в 1584 году был основан Архангельск. Это был не просто еще один
товарный маршрут: менялась география контактов Московского государства с Европой. За
границу уходили, среди прочего, сырье и товары северных промыслов; ввозились английские
изделия и ткани. Право торговать, условия доступа и привилегии становились частью большой
политики.

Как отдельная поездка становилась капиталом
Понятие «капитал» здесь удобно использовать как аналитический инструмент, но его

не следует механически переносить в прошлое. Для древнерусского или московского купца
богатство не обязательно существовало как единая сумма на счете. Оно могло быть товаром,
серебром, запасом мехов, судном, долей в совместной поездке, правом закупать продукцию у
определенных людей или сетью надежных партнеров.

Чтобы разовая торговля превратилась в устойчивое дело, нужно было не просто продать
товар дороже, чем купить. Требовалось пережить цикл сделки: вложить средства, оплатить
перевозку, дождаться продажи и снова использовать полученный доход. Если после удачной
поездки купец расширял закупки, нанимал надежных перевозчиков и поддерживал отношения
с партнерами, его следующая поездка могла стать крупнее и предсказуемее. Если же он тратил
весь доход или терял груз, движение капитала останавливалось.

При этом путь создавал не только риск, но и возможность. Товар, стоивший недорого
у места производства, мог дорого продаваться там, где его не хватало. Купец зарабатывал на
разнице цен, но эту разницу не следует путать с чистой прибылью. Для практического разбора
сделки полезна простая модель:
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Остаток после сделки = выручка − закупка − перевозка − пошлины − хранение
− потери − стоимость привлеченных средств.

Средневековый торговец не обязательно записывал расходы в таком виде. Но экономи-
ческий смысл оставался: высокая цена продажи не гарантировала хорошего дохода, если по
дороге товар облагали сборами, задерживали или частично теряли.

Капитал рос и благодаря нематериальным ресурсам: знанию местных мер, способности
оценить качество меха, знакомству с перевозчиками, умению получить доступ к рынку. Репута-
ция могла сберечь больше денег, чем один дешевый груз: надежному партнеру охотнее давали
товар, кредитовали закупку и доверяли поручение. А доверие имело цену, потому что разрыв
связи с партнером в далеком городе мог сорвать всю цепь.

Упражнение: прочитайте маршрут как купец
Выберите любой знакомый вам товар — например, кофе, шерсть или зерно — и вообра-

зите, что его нужно доставить из места производства в город. Составьте таблицу из пяти строк:
«где куплен», «кто перевозит», «где меняют транспорт», «кто взимает платежи», «что может
сорвать поставку». Затем спросите себя:

1. На каком участке товар дольше всего находится без надежной защиты?
2. Какой посредник действительно создает ценность — и за что именно ему платят?
3. Что выгоднее: выбрать короткий, но опасный путь или длинный и более предсказуе-

мый?
4. Какая часть цены продажи останется после расходов и потерь?
Такой разбор помогает увидеть торговлю не как чудесное превращение товара в деньги,

а как последовательность решений. В прошлом ее меняли течение рек, сила князя, состояние
дороги, договор с городом и способность партнера выполнить обещание. Сегодня меняются
технологии и названия платежей, но логика торгового пути остается узнаваемой.

Итог
От ладожской пристани до московских торговых центров путь товара никогда не был

пустым пространством между покупкой и продажей. Его создавали реки и волоки, города
и рынки, княжеская власть и местные общины, перевозчики и посредники. Каждая граница
могла дать доход — и одновременно потребовать плату; каждый перевалочный пункт откры-
вал новый рынок — и добавлял риск.

Поэтому купеческий капитал возникал не в пустоте. Он складывался из способности
соединять разобщенные рынки, учитывать расходы и договариваться с теми, кто контроли-
ровал дорогу. В Московском государстве эти связи все заметнее зависели от власти: она
могла обеспечить проход, установить сбор, ограничить торговлю или предоставить привиле-
гию. Чтобы понять, как торговый путь превратился в систему управляемого обмена, теперь
нужно рассмотреть отношения купечества и государства — его реформы, налоги, гильдии и
привилегии.
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Купечество и государство: реформы,

гильдии, налоги и привилегии
 

Представим московского торговца в 1786 году. Это не биография конкретного человека,
а собирательная сцена. Купец продлевает свидетельство на торговлю и решает, какой капитал
объявить. Заявить меньше — дешевле, но можно лишиться права на крупные сделки. Заявить
больше — открыть себе дорогу к оптовой и внешней торговле, но взять на себя более тяжёлые
платежи и подтвердить, что дело действительно соответствует выбранному разряду. За спи-
ной у него не просто казначейство. Таможни, городская дума, полиция, чиновник, выдающий
документ, и государство, которому нужны налоги, товары и надёжные поставщики.

В этом выборе — вся суть отношений купечества с властью. Государство не было ни
чужой помехой торговле, ни безусловным покровителем. Оно устанавливало правила доступа
к рынку, собирало платежи, защищало одних участников от других и само же могло стать
главным заказчиком или конкурентом. Купец платил не только за товар и перевозку. Он платил
за право торговать определённым образом, в определённом месте и под определённым именем.

От таможенного сбора к общему правилу
В ранней Руси торговец пересекал не пустое пространство, а череду владений и город-

ских рубежей. На пути могли встречаться сборы за проезд, переправу, продажу и ввоз товара.
Разные власти имели собственные обычаи и пошлины. Для торговца это означало не просто
дополнительные расходы: непредсказуемость делала маршрут рискованным, а цену — трудно
рассчитываемой. В предыдущей главе мы увидели, как купец превращал расстояние в устой-
чивую связь между рынками. Здесь обнаруживается обратная сторона: связь не могла быть
устойчивой, если каждый рубеж менял правила игры.

В XVII веке государство стало стремиться к большей упорядоченности торговли. Торго-
вый устав 1653 года свёл значительную часть разрозненных внутренних сборов к единой руб-
лёвой пошлине. Для многих операций она составляла пять процентов с продажной цены, хотя
конкретные товары и торговые ситуации могли подпадать под особые правила. Купцу станови-
лось легче учитывать издержки: вместо множества мелких поборов появлялся более понятный
порядок. Но «понятный» не означало «дешёвый». Единая пошлина всё равно съедала часть
прибыли — просто теперь её можно было заранее включить в расчёт.

Следующий шаг был одновременно защитой и ограничением. Новоторговый устав 1667
года установил более строгие правила для иностранных купцов и должен был укрепить пози-
ции русских торговцев. Иностранцам ограничивали возможность свободно торговать внутри
страны; важные операции направляли в определённые города и пункты. Для местного купца
это могло означать меньше сильных соперников на внутреннем рынке. Для государства —
больший контроль над движением товаров и сбором пошлин.

Однако защита рынка не равна свободе рынка. Если власть закрывает одну дверь для
конкурента, она может одновременно назначить цену входа для своего торговца, определить
допустимый товарный путь или отдать особые права отдельной компании. Купец выигрывает
от правил, когда они уменьшают хаос; он теряет, когда правила превращаются в исключитель-
ное преимущество чужого участника.

Государство как заказчик и хозяин правил
При Петре I эта двойственность стала особенно заметной. Государство ускоренно стро-

ило флот, армию, новые города, заводы и административные учреждения. Для всего этого
требовались зерно, металл, лес, ткани, канаты, суда и деньги. Купец, способный обеспечить
поставку, получал возможность заключить крупный контракт и выйти на рынок, куда обычный
розничный торговец не попадал.
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Но государственный заказ был не бесплатным подарком. Нужно было выполнить усло-
вия, выдержать сроки, доставить товар туда, где он требовался, и принять риск задержек,
колебания цен и неполной оплаты. Власть могла потребовать поставку по цене, установлен-
ной сверху; могла предоставить преимущество одному поставщику и ограничить остальных.
Там, где казне требовались товары и доходы, государство могло не только покупать, но и вво-
дить монополии или отдавать сбор определённых платежей на откуп. Для предпринимателя
открывалась прибыльная возможность — и одновременно возникала зависимость от решений
чиновников и нужд казны.

Петровские реформы затронули также устройство городского населения. Власть пыта-
лась разделить его по занятиям и включить торговых людей в упорядоченные корпорации.
Регламенты начала XVIII века создавали для городов выборные органы и различали группы
жителей по их экономическому положению. На практике эти проекты неоднократно менялись
и не всегда работали так ровно, как задумывались в столице. Но направление было ясным:
государство стремилось не только облагать купца налогом, но и сделать его распознаваемым
участником системы — с определённым статусом, обязанностями и местом в городском управ-
лении.

Это имело цену в виде службы. Купцы участвовали в городских выборных делах, могли
принимать на себя административные обязанности и отвечали перед властями за исполнение
поручений. Такой порядок давал торговому сословию голос в городских делах, но этот голос
сопровождался работой и ответственностью. Купец получал не только возможность просить у
власти защиты — от него ожидали, что он сам станет частью управления городом.

Гильдия как право, налог и общественное имя
При Екатерине II связь между размером дела, налогом и правом торговать стала особенно

наглядной. Реформа 1775 года связала купеческий статус с объявленным капиталом и гиль-
дейским платежом. В первоначальной модели сбор исчислялся как доля заявленного капитала
— один процент. Границы между гильдиями и минимальные суммы менялись, поэтому пра-
вила одного года нельзя механически переносить на другой. Важно другое: купец должен был
обозначить своё положение, а затем платить за право действовать в соответствии с ним.

Грамота на права и выгоды городам 1785 года закрепила городское сословное устройство
и развила деление купцов на три гильдии. В общем виде высокий разряд открывал путь к круп-
ной оптовой и внешней торговле; более низкие разряды были связаны с меньшим капиталом
и более ограниченным кругом занятий. Конкретные права и условия зависели от действовав-
шего законодательства, но логика была понятна: государство связывало масштаб дозволенной
торговли с имущественной состоятельностью и ежегодным подтверждением статуса.

Гильдия была одновременно налоговой ступенью, торговым пропуском и общественным
именем. Высший разряд мог укрепить доверие партнёров: перед ними был не просто человек,
предлагающий товар, а купец, официально подтвердивший положение. Он также мог расши-
рить доступ к крупным операциям и городским представительствам. Но сам статус не был
равен дворянству и не давал неограниченной самостоятельности. Это был договор с услови-
ями: ежегодные платежи, соответствие установленным правилам, участие в повинностях и
лояльность власти.

Особенно важен был выбор, сколько капитала объявить. Слишком скромная цифра
помогала сэкономить на платеже, но могла запереть торговца в узкой нише. Завышенная —
расширяла правовой горизонт, однако увеличивала расходы и создавала риск проверок или
несоответствия между статусом и реальным делом. Купцу приходилось выбирать не только
товар и маршрут, но и официальную форму собственного предприятия.

Позднее торговые свидетельства и гильдейские платежи неоднократно пересматрива-
лись. Устав 1824 года и правила 1863 года меняли порядок платы за право торговли и про-
мысла, а также условия, связанные с торговыми документами. Это были не косметические
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поправки: торговцу приходилось заново оценивать, какие занятия допускает его свидетель-
ство, где он вправе работать и как изменятся расходы. После реформы государственного про-
мыслового налога 1898 года, вводившейся с 1899 года, налогообложение всё заметнее связы-
валось уже не только с сословной принадлежностью, но и с самим предприятием — его видом
и экономическим положением.

Так постепенно менялся и смысл гильдии. Для одних она оставалась важной частью купе-
ческой идентичности, для других становилась прежде всего формой доступа и платежа. Чем
сложнее делалась экономика, тем труднее было описать её одной сословной шкалой: рядом
с личным статусом купца появлялись торговые заведения, компании, наёмный труд и новые
способы вести дело.

Право, обязанность, выгода, цена
В таблице приведены общие направления, а не универсальные правила для каждого

товара и каждого года. В истории торговли важен контекст: одна и та же мера могла по-разному
действовать в Москве, пограничном городе или крупном порту.

Режим или положение
Право
Обязанность
Выгода
Цена

Внутренняя торговля после устава 1653 года
Торговать в условиях более упорядоченного сбора пошлин
Платить установленную пошлину; соблюдать таможенные правила
Меньше неопределённости на части внутренних маршрутов
Пошлина уменьшала прибыль; отдельные исключения сохранялись

Русский торговец при правилах 1667 года
Получать защиту от части иностранной конкуренции
Работать в рамках установленных торговых ограничений
Более сильные позиции на внутреннем рынке
Защита не отменяла пошлин и контроля; выбор партнёров и рынков мог сужаться

Государственный поставщик петровского времени
Получить доступ к крупному заказу и казённому спросу
Соблюдать сроки, объёмы и требования заказчика
Большой оборот и связи с властью
Риск задержки оплаты, фиксированных условий и зависимости от казённых решений

Купец, вступивший в гильдию при Екатерине II
Торговать в пределах прав своего разряда
Объявить капитал, платить гильдейский сбор и соблюдать сословные нормы
Легальный доступ к более широкому рынку и общественное признание
Регулярные расходы; выбранный разряд ограничивал или расширял занятия

Торговец, ведущий дело вне высшей гильдии
Заниматься торговлей в пределах доступного ему положения и документов
Выполнять соответствующие местные и торговые требования
Меньший порог расходов для небольшого дела
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Ограниченный масштаб операций и меньший доступ к престижным возможностям

Предприятие конца XIX века
Получать торговые документы и работать в рамках промыслового законодательства
Платить установленные сборы и налоги
Возможность вести дело в более дифференцированной экономике
Платежи и правила всё сильнее зависели от вида и масштаба предприятия

Таблица помогает увидеть важное различие: налог на товар, сбор за право торговли и
плата за участие в государственных поставках — не одно и то же. В разные периоды к ним
могли добавляться таможенные пошлины, городские сборы, расходы на документы, перевозку
и содержание торговой инфраструктуры. Поэтому исторический купец считал не одну «ставку
налога», а целую цепочку издержек, которую надо было сопоставить с ожидаемой прибылью.

Три стратегии перед властью
Когда купец сталкивался с новым правилом, у него было по меньшей мере три стратегии.
Первая — строить дело внутри общей системы. Купить нужное свидетельство, уплатить

положенное, принять правила гильдии и работать на устойчивом круге рынков. Это не все-
гда самый выгодный путь, зато он давал предсказуемость и позволял постепенно наращивать
доверие. Так действовал предприниматель, которому было важнее сохранить дело на годы, чем
получить исключительную прибыль сегодня.

Вторая — добиваться привилегии. Торговец мог обращаться к властям с прошениями,
предлагать снабжение, просить особые условия, защиту от конкурента или право на конкрет-
ную операцию. Это не обязательно означало тайную сделку: многие отношения с властью
проходили через установленное прошение, городской орган или официальный контракт. Но
исключительное преимущество обычно связывало купца с теми, кто его предоставил. Льгота
могла обернуться новой обязанностью, а перемена политического курса — лишить её ценно-
сти.

Третья — вступить в союз с государством как поставщик или подрядчик. Это давало
крупный заказ и возможность быстро развернуть оборот. Но казённый заказчик — партнёр
особенный: он может быть надёжным источником спроса и одновременно диктовать сроки,
объём и условия. Предприниматель, чей бизнес держится только на одном государственном
контракте, уязвим, если заказ отменят или правила изменятся.

Ни одну из этих стратегий нельзя объявить правильной для всех. Семейная торговля с
небольшим оборотом могла выигрывать от низких издержек и осторожности. Крупному тор-
говому дому требовались статус, широкие полномочия и доступ к внешним рынкам. Постав-
щику армии были необходимы связи с казной — но вместе с ними приходили и риски. Прак-
тический вопрос для купца звучал не «Как избежать государства?», а «Какие права я покупаю,
какие обязанности принимаю и не становится ли цена доступа выше возможной выгоды?»

Для читателя, который хочет самостоятельно разбирать подобные ситуации, полезны три
упражнения.

1. Составьте баланс торгового решения. Выпишите не только закупочную цену, но и
пошлины, плату за документ, стоимость перевозки, возможные задержки и время, потраченное
на исполнение повинностей. Затем оцените, какой доход должен принести выбранный путь,
чтобы компенсировать эти расходы.

2. Уточните год и место. Не говорите просто: «купец имел право на опт». Спросите,
о каком времени идёт речь, какой у него разряд, где он торгует и какой документ у него на
руках. В истории институтов год — часть ответа.

3. Сравните обычный доступ и исключительную привилегию.  Запишите не только
возможную дополнительную прибыль, но и цену зависимости: обязательный объём поставок,
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риск задержки платежа, необходимость поддерживать отношения с властями и последствия
утраты льготы.

Государство и купечество нуждались друг в друге, но не на равных и не без противо-
речий. Власти требовались деньги, снабжение и люди, способные связывать далёкие рынки.
Купцу были нужны порядок, защита собственности, понятные платежи и возможность испол-
нить договор. Реформа могла открыть дорогу — и тут же поставить на ней заставу. Привилегия
могла усилить торговца — и сделать его зависимым от того, кто её выдал.

Поэтому купец, который строил дело внутри системы, искал устойчивость: платил за
доступ, соблюдал правила, распределял риск между несколькими рынками. Тот, кто добивался
исключительного преимущества, мог получить больше, но и ставил больше на одну карту. Пер-
вый обменивал часть свободы на предсказуемость. Второй обменивал предсказуемость на шанс
выйти вперёд. Оба понимали: богатство создаёт не одно лишь умение купить дёшево и про-
дать дорого. Его создаёт умение заранее рассчитать цену правил — и не принять временную
милость за вечную гарантию.
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Страна как рынок: реки, тракты,

порты, ярмарки и торговые города
 

В конце зимы в саратовском амбаре пахнет сухой пылью, мышами и зерном. Купец уже
договорился о продаже ржи в Петербурге: тамошнему покупателю нужен хлеб, пока навигация
не закрылась и осенние цены не изменились. Перед ним — тысяча пудов зерна, собранного у
нескольких владельцев. Это не обязательно целая баржа: скорее, часть большого груза, которую
предстоит соединить с чужими партиями.

На бумаге расстояние между Саратовом и Петербургом — лишь линия. В действитель-
ности линия состоит из ожидания, воды, лошадей, перевалок, складов и решений. Если весной
реки вскроются поздно, путь сдвинется. Если обмелеет фарватер, баржу придётся разгрузить.
Если в узком канале соберётся очередь, зерно потеряет недели. Прибыль этой сделки зависит
не только от того, сколько заплатит петербургский покупатель, но и от того, успеет ли товар
до него добраться.

Посмотрим на маршрут глазами тех, кто его прокладывал. Для определённости возьмём
середину XIX века — время, когда речные пути уже связывали бассейны Волги и Балтики, но
железная дорога ещё не отодвинула воду на второй план.

Одна партия — один навигационный сезон

Этап
Зона и сезон
Что происходит
Главные задержки и расходы

1
Саратовский край, зима и ранняя весна
Зерно закупают, свозят в амбар, сушат, очищают и готовят к отправке
Хранение, погрузка, риск сырости и порчи, ожидание вскрытия реки

2
Волга от Саратова к Нижнему Новгороду, весна и лето
Груз движется против течения: на буксире, с помощью паровой тяги или иным доступ-

ным способом
Дороже, чем идти вниз по течению; влияют скорость воды, погода, состояние судна и

загруженность пути

3
Нижний Новгород, ярмарочный сезон
Купец сверяет цены, ищет покупателя или партнёра, при необходимости меняет условия

продажи
Комиссия посредника, хранение, ожидание сделки, риск изменения цен

4
Рybинск, лето
Груз перегружают или включают в новую отправку на более мелких судах, пригодных

для северных водных путей
Рабочая сила, склад, повторная погрузка; потеря времени и часть зерна при пересыпке
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5
Шексна — Белое озеро — Ковжа — Мариинский канал — Вытегра — Онежское озеро

— Свирь — Ладога — Нева
Партия проходит систему рек и каналов, соединявшую волжский бассейн с Балтикой
Мели, шлюзы, очереди, озёрное волнение, ограничения по осадке судна, сокращение

навигационного окна

6
Петербург, лето или ранняя осень
Зерно сдают покупателю, помещают на склад, отправляют мельникам или на дальнейшую

продажу
Портовые услуги, склад, погрузка и разгрузка, расчёт по договору; при опоздании —

зимнее хранение

Календарь здесь приблизительный: даты вскрытия и закрытия рек менялись от года к
году и зависели от конкретного участка. Важна сама логика. Торговый сезон начинался не
тогда, когда купец захотел отправить товар, а когда вода, погода и состояние пути позволяли
это сделать.

Пока Волга скована льдом, зерно лежит в амбаре. Это не бездействие: его надо сохранить,
не допустить сырости, договориться о перевозке и найти деньги на расходы до продажи. Весной
груз выходит к реке. Для южной партии дорога на север означает движение вверх по течению —
более трудную и дорогую операцию, чем сплав вниз. На реке встречаются разные способы тяги.
Там, где паровая тяга доступна и выгодна, она сокращает зависимость от человеческой силы;
на других участках применяются иные способы буксировки. Техника меняется, но главный
расчёт остаётся: сколько стоит продвинуть тяжёлый груз против воды и сколько времени займёт
этот путь.

В Нижнем Новгороде купец получает не только возможность продать. Он входит в про-
странство большой торговли, где сходятся товары и люди из разных регионов. Ярмарка — это
место, где можно сравнить цену, найти посредника, договориться о перевозке, узнать, что про-
исходит на других рынках. Иногда купец продаёт зерно здесь и освобождает себя от дальней-
шего риска. Иногда удерживает партию, рассчитывая на более выгодную цену в Петербурге.
Он выбирает не между «продать» и «не продать», а между разными сочетаниями цены, срока,
расходов и опасности.

Нижний Новгород стал особенно важен после переноса сюда Макарьевской ярмарки в
1817 году. Но ярмарка не превращала всю страну в один общий рынок. Она на короткое время
сводила рынки, между которыми в остальное время стояли сотни вёрст, разные речные бас-
сейны и долгие сухопутные переходы. Здесь встречались не просто покупатели и продавцы:
сходились целые маршруты.

Дальше партия движется к Рыбинску. Этот город важен не потому, что в нём обязательно
выращивают или потребляют всё проходящее через него зерно. Он расположен в месте, где
меняется сама география перевозки. Чтобы продолжить путь на север, грузу необходимо войти
в водную систему, ведущую к Балтике. Большие волжские суда не везде могли пройти дальше
с прежней осадкой и нагрузкой. Поэтому в Рыбинске товар нередко перегружали, перераспре-
деляли или заново комплектовали отправку.

За Рыбинском путь становится сложнее и медленнее: Шексна, Белое озеро, Ковжа, канал,
Вытегра, Онежское озеро, Свирь, Ладога, Нева. Речные участки чередуются с озёрными, а
каналы соединяют бассейны, которые сама природа не связала удобным судоходным руслом.
Это не гладкий коридор, а цепь водных дорог с разной глубиной и разными правилами движе-
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ния. На отдельных озёрах важны ветер и волнение; на каналах — шлюзы, пропускная способ-
ность и уровень воды. Там, где открытый переход особенно рискован, его старались обходить
по каналам.

Купцу недостаточно спросить: «Сколько вёрст до Петербурга?» Он спрашивает: «Какое
судно пройдёт этот участок? Где можно переждать непогоду? Сколько стоит перегрузка? Когда
закрывается навигация?» Если товар прибывает после завершения сезона, он может остаться
в складском помещении до следующей весны. Тогда к перевозке прибавляются расходы на
хранение и цена замороженного капитала.

Дорога — это часть цены
Представим голоса людей, которые участвуют в этой отправке. Это не документальные

цитаты, а собирательные реплики, передающие разные стороны одной сделки.
Купец спрашивает: «Успеет ли партия к покупателю и останется ли прибыль после всех

расходов?»
Извозчик на подвозной дороге отвечает: «Я довезу зерно до пристани, но после дождей

колея возьмёт больше времени и лошадей».
Владелец амбара напоминает: «Место оплачивается за срок, а не за надежду, что судно

скоро придёт».
Ярмарочный посредник говорит: «Я могу свести вас с покупателем, но цену определит

не ваша уверенность, а то, сколько зерна уже подошло к рынку».
Чиновник смотрит на документы и груз: «Порядок зависит от места, сбора и того, по

какому пути товар идёт».
Каждый видит лишь свою часть дороги. Купцу приходится соединить их в один расчёт.
В простейшем виде его задача выглядит так:
Маржа = выручка в месте продажи − закупка − перевозка − перегрузки − сборы

− хранение − стоимость кредита − ожидаемые потери.
Если разница между саратовской и петербургской ценой не покрывает этих расходов,

перевозка невыгодна, даже если в Петербурге зерно стоит дороже. Чем тяжелее и дешевле
товар, тем сильнее транспорт определяет его цену. Поэтому для зерна, соли, леса или металла
водный путь часто был выгоднее сухопутного: крупную партию можно было перемещать с
меньшими затратами на единицу груза. Но у воды была своя плата — сезонность, медленное
движение, перегрузки и зависимость от уровня рек.
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