

МАРИЯ ХРАМКОВА

БЕЛЫЙ СОЛДАТ



Маша Храмкова

Белый солдат

<https://litres.ru/74663387>

SelfPub; 2026

Аннотация

Что, если накануне конца света ты получишь по почте подробную инструкцию по превращению?

В кого?

Смешай все ингредиенты – и увидишь!

Маша Храмкова

Белый солдат

*Наши дни,
Саундлэнд*

– Так это же... летальная доза! – Мои глаза быстро бегут по свиткам инструкций, сложенных в десятки раз, помещенных умелой рукой в узкие картонные коробки. – Если смешаем все это, мы...

– Умрем? – Кайла вскидывает бровь.

– Не просто. В муках, – говорю я. – Ты вообще знаешь, как умирают от передоза такой вот дрянью из аптеки?

– Нет, я же не врач. – Кайла придвигается ближе и ложкой начинает раздавливать белую шайбу аспирина. – Видимо, это нам и нужно сделать. В каком-то смысле. Перестать жить как люди и начать существовать как нечто...

– Новое, – добавила я. В голове вертелось слово «зомби», но я быстро проглотила его, точно горькую таблетку.

Кайле всего двадцать два. Мне тридцать пять.

Пять часов назад мы получили инструкции о том, как составить смесь для выживания в условиях внеземной оккупации. Только мы трое. Я, Кайла и Юна, наша общая подруга из Саундлэнда.

Позже я много думала о том, как я вообще в это поверила.

В отличие от подруг, у меня была семья и дети: приготовить такую смесь означало оставить их навсегда.

Именно поэтому я уехала в отель, когда это всё началось. Началось для нас.

Три письма. Три инструкции, и никаких гарантий, что все сработает.

Найти в аптеке препараты, смешать с едой. Много еды. «Ешьте как можно больше – вам понадобится много субстрата, чтобы успешно трансформироваться».

Ах да, кое-что еще. Прозрачный пакетик, почти как порция соевого соуса из китайского ресторана, вот только внутри – маслянистая голубоватая жидкость. Ее нужно было добавить в самом конце: финальный штрих к магическому зелью.

Мир не ждал нашествия инопланетян, не больше, чем всегда. Объекты появлялись над океанами, военными объектами, Зоной 51, и все же в последние несколько месяцев мы словно ходили по краю горизонта событий: ничего не происходит, и тем не менее ты всем своим нутром чувствуешь, как засасывает тебя черная дыра безысходности.

Поэтому, найдя на почте письмо с инструкцией с незнакомого адреса, а на пороге своей квартиры – конверт с «соусом», каждый из нас испытал скрытое облегчение. Если это и не конец, то как минимум основательная пересборка реальности.

– У тебя что? – спросила Кайла.

– У меня жареный рис с овощами. – Я с треском разделала одноразовые палочки для еды на две неровные части, запустила их в картонную коробку и быстро перемешала горячий рис. – А у тебя?

– Пад-тай. – Кайла улыбнулась. – Я никогда не ела пад-тай. А ты?

В голову пришли те самые замороженные коробки с надписью «Чикен Пад Тай» из Таргета. Насколько тот вкус был близок к оригинальному пад-таю?

– И я не ела. – Я покачала головой. – Надо было тоже заказать.

– Последняя трапеза, верно? – Кайла усмехнулась и разлила по бокалам из номера колу зеро.

Мы чокнулись без слов. Я еще раз перемешала еду, основательно приправленную соусом терияки, и постаралась не думать о том, в каком уголке коробки притаилось больше всего порошков и таблеток.

Кайла развернула к свету инопланетный пакетик, чтобы получше ее рассмотреть.

– Я представляю, что это заправка из китайского ресторана

– Так и есть. – Я активно закивала. – Судя по цвету, что-то имбирно-чесночное.

– Со спинулиной. – Кайла надорвала пакетик и выдавила маслянистую жидкость в свою коробку.

– Со спинулиной. – Я улыбнулась. – Неземной вкус.

Я вскрыла свою капсулу. Поднесла к носу, ожидая встре-

тить резкий химический запах. Но, к моему удивлению, приправа действительно пахла имбирем и чесноком.

– Да будет так, – сказала я и выдавила все до последней капли.

Подхватив горку риса, я отправила её в рот. Секунда, две... Я не чувствовала вкуса таблеток. Во рту был лишь хрустящий рис, морковка, жаренная в специях, чуть твердый горошек и тонко нарезанные, хрустящие ломтики корня лотоса.

– Боже, как вкусно, – невольно заметила я и улыбнулась.

– Ммм. – Кайла тоже оценила блюдо. Наверняка в составе капсулы были вещества, воздействующие на вкусовые рецепторы. Либо – в это не верилось и верить не хотелось – мы *уж*сначала менялись.

Наш последний ужин прошел на полу, возле большого панорамного окна с видом на окутанный сумерками город. На прикроватных тумбочках горели изогнутые лампы, телевизор работал на минимальной громкости. Люди выползали из высоких зданий с холодным офисным светом, кутались в пальто, предвкушая выходные за книгой или в очередях Костко и Трейдер Джо.

«Сейчас я объемся, наберу пару лишних килограммов к утру и поеду домой после того, как со мной не произойдет ровным счетом ни-че-го», – думала я, принимаясь за вторую коробку риса.

Шесть месяцев спустя

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.