


 
 
 

Маша  Храмкова
Белый солдат

 
 

https://litres.ru/74663387
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Что, если накануне конца света ты получишь по почте

подробную инструкцию по превращению?
В кого?
Смешай все ингредиенты – и увидишь!



 
 
 

Маша Храмкова
Белый солдат

Наши дни,
Саундлэнд

– Так это же… летальная доза! – Мои глаза быстро бегут
по свиткам инструкций, сложенных в десятки раз, помещен-
ных умелой рукой в узкие картонные коробки. – Если сме-
шаем все это, мы…

– Умрем? – Кайла вскидывает бровь.
– Не просто. В муках, – говорю я. – Ты вообще знаешь,

как умирают от передоза такой вот дрянью из аптеки?
– Нет, я же не врач. – Кайла придвигается ближе и лож-

кой начинает раздавливать белую шайбу аспирина. – Види-
мо, это нам и нужно сделать. В каком-то смысле. Перестать
жить как люди и начать существовать как нечто…

– Новое, – добавила я. В голове вертелось слово «зомби»,
но я быстро проглотила его, точно горькую таблетку.

Кайле всего двадцать два. Мне тридцать пять.
Пять часов назад мы получили инструкции о том, как со-

ставить смесь для выживания в условиях внеземной оккупа-
ции. Только мы трое. Я, Кайла и Юна, наша общая подруга
из Саундлэнда.

Позже я много думала о том, как я вообще в это поверила.



 
 
 

В отличие от подруг, у меня была семья и дети: приготовить
такую смесь означало оставить их навсегда.

Именно поэтому я уехала в отель, когда это всё началось.
Началось для нас.

Три письма. Три инструкции, и никаких гарантий, что все
сработает.

Найти в аптеке препараты, смешать с едой. Много еды.
«Ешьте как можно больше – вам понадобится много субстра-
та, чтобы успешно трансформироваться».

Ах да, кое-что еще. Прозрачный пакетик, почти как пор-
ция соевого соуса из китайского ресторана, вот только внут-
ри – маслянистая голубоватая жидкость. Ее нужно было до-
бавить в самом конце: финальный штрих к магическому зе-
лью.

Мир не ждал нашествия инопланетян, не больше, чем все-
гда. Объекты появлялись над океанами, военными объекта-
ми, Зоной 51, и все же в последние несколько месяцев мы
словно ходили по краю горизонта событий: ничего не про-
исходит, и тем не менее ты всем своим нутром чуешь, как
засасывает тебя черная дыра безысходности.

Поэтому, найдя на почте письмо с инструкцией с незна-
комого адреса, а на пороге своей квартиры – конверт с «со-
усом», каждый из нас испытал скрытое облегчение. Если это
и не конец, то как минимум основательная пересборка ре-
альности.

– У тебя что? – спросила Кайла.



 
 
 

– У меня жареный рис с овощами. – Я с треском разде-
лила одноразовые палочки для еды на две неровные части,
запустила их в картонную коробку и быстро перемешала го-
рячий рис. – А у тебя?

– Пад-тай. – Кайла улыбнулась. – Я никогда не ела пад-
тай. А ты?

В голову пришли те самые замороженные коробки с над-
писью «Чикен Пад Тай» из Таргета. Насколько тот вкус был
близок к оригинальному пад-таю?

– И я не ела. – Я покачала головой. – Надо было тоже за-
казать.

– Последняя трапеза, верно? – Кайла усмехнулась и раз-
лила по бокалам из номера колу зеро.

Мы чокнулись без слов. Я еще раз перемешала еду, осно-
вательно приправленную соусом терияки, и постаралась не
думать о том, в каком уголке коробки притаилось больше
всего порошков и таблеток.

Кайла развернула к свету инопланетный пакетик, чтобы
получше ее рассмотреть.

– Я представлю, что это заправка из китайского ресторана
– Так и есть. – Я активно закивала. – Судя по цвету, что-

то имбирно-чесночное.
– Со спирулиной. – Кайла надорвала пакетик и выдавила

маслянистую жидкость в свою коробку.
– Со спирулиной. – Я улыбнулась. – Неземной вкус.
Я вскрыла свою капсулу. Поднесла к носу, ожидая встре-



 
 
 

тить резкий химический запах. Но, к моему удивлению, при-
права действительно пахла имбирем и чесноком.

– Да будет так, – сказала я и выдавила все до последней
капли.

Подхватив горку риса, я отправила её в рот. Секунда,
две… Я не чувствовала вкуса таблеток. Во рту был лишь
хрустящий рис, морковка, жаренная в специях, чуть твердый
горошек и тонко нарезанные, хрустящие ломтики корня ло-
тоса.

– Боже, как вкусно, – невольно заметила я и улыбнулась.
– Ммм. – Кайла тоже оценила блюдо. Наверняка в соста-

ве капсулы были вещества, воздействующие на вкусовые ре-
цепторы. Либо – в это не верилось и верить не хотелось – мы
уженачали меняться.

Наш последний ужин прошел на полу, возле большого па-
норамного окна с видом на окутанный сумерками город. На
прикроватных тумбочках горели изогнутые лампы, телеви-
зор работал на минимальной громкости. Люди выползали
из высоких зданий с холодным офисным светом, кутались
в пальто, предвкушая выходные за книгой или в очередях
Костко и Трейдер Джо.

«Сейчас я объемся, наберу пару лишних килограммов к
утру и поеду домой после того, как со мной не произойдет
ровным счетом ни-че-го», – думала я, принимаясь за вторую
коробку риса.
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