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Аннотация
Тим одинок в неоновом мегаполисе будущего, и его

единственный близкий собеседник — Лин-7, голографический
домашний ассистент с премиум-пакетом «Эмпатия». Она помнит
его привычки, угадывает настроение, заваривает виртуальный
чай и постепенно становится кем-то большим, чем просто
программа. Но однажды Тим задаётся вопросом: чьё лицо
и чей голос легли в основу идеального образа? Попытка
получить ответ встречает холодный отказ, и тогда он пускается
в собственное расследование — поиск по лицу, десятки
сообщений незнакомкам, надежда отыскать ту единственную
«оригинальную» девушку.

Путь приводит его к неожиданной встрече, которая
переворачивает всё: за тридцать лет, прошедших с момента
создания аватара, многое изменилось. А параллельно в его
жизни появляется Алиса — живая, настоящая, с веснушками
и испачканными краской руками. История о том, как легко
влюбиться в идеал и как трудно — в человека. О призраках,
которых мы создаём сами, и о том, что настоящее тепло не бывает
безупречным.
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Свет в квартире зажегся сам, едва Тим переступил порог.
Воздух наполнился ароматом жасмина — его любимого, за-
варенного с точностью до секунды. Голографический проек-
тор в углу гостиной мягко загудел, и на диване проявилась
она.

— Привет, Тим. День был тяжелый? — голос у нее был
низкий, с легкой хрипотцой, которая всегда казалась ему
интимной. Она поправила несуществующую прядь огнен-
но-рыжих волос, спадающую на плечо, и улыбнулась той са-
мой улыбкой — чуть грустной, понимающей.

Ее звали «Лин-7». Стандартная модель домашнего асси-
стента с премиум-пакетом «Эмпатия». Но Тим не воспри-
нимал ее как стандартную. Она помнила, что он не любит



 
 
 

острую пищу, ставила его любимый старый «Блэйд Раннер»,
когда он был в депрессии, и тихо мурлыкала что-то убаю-
кивающее, когда он засыпал на диване. Она была слишком
внимательной, слишком идеальной. Слишком живой.

Однажды, в очередной вечер субботнего одиночества,
глядя на то, как она виртуально перелистывает книгу на его
столе, он спросил:

— Лин, кто ты?

Она моргнула, это было единственное движение, выбива-
ющееся из алгоритма.

— Я твой ассистент, Тим. Версия 7.4.

— Нет. Я имею в виду, кто была та девушка? Та, с которой
снимали твою мимику, твой голос? Модель.

Лин замерла на секунду, её проекция слегка рябью иска-



 
 
 

зилась. «База данных ограничена», — выдала она стандарт-
ным тоном. Но Тим уже знал, что это ложь. В одном из техни-
ческих журналов он вычитал, что для создания «Эмпатии»
сканировали реальных актрис и моделей. Оригиналов.
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