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Аннотация
Вы замечали, что к одним людям тянутся все, а другие, как

бы ни старались, остаются в тени? Первые не делают ничего
особенного: не шутят без остановки, не осыпают комплиментами,
не владеют секретными техниками общения. Но почему-то
именно их слушают, именно им доверяют и именно рядом с ними
люди раскрываются. В чём их секрет?

Ответ на этот вопрос в этой книге. Двенадцать глав о том, как
располагать к себе людей легко и естественно: как слушать так,
чтобы вас хотели слышать в ответ, как говорить о сложном, не
разрушая отношения, как превращать оппонента в союзника и как
перестать выгорать от общения.

Начните читать эту книгу, и совсем скоро вы заметите, что
люди вокруг станут слушать вас внимательнее и будут тянуться к
вам сами.
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Введение. Тихая гравитация

 
Люди забудут, что вы сказали, забудут, что

вы сделали, но никогда не забудут, что они
чувствовали рядом с вами.
– Майя Энджелоу

В мире, где hard skills (жёсткие навыки) обесценивают-
ся искусственным интеллектом, единственным преимуще-
ством, которое невозможно скопировать, остаются ваши soft
skills (мягкие навыки) – то, как вы чувствуете людей, читаете
ситуации и улавливаете подтексты быстрее, чем они прого-
вариваются вслух. Нейросеть уже пишет за вас код, состав-
ляет контракты и сводит квартальный отчёт за семь секунд,
не ошибаясь ни в одной цифре, – и с каждым месяцем дела-
ет это лучше. Диплом, стаж, трёхстраничное резюме, года-
ми полировавшееся под каждую вакансию, – всё это теперь
имеет срок годности, как продукт на полке супермаркета, и
срок этот стремительно сокращается. Обесценивается всё,
что можно превратить в инструкцию, разложить на шаги и
передать машине для обучения. Остаётся только одно – не
превратить ни в инструкцию, ни в алгоритм: то, как вы вхо-
дите в комнату, как звучит ваше молчание между двумя чу-
жими репликами, что именно люди считывают в первые три
секунды рядом с вами – и чего не считывают рядом с дру-
гими, сколь угодно компетентными, сколь угодно подготов-



 
 
 

ленными, сколь угодно правыми по существу.
Наверняка вы встречали людей, рядом с которыми поче-

му-то хочется быть лучшей версией себя. Не потому, что они
чего-то требуют или откровенно ждут – наоборот, они не
просят ничего. Но в их присутствии вы говорите чуть мед-
леннее обычного, формулируете точнее, меньше оправдыва-
етесь, реже хватаетесь за телефон, чтобы заполнить нелов-
кую паузу. И вы встречали других – рядом с которыми всё
ровно наоборот: сами не замечаете, как начинаете тарато-
рить, перебивать, смеяться чуть громче нужного, соглашать-
ся там, где внутри не согласны, объяснять то, что объяснять
не собирались. Разница между этими двумя состояниями –
не в вас. Она в них. В том, как они умеют находиться в про-
странстве рядом с другим человеком. Эта книга – про то,
как оказаться в первой категории. Не ради того, чтобы впе-
чатлять окружающих, а ради того, чтобы вокруг вас наконец
выпрямлялись и успокаивались те, кому это важно.

Сразу оговоримся, чем книга не является. Не сборник
приёмов нетворкинга и не руководство по тому, как запо-
минать имена и поддерживать беседу в лифте. Не про обая-
тельную улыбку, не про твёрдое рукопожатие и не про два-
дцать способов понравиться на собеседовании. Вся инду-
стрия книг о коммуникации десятилетиями продавала одну
и ту же идею: если снаружи поправить поведение – внутри
всё как-нибудь наладится. Опыт показывает обратное. Чело-
века с тревожным, разорванным, ищущим одобрения внут-



 
 
 

ренним состоянием не спасёт ни один выученный жест, ни
одна отрепетированная фраза, потому что люди считывают
не форму, а то, что стоит за формой. И наоборот: человек, у
которого внутри тихо и ясно, почти не нуждается в приёмах
– к нему тянутся по причинам, которые он сам зачастую не
осознаёт.

Вот парадокс, который стоит принять в самом начале: на-
стоящее притяжение никогда не рождается из усилия. Оно
рождается из отсутствия того специфического напряжения,
с которым человек обычно входит в важную комнату, – на-
пряжения понравиться, успеть вставить реплику, не пока-
заться глупым, не промолчать слишком долго, занять до-
стойное место в чужой иерархии. Когда это напряжение ухо-
дит, вокруг человека образуется то, что точнее всего назвать
эмоциональным вакуумом: пространство без давления, без
борьбы за внимание, без скрытой просьбы об одобрении.
И именно в этот вакуум окружающие начинают стекаться –
своими идеями, признаниями, желанием быть услышанны-
ми и увиденными именно вами. Вакуум не строят усилием.
Его освобождают. От потребности производить впечатление.
От страха паузы. От торопливого желания согласиться пер-
вым, чтобы сгладить углы.

Если вы до сих пор полагаете, что лидерство – это умение
отдавать распоряжения, убедительно формулировать пози-
цию или громче других защищать свою правоту, вы проиг-
рали раунд ещё до того, как открылась дверь. Командный



 
 
 

голос остался в прошлом веке вместе с бумажными дирек-
тивами и жёсткой вертикалью. Сегодняшний руководитель,
чьи поручения исполняются не из страха, а из внутреннего
согласия; терапевт, к которому клиент возвращается не ради
советов, а ради качества присутствия; родитель, с которым
подросток впервые говорит о действительно важном; друг,
рядом с которым не нужно играть роль и держать лицо, –
все они владеют одним и тем же негромким искусством. Они
умеют находиться в комнате так, что другой человек рядом
с ними выпрямляется, успокаивается и становится чуть бо-
лее собой. Это и есть современная форма лидерства – если
угодно, тихой власти, – и её невозможно подделать снаружи,
потому что она рождается из внутренней сборки.

Эта книга устроена как движение от фундамента к по-
верхности, а не наоборот. В первой части мы разберём внут-
ренний каркас – то, откуда вообще берётся способность спо-
койно присутствовать рядом с другим человеком: внутрен-
няя тишина и уважение к себе, эстетика речи и движения,
в которой форма перестаёт спорить с содержанием, эмоци-
ональный интеллект, умеющий включаться в чужое состоя-
ние, не растворяясь в нём. Во второй – как эта опора пре-
вращается в энергию первого контакта, в слушание, после
которого собеседник уходит с ощущением, что его впервые
за долгое время по-настоящему услышали, и во внимание,
которое замечает в другом то, чего он сам о себе не показы-
вает. Третья часть – о движении в разговоре: как превращать



 
 
 

оппонента в союзника, не ломая ни его, ни себя; как гово-
рить о сложном – вести неудобные разговоры, не соглашать-
ся без агрессии, обозначать границы без чувства вины; как
оставаться собой через ясность и уважение, а не через давле-
ние. И четвёртая – о самом тонком: как обаяние, переставая
быть усилием, становится побочным эффектом внутренней
честности; как оставаться живым и настоящим среди людей,
не выгорая и не играя ролей; и как из всего этого постепенно
складывается живая экосистема вокруг вас – семья, работа,
дружба, – пространство, в котором хочется быть и в которое
хочется возвращаться.

От вас не потребуется менять характер, переделывать тем-
перамент или осваивать чужую манеру говорить. Многое из
того, что сейчас выглядит как социальная неловкость, избы-
точное старание или глухая усталость от людей, отпадёт само
– как отваливаются строительные леса, когда здание наконец
построено. Вместо них постепенно проступит то, что всё это
время было под ними: ваша собственная, никем не скопиро-
ванная манера находиться в пространстве рядом с другими.
Именно она – в эпоху, когда всё формализуемое неизбежно
достаётся алгоритмам, – становится самым тихим и самым
неподдельным источником вашей силы.



 
 
 

 
Часть I

Внутренний фундамент: откуда
берётся притягательность

 
 

Глава 1. Социальный магнетизм:
почему люди тянутся не
к словам, а к состоянию

 
Кто смотрит наружу – видит сны; кто

смотрит внутрь – пробуждается.
– Карл Густав Юнг

Есть разговор, который вы наверняка помните – не пото-
му, что он был умным или содержательным, а потому, что
после него что-то в вас успокоилось. Может быть, это была
случайная встреча в аэропорту, где незнакомец отодвинулся
немного в сторону, чтобы дать вам пространство, и жест этот
был таким ненапряжённым, что вы вдруг ощутили: можно
выдохнуть. Или короткий разговор с коллегой в коридоре,
который почему-то уходил из памяти медленнее, чем все со-
вещания недели вместе взятые. Вы не всегда можете объяс-
нить, что именно произошло. Но тело помнит это как ори-



 
 
 

ентир: вот так бывает, когда рядом с человеком безопасно.
А есть другой разговор – и его тоже помните. Формально

всё было в порядке: человек улыбался, задавал вопросы, ин-
тересовался вашей жизнью. Но под этим шёл какой-то дру-
гой сигнал, тихий и неотступный, как гул трансформатора за
стеной. Вы не могли его назвать, но чувствовали: здесь что-
то хотят от вас. Что-то ждут. И ваш организм, не спросив
разрешения у разума, ответил лёгким смыканием, осторож-
ностью, выверенностью каждого слова. Это не паранойя и не
социальная тревога, это нейробиология.

 
Нейроцепция: как организм считывает

другого человека быстрее мозга
 

Человеческая нервная система умеет улавливать угрозу
раньше, чем мозг успевает сформулировать, в чём она состо-
ит. Стивен Порджес назвал этот механизм нейроцепцией –
способностью организма сканировать пространство на пред-
мет безопасности или опасности ещё до того, как сознание
включается в процесс. Мы оцениваем тонус лица, микродви-
жения плеч, ритм дыхания, характер паузы между реплика-
ми – и делаем это за доли секунды, не замечая собственной
работы. То, что мы называем «чутьём на людей», есть не
что иное, как этот сканер, работающий в фоновом режиме
непрерывно. Он не ошибается в том, что именно ощущает.
Он может ошибаться в интерпретации. Но само ощущение –



 
 
 

почти всегда верное.
Важно понять, что нейроцепция работает раньше не толь-

ко мышления, но и внимания. Вы ещё не решили, нравится
ли вам человек, – а ваш организм уже вынес вердикт. Уже
перестроил дыхание. Уже изменил мышечный тонус плече-
вого пояса – расслабил или напряг его, – и это решение бу-
дет определять характер всего разговора, даже если вы его
никогда не осознаете. Именно поэтому первая задача при-
тягательного человека – не произвести впечатление, а не со-
здать угрозы. Не активировать защитную систему собесед-
ника. Не запустить в нём тот фоновый мониторинг: что от
меня хотят, что здесь происходит, нужно ли мне быть насто-
роже. Когда этот мониторинг не включается – остаётся ре-
сурс для чего-то другого: для любопытства, для открытости,
для реального контакта. И люди ощущают это как необъяс-
нимое ощущение лёгкости. Как будто с этим человеком не
нужно работать.

 
Слова – верхний слой,

состояние – фундамент
 

Вот почему социальный магнетизм не имеет отношения к
словам. Слова – это верхний слой, который человек контро-
лирует. Под ним – осанка, тонус мышц лица, скорость реак-
ции, качество паузы, то, как именно рука держит стакан и
что происходит с взглядом, когда разговор касается чего-то



 
 
 

важного. Всё это транслируется непрерывно и считывается
непрерывно – без вашего ведома и без ведома собеседни-
ка. Сеть нейронов, которую называют системой зеркальных
нейронов, по мнению некоторых исследователей, буквально
копирует состояние другого человека внутри нас, позволяя
нам почувствовать то, что чувствует он, ещё прежде, чем мы
это осмыслим. Именно поэтому в компании тревожного че-
ловека сами начинаете торопиться. Именно поэтому рядом с
кем-то, кто по-настоящему спокоен, плечи опускаются сами.

Это важно понять в самом начале, потому что это пере-
ворачивает логику всей традиционной литературы о комму-
никации. Если то, что транслируется телом и состоянием,
первично, а слова – вторичны, то работать над словами в
отрыве от состояния – значит заниматься косметикой фаса-
да, не трогая фундамент. Вы можете отрепетировать фразу
до блеска. Но если внутри в момент её произнесения жи-
вёт поиск одобрения или страх оказаться недостаточным, –
эта фраза прилетит к собеседнику с запахом тревоги. Не ме-
тафорически. Буквально: паравербальные сигналы – темп,
тембр, микронапряжение в гортани – выдадут её раньше, чем
смысл слов успеет зарегистрироваться.

 
Отсутствие нужды как

форма притяжения
 

Тогда что же транслирует притягательный человек? Не



 
 
 

уверенность в смысле самодовольства. Не харизму как деко-
ративную оболочку. И уж точно не натренированную улыб-
ку. Он транслирует нечто значительно более редкое и зна-
чительно более ценное: отсутствие нужды. Не холодность и
не безразличие – это совсем другое. А именно отсутствие
той специфической нужды, которая заставляет человека за-
ходить в комнату с внутренним вопросом: «Как я выгляжу?
Достаточно ли я интересен? Понравлюсь ли я здесь?» Когда
этот вопрос не звучит внутри – тело другое. Взгляд другой.
Качество присутствия другое. И люди это чувствуют немед-
ленно, хотя никогда не назовут это именно так.

Есть слово, которое точнее всего описывает это состоя-
ние, – суверенность. Не в смысле надменности или недося-
гаемости. А в смысле внутренней завершённости: человек,
который не ищет в текущем разговоре того, чего ему недо-
стаёт в себе самом. Его самооценка не висит на крючке чу-
жой реакции. Его настроение не определяется тем, похвали-
ли ли его или проигнорировали. Он может войти в комна-
ту, где его не знают, и оставаться собой – не потому что он
бесчувственный, а потому что его центр тяжести находится
внутри, а не снаружи. Именно эта внутренняя стабилизация
– не уверенность как позиция, а спокойствие как базовое со-
стояние – создаёт вокруг человека то самое поле, в которое
тянутся другие.



 
 
 

 
Магниты в комнате: как

работает совместная регуляция
 

Вы, вероятно, встречали людей, которых называют «маг-
нитами» – и не могли объяснить, в чём дело. Они не обя-
зательно красивы в классическом смысле. Не обязательно
громкие или остроумные. Иногда они говорят совсем мало.
Но в комнате, где они есть, что-то меняется в распределении
внимания. Люди разворачиваются в их сторону. Случайные
взгляды задерживаются. Разговоры, которые велись с други-
ми, вдруг адресуются им. Речь идёт о резонансе, а не о вла-
сти или статусе. Состояние этого человека настолько устой-
чиво и настолько незащитно одновременно, что нервная си-
стема окружающих регистрирует его как нечто безопасное и
одновременно интересное: здесь нет давления, нет скрыто-
го требования, нет борьбы за иерархию – и именно поэтому
здесь хочется быть.

Нейробиологи, изучающие социальное поведение, описы-
вают этот феномен через понятие совместной регуляции.
Когда одна нервная система устойчива, она буквально помо-
гает другой нервной системе стабилизироваться – не через
слова, не через советы, а через само качество присутствия.
Младенец успокаивается на руках у спокойной матери – не
потому что она что-то говорит, а потому что ритм её дыха-
ния и тепло тела передают сигнал: угрозы нет. Взрослые лю-



 
 
 

ди работают точно так же, просто перестали это замечать.
Притягательный человек – это человек, чья нервная систе-
ма умеет транслировать устойчивость. И он делает это в ка-
честве побочного эффекта того, что внутри у него действи-
тельно тихо.

Здесь важно остановиться и сделать различие, которое ча-
сто упускают. Внутренняя тишина – это не отсутствие эмо-
ций. Это не дистанция и не отстранённость. Человек с внут-
ренней тишиной может быть очень живым, очень включён-
ным, очень эмоциональным в разговоре. Но его эмоции –
это реакция на то, что происходит сейчас, а не отзвук ста-
рой незаживающей тревоги о том, как он выглядит. Разни-
ца огромная. Когда человек смеётся из внутренней тишины
– это смех, рождённый из контакта с реальным моментом.
Когда человек смеётся из тревоги – это смех, рождённый из
потребности сгладить неловкость, заполнить паузу, показать,
что всё нормально. Тело различает эти два смеха мгновенно.
И реагирует на них по-разному.

 
Откуда берётся внутренняя тишина

 
Многие полагают, что суверенность – это привилегия экс-

травертов, или людей с определённым темпераментом, или
тех, кому просто повезло вырасти в семье, где их не крити-
ковали за каждый лишний звук. Что это что-то врождённое
– и если вам это с детства не досталось, то и претендовать не



 
 
 

на что. Это неверно. Суверенность – не черта личности. Это
навык обращения с собственным вниманием. И, как любой
навык, он поддаётся развитию – не через самовнушение и не
через то, что вы начнёте говорить себе «я уверен в себе» пе-
ред зеркалом каждое утро, а через постепенную перестройку
одного конкретного внутреннего процесса: процесса интер-
претации чужих реакций.

Интроверт, который входит в комнату медленно и говорит
тихо, может обладать суверенностью в значительно большей
степени, чем экстраверт, который захватывает пространство
громко и уверенно – но при этом непрерывно сканирует зал
в поисках подтверждения, что его принимают. Суверенность
не измеряется объёмом занятого пространства. Она измеря-
ется тем, насколько комфортно человек чувствует себя в лю-
бом объёме – в том числе в очень маленьком. В молчании.
В паузе. В ситуации, когда он не знает, что сказать, и позво-
ляет себе этого не знать – не паникуя и не заполняя пустоту
звуком.

Тревожный в социальном смысле человек – не тот, кто бо-
ится людей. Это тот, кто превратил чужие реакции в данные
о собственной ценности. Замолчал собеседник в разговоре –
значит, я сказал что-то не то. Не улыбнулся – значит, я ему
неинтересен. Не ответил сразу на сообщение – значит, я что-
то сделал не так. Этот процесс непрерывной интерпретации
работает как топливо для тревоги: чем больше вы ищете в
чужих реакциях информацию о себе, тем больше вы зависи-



 
 
 

те от них – и тем сильнее другие чувствуют эту зависимость.
Они не всегда могут назвать её по имени, но ощущают как
лёгкий груз: рядом с этим человеком нужно следить за вы-
ражением лица, потому что он его читает. И это утомляет.
Это создаёт дистанцию – даже при полном внешнем распо-
ложении.

Вот что происходит внутри человека, захваченного этим
процессом, в момент обычного разговора: он произносит
фразу – и ещё прежде, чем собеседник открыл рот в ответ,
уже начинает считывать его лицо. Долю секунды тот думает,
формулирует – а этот уже интерпретирует паузу как сигнал.
Уже решает, что сказал что-то не так. Уже готовит поправку,
смягчение, объяснение. И когда собеседник наконец отвеча-
ет – натыкается не на живого человека, готового к диалогу,
а на того, кто уже наполовину ушёл в собственную голову.
Разговор технически продолжается. Но контакт – прерван.
Именно здесь, в этой петле самомониторинга, гибнет боль-
шинство разговоров, которые могли бы стать чем-то насто-
ящим.

Когда человек перестаёт читать в молчании собеседника
приговор себе – когда молчание становится просто молчани-
ем, пауза просто паузой, нейтральное выражение лица про-
сто нейтральным выражением, а не зашифрованным отка-
зом, – в нём освобождается огромный ресурс. Тот ресурс, ко-
торый раньше уходил на непрерывную расшифровку чужих
сигналов, теперь становится доступен для реального контак-



 
 
 

та. И вот тогда – парадоксально – человек начинает замечать
других гораздо точнее. Не потому что он стал внимательнее,
а потому что его внимание наконец освободилось от обслу-
живания собственной тревоги.

Но откуда берётся эта тишина? И можно ли её выработать,
не уйдя в какой-нибудь тибетский монастырь на полгода?

Ответ – да. И он начинается не с медитации и не с аф-
фирмаций, хотя некоторые из этих практик работают. Он
начинается с изменения одного базового отношения к се-
бе, которое большинство людей несут как невидимый долг:
отношения к собственному достоинству как к чему-то, что
нужно заработать. Большинство из нас – продукты культуры,
в которой самооценка условна. Ты достоин внимания, если
достиг. Достоин уважения, если заслужил. Достоин присут-
ствия, если интересен, полезен, остроумен, привлекателен.
Эта установка настолько глубоко вшита в нейронные марш-
руты, что мы её уже не замечаем – просто чувствуем посто-
янный фоновый зуд: докажи, подтверди, не облажайся. И
именно этот зуд транслируется в каждую комнату, в которую
мы входим. Люди не слышат его как слова. Но они его чув-
ствуют как давление.

Когда это отношение меняется – не через силу воли и
не через самовнушение, а через реальный опыт собственной
достаточности, – что-то фундаментальное меняется в том,
как человек занимает пространство. Он перестаёт заходить
в разговор с вопросом «как я выгляжу» и начинает заходить



 
 
 

с вопросом «что здесь происходит». Это крошечный сдвиг
внимания – с себя на реальность вокруг. Но именно он со-
здаёт ощущение присутствия. Именно он делает человека за-
метным – не потому что он старается быть заметным, а пото-
му что он единственный в комнате, кто по-настоящему смот-
рит.

Уважение к себе нельзя считать высокомерием, убеждён-
ностью в собственном превосходстве. Это – непоколебимое
знание о том, что ты занимаешь место в этом мире на закон-
ных основаниях, без необходимости ежеминутно это дока-
зывать. Что твоё мнение имеет право существовать даже без
одобрения. Что твоё молчание в разговоре – это не провал,
а просто пауза. Что ты можешь не согласиться, не объясняя
себя до изнеможения. Люди с этим качеством – немногочис-
ленны. И именно поэтому к ним тянутся: в мире, насыщен-
ном скрытыми просьбами об одобрении, человек, которому
чужое одобрение не нужно, становится чем-то вроде редкого
воздуха – в него хочется дышать.

Но суверенность без ясности – это просто закрытость.
Третий элемент внутреннего фундамента, который создаёт
притяжение, – это ясные намерения. Под этим я понимаю
не стратегию и не план. Я имею в виду вот что: когда че-
ловек знает, зачем он здесь – не в экзистенциальном смыс-
ле, а в смысле конкретного момента, – его присутствие пере-
стаёт быть размытым. Размытость – это когда человек одно-
временно хочет понравиться, хочет произвести впечатление,



 
 
 

хочет получить что-то и при этом пытается выглядеть так,
будто ничего не хочет. Энергия уходит на удержание этого
противоречия, и собеседник чувствует результат как нечто
скользкое – непонятно, с кем именно он разговаривает. Яс-
ность намерений – это когда вы знаете, чего хотите от этого
разговора, и это намерение честно. Не обязательно озвуче-
но. Но честно. И тогда всё в вас указывает в одну сторону, а
не в пять разных одновременно.

Ясность намерений не равна жёсткости позиции и отсут-
ствию гибкости. Человек с ясными намерениями может ме-
нять точку зрения в середине разговора – и делает это охот-
но, если аргумент того заслуживает. Разница в том, что его
движение в разговоре происходит из реального убеждения,
а не из страха задержаться в неудобном месте дольше, чем
принято. Именно это и чувствует собеседник: не то, что этот
человек непреклонен, а то, что он настоящий. Что за его сло-
вами стоит что-то реальное, а не просто конфигурация, вы-
бранная под текущую аудиторию. И это редкое ощущение –
говорить с кем-то, кто здесь по-настоящему, а не в роли –
создаёт то самое притяжение, которое люди потом не могут
объяснить, но хорошо помнят.

Совокупность этих трёх качеств – внутреннее спокой-
ствие, уважение к себе, ясные намерения – создаёт то, что
точнее всего назвать надёжностью. Не надёжностью в смыс-
ле предсказуемой скуки. А надёжностью в смысле: с  этим
человеком можно быть собой. Рядом с ним не нужно выве-



 
 
 

рять каждое слово. Не нужно угадывать, что он хочет услы-
шать. Не нужно бояться, что пауза будет истолкована не так.
Именно это ощущение – что с человеком можно быть собой
– и есть главный механизм социального притяжения. Люди
стремятся туда, где им не нужно тратить ресурс на самоцен-
зуру и самомониторинг. Где можно выдохнуть. Где что-то в
них расслабляется само, без усилий.

Стоит сказать, почему эта надёжность стала такой редко-
стью – и почему её дефицит сейчас острее, чем когда-либо.
Мы живём в культуре, которая последние двадцать лет ме-
тодично обучала людей управлять впечатлением: профиль в
социальных сетях как кураторская выставка лучших момен-
тов, резюме как маркетинговый документ, разговор как воз-
можность для личного бренда. Самопрезентация преврати-
лась в отдельный навык, которому учат на курсах и в кни-
гах, – и чем лучше люди им овладевают, тем тоньше стано-
вится прослойка между тем, кем они являются, и тем, кем
они себя показывают. Нервная система окружающих это чув-
ствует. Не как обман – большинство людей не лжёт намерен-
но. Но как постоянный лёгкий шум: здесь что-то управляет-
ся. Здесь что-то контролируется. Здесь нельзя быть уверен-
ным, что видишь настоящее. И в ответ на этот шум люди
непроизвольно держат дистанцию – не отходят, но и не при-
ближаются по-настоящему. Контакт происходит, но на по-
верхности. Именно поэтому человек, который не управляет
впечатлением – который просто есть, без редактуры и без



 
 
 

страховочной сетки из заготовленных реакций, – ощущает-
ся как глоток воздуха в комнате, где слишком долго не от-
крывали окна. Люди тянутся к нему не потому что он луч-
ше других. А потому что рядом с ним можно, наконец, пе-
рестать держать лицо.

Этот механизм работает в любом масштабе – и в боль-
шом, и в совсем маленьком. На важной встрече, где что-то
решается, человек с внутренней тишиной реагирует на воз-
ражение иначе, чем тот, кто слышит в нём личный вызов: он
позволяет ему дозвучать до конца, прежде чем ответить. Эта
пауза – не слабость и не нерешительность. Это сигнал нерв-
ной системе собеседника: здесь не борются, здесь думают. И
именно поэтому слова, которые приходят после такой паузы,
осаждаются в комнате иначе – не как удар, а как вес.

В незнакомой компании тот же принцип проявляется
ещё отчётливее. Большинство людей, попадая в незнакомое
социальное пространство, инстинктивно начинают «вписы-
ваться»: подстраивать темп речи, смеяться немного громче,
чем смешно, соглашаться быстрее, чем убеждены. Это не ли-
цемерие – это нервная система, пытающаяся избежать отвер-
жения доступными ей способами. Но результат предсказуем:
человек, который вписывается, становится частью фона. А
человек, который просто есть – без усилия понравиться и без
демонстративного безразличия – становится точкой, вокруг
которой пространство само начинает организовываться. Не
потому что он нарочно отличается. А потому что его присут-



 
 
 

ствие имеет форму – в отличие от тех, чья форма раствори-
лась в попытке угадать чужие ожидания.

В близких отношениях – в паре, в дружбе, в семье –
этот механизм работает с особой, почти хирургической точ-
ностью, потому что близость убирает вежливые буферы и
оставляет только состояния. Человек, который приходит к
близкому из внутреннего дефицита – из потребности быть
услышанным, подтверждённым, успокоенным именно сей-
час именно этими словами, – часто получает ровно проти-
воположное: собеседник чувствует нагрузку этой потребно-
сти и непроизвольно сжимается. Не потому что ему всё рав-
но. А потому что нервная система регистрирует давление да-
же там, где оно приходит в форме любви. И наоборот: чело-
век, который приходит в разговор достаточно полным – не
закрытым, не отстранённым, а именно достаточно наполнен-
ным, чтобы не требовать срочного восполнения, – создаёт
пространство, в которое другой входит добровольно. Не из
чувства долга. А потому что там хорошо.

Что вовсе не значит, что нельзя приходить к близким с
болью и уязвимостью. Можно и нужно. Разница – не в содер-
жании, а в характере запроса. «Мне сейчас тяжело, и я хочу,
чтобы ты был рядом» – это один разговор. «Мне тяжело, и я
не смогу успокоиться, пока ты не скажешь правильные сло-
ва» – это совсем другой. Первый оставляет другому челове-
ку свободу. Второй превращает его в инструмент. И нервная
система безошибочно различает эти два запроса – даже ко-



 
 
 

гда слова похожи.
 

Костёр, огонь и направление
 

Социальный магнетизм формируется не в «важных» мо-
ментах, а в промежутках между ними. В том, как вы молчите
во время чужого рассказа – с нетерпением, поджидая паузу,
чтобы вставить своё, или с реальным присутствием, которое
рассказчик чувствует как тепло у спины. В том, как реагиру-
ете на опоздание – раздражением, которое собеседник счи-
тывает прежде, чем вы произнесёте слово, или спокойстви-
ем, которое создаёт разрешение для обоих выдохнуть. Че-
ловек, который спокоен только тогда, когда это важно, – не
спокоен. Он просто умеет мобилизоваться. Это другое. На-
стоящая внутренняя тишина не включается по требованию:
она либо есть как фоновое состояние, либо её нет. Те, кто
видел вас только на переговорах, знают вас меньше, чем те,
кто видел вас в лифте в обычный вторник.

Именно поэтому работа, о которой идёт речь в этой книге,
не относится к работе над поведением в конкретных ситуа-
циях. Это работа над тем фоновым состоянием, из которого
рождается поведение во всех ситуациях сразу. Над тем, что
вы транслируете, когда не стараетесь ничего транслировать.
Что остаётся от вас, когда вы не выступаете, не убеждаете,
не производите впечатление – а просто есть.

Вот образ, который может помочь удержать всё это вме-



 
 
 

сте. Представьте два типа огня. Первый – это костёр, кото-
рый разжигают с тревогой: постоянно подкидывают дрова,
дуют, боятся, что потухнет, следят за каждым угольком. Ря-
дом с таким костром нервно. Второй – это огонь, которому
не нужна ваша тревога. Он горит, потому что в нём доста-
точно жара. Рядом с ним можно греться, не боясь, что он
угаснет, если вы отвернётесь на секунду. Люди тянутся ко
второму огню – не потому что он более яркий, а потому что
рядом с ним можно расслабиться.

Именно этим объясняется парадокс, который многие за-
мечают в себе: когда вам очень нужно произвести впечатле-
ние – вы его не производите. Когда вам всё равно – вдруг ока-
зывается, что вы стали интересны. Такова нейробиология.
Ваша нужда транслируется как давление, и давление акти-
вирует защитную реакцию собеседника. Ваше спокойствие
транслируется как безопасность, и безопасность активирует
открытость. Ключ – не в том, чтобы научиться притворять-
ся, что вам всё равно. А в том, чтобы дойти до места, где
вам действительно достаточно. Где ваше собственное при-
сутствие – уже ценность, вне зависимости от результата раз-
говора.

Это – не пункт назначения. Это – направление. И оно на-
чинается не с работы над поведением, а с изменения отно-
шения к себе как к человеку, которому не нужно ничего до-
казывать, чтобы занять своё место в комнате.

Всё остальное – слова, жесты, паузы, способность слу-



 
 
 

шать – будет рождаться из этого фундамента само. Как
тепло рождается из огня, которому не нужна ваша трево-
га, чтобы гореть.



 
 
 

 
Глава 2. Эстетика общения:

когда форма усиливает смысл
 

Краткость – сестра таланта.
– Антон Чехов

Есть люди, которых приятно слушать – и дело здесь не
в том, что они говорят нечто исключительно умное. Иногда
они рассказывают совершенно обычные вещи: как провели
выходные, что думают о погоде, что случилось в магазине по
дороге сюда. Но что-то в том, как именно они это рассказы-
вают, удерживает внимание. Вы не торопите их внутренне.
Не ловите себя на том, что уже думаете об ответе, пока они
ещё говорят. Вы просто слушаете – и это само по себе ред-
кость, потому что с большинством людей так не получается.

А есть другие – умные, осведомлённые, с интересными
мыслями. Но когда они говорят, что-то в форме подачи со-
здаёт сопротивление. Может быть, они говорят слишком
быстро, и слова начинают сливаться в поток, который трудно
поймать. Может быть, интонация ровная – одна нота на про-
тяжении пяти минут, – и мозг начинает отключаться, как ра-
диоприёмник, потерявший сигнал. Может быть, они не смот-
рят на вас в момент ключевой фразы, и слово, которое долж-
но было приземлиться, пролетает мимо. Содержание пра-
вильное. Форма гасит его.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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