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Натали Вельская

Город, где мы не встретились

Глава 1. День, когда всё могло начаться.
      
Утро в городе было из тех, что хочется запомнить: воздух ещё свежий, будто вымытый ночным дождём, а солнце только-только начинало прогревать асфальт, и от этого город казался не суетливым, а просто очень живым. По тротуарам уже катились велосипеды, из кофеен тянуло жареными зёрнами, а витрины магазинов ловили первые лучи и вспыхивали, как маленькие маяки.
Алёна шла быстро, но не торопилась, скорее, пыталась удержать это странное чувство: будто сегодня случится что-то важное. В наушниках тихо играла песня, которую она потом не сможет вспомнить, а в голове крутилась одна и та же мысль: "Сегодня всё будет по другому". Она даже не знала, откуда она взялась, но цеплялась за неё, как за хорошее предзнаменование.
Она спешила на собеседование в маленькое издательство на углу Садовой и Третьей. Это была не просто работа, это был шанс вырваться из рутины, где каждый день был похож на предыдущий, а мечты казались чем-то, что полагается отложить на потом. Алёна повторяла про себя ответы на возможные вопросы, мысленно репетировала уверенную улыбку и старалась не думать о том, что шансов у неё немного.
А в это время по соседней улице шёл Кирилл. Он опаздывал на встречу с другом, с которым не виделся полгода, и ругал себя за то, что проспал. Вчера он допоздна сидел над проектом, который никак не хотел складываться, и теперь город будто нарочно подкидывал ему препятствия: то светофор горел красным целую вечность, то какой-то прохожий резко остановился прямо перед ним, и пришлось вильнуть в сторону. Кирилл злился на себя, на город, на этот день, который с самого начала пошёл не так.
Их маршруты должны были пересечься у старого книжного магазина, того самого, с зелёной вывеской и витриной, где всегда лежали потрёпанные томики классики рядом с новенькими бестселлерами. Алёна любила это место и каждый раз замедляла шаг, чтобы хоть одним глазком заглянуть внутрь. А Кирилл, хоть и не был любителем книг, всегда замечал этот магазин: его фасад напоминал ему о детстве, когда бабушка водила его в библиотеку и говорила, что каждая книга это дверь в другой мир.
В тот самый момент, когда Алёна остановилась у витрины, чтобы поправить ремешок сумки и заодно бросить взгляд на полку с поэзией, Кирилл свернул на эту улицу. Он шёл, уткнувшись в телефон, пытаясь на ходу написать другу, что уже почти на месте. И вот они оказались в паре метров друг от друга, два человека, каждый со своей спешкой, своими надеждами и страхами.
Алёна подняла глаза и заметила его краем глаза, высокий, в тёмно-синей куртке, с телефоном в руке, он шёл так, будто весь город должен расступиться перед ним. Она едва успела подумать: "Какой-то он сердитый", — как он резко остановился, чтобы ответить на звонок, и шагнул в сторону, освобождая проход. Алёна, не глядя, сделала шаг вперёд, и в этот самый миг из соседнего кафе выскочил курьер на велосипеде. Он резко вильнул, чтобы не сбить кого-то ещё, и Алёна инстинктивно отступила назад, чуть не столкнувшись с женщиной с коляской.
Когда она снова подняла глаза, мужчина в синей куртке уже прошёл мимо. Он даже не посмотрел в её сторону, был поглощён разговором, хмурился и что-то быстро говорил в трубку. Алёна на секунду задержала взгляд на его спине, а потом снова пошла вперёд, ругая себя за то, что отвлеклась.
Они разошлись в разные стороны, так и не встретившись. Не обменялись даже мимолётным взглядом. Не улыбнулись друг другу. Не сказали случайного извините или простите. Просто два человека, которые в один и тот же день, в одном и том же городе, в одну и ту же минуту оказались так близко, и всё равно прошли мимо.
Позже, сидя в душном кабинете издательства и отвечая на вопросы рекрутера, Алёна вдруг поймала себя на мысли, что вспоминает не свои заученные фразы, а того мужчину у книжного. И ей стало странно горько от того, что она даже не знает, как его зовут, не видела его глаз, не слышала его голоса, но почему-то чувствовала, что если бы они тогда встретились, день сложился бы совсем иначе.
А Кирилл, закончив разговор и наконец добравшись до кафе, где его уже ждал друг, рассеянно оглядывался по сторонам, будто искал что-то, чего не мог вспомнить. И только спустя несколько минут понял: ему показалось, что он видел знакомое лицо, или, может быть, просто хотел его увидеть. Но город уже поглотил эту случайность, спрятал её среди тысяч других мгновений, и она стала лишь тенью того, что могло бы начаться.
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