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Аннотация
Эта книга о том, почему вы работаете больше всех, а результат

получают другие. Бесконечные списки дел, многозадачность,
попытка успеть всё, но это не приближает вас к цели, а только
сжигает силы. Потому что дело не в количестве усилий, а
в том, куда именно вы их направляете. В любой карьере, в
любом бизнесе есть одно действие, которое даёт больше, чем все
остальные вместе взятые.

Здесь всё о том, как находить это действие и начинать с него
каждый день: как отсечь лишнее, как перестать тонуть в чужих
приоритетах и как сфокусироваться на том, что действительно
стоит вашего внимания.

Начните читать, и совсем скоро вы заметите, как при меньшем
количестве дел растет ваш доход и движется вверх ваша карьера,



 
 
 

появляется свободное время, и вы наконец приходите домой со
спокойной головой, а не с чувством, что ничего не успели.
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Введение. Арифметика поражения

 
Девяносто два процента людей не достигают своих целей.
Это не статистика мотивационного плаката. Это данные

Скрэнтонского университета, и они стабильны год за годом.
Почти каждый человек, который в январе решает изменить
жизнь, к марту возвращается на ту же орбиту. Те же привыч-
ки. Тот же доход. Тот же масштаб мышления.

Стандартное объяснение: люди ленивы. Им не хватает
дисциплины, силы воли, характера.

Это ложь.
Большинство из этих девяноста двух процентов работа-

ют больше, чем оставшиеся восемь. Они встают раньше. За-
держиваются позже. Берут дополнительные проекты. Чита-
ют больше книг. Посещают больше семинаров. Они стара-
ются – с интенсивностью, которая заслуживает уважения.

И именно поэтому проигрывают.
Представьте лупу под полуденным солнцем. Свет падает

на её поверхность – энергии достаточно, чтобы воспламе-
нить бумагу. Но если вы будете водить лупой из стороны в
сторону, бумага останется холодной.

Теперь зафиксируйте лупу. Одна точка. Тридцать секунд
неподвижности – и бумага вспыхивает.

Количество света не изменилось. Изменилась архитекту-
ра его приложения.



 
 
 

Это точная модель того, что происходит с человеческим
усилием. Мы тратим колоссальную энергию – но распыля-
ем её по десяткам задач, целей и обязательств. Каждая из
них получает ровно столько внимания, чтобы начаться, но
недостаточно, чтобы завершиться. Мы путаем движение с
прогрессом. Активность – с результатом.

Физика неумолима: рассеянная сила не совершает работу.
Современная культура продуктивности построена на ад-

дитивной логике: чтобы получить больше – делай больше.
Больше задач в списке. Больше навыков в резюме. Больше
часов в офисе.

Аддитивная логика – это логика провала. Она линейна.
Результат масштабируется пропорционально усилию, а уси-
лие ограничено физически: в сутках 24 часа, в неделе – 168.
Потолок встроен в саму модель.

Люди, которые создают непропорциональные результаты,
действуют по другой модели – субтрактивной. Они не до-
бавляют. Они убирают. Срезают. Отсекают всё, кроме того
единственного действия, которое переводит систему в новое
состояние.

Хирург не использует все инструменты из набора. Он вы-
бирает один. Инженер не усиливает все элементы конструк-
ции. Он усиливает несущую балку. Шахматист не защищает
все фигуры. Он контролирует центр доски.

В каждой области, в каждой системе, в каждой жизни
существует одна точка приложения силы, где минимальное



 
 
 

давление создаёт максимальный сдвиг.
Эта точка – ваш главный рычаг.
Что сделает эта книга
Архитектура этой книги – демонтаж мифов, затем метод,

затем результаты – опирается на структуру, предложенную
Гэри Келлером в «The ONE Thing». Первая часть демонти-
рует мифы, которые удерживают вас в режиме рассеянного
усилия. Вы увидите, почему многозадачность – это когни-
тивная фрагментация, почему культ дисциплины без фокуса
ведёт к выгоранию, и почему стремление к балансу гаранти-
рует посредственность.

Вторая часть даст метод. Конкретный, операционный,
воспроизводимый. Вы научитесь находить свой рычаг, фор-
мулировать один вопрос, который ломает хаос, и строить
расписание, которое защищает ваш главный приоритет как
крепость – от внешних вторжений и от вашей собственной
склонности к распылению.

Третья часть покажет результаты. Финансовые. Карьер-
ные. Экзистенциальные. Потому что, когда человек опреде-
ляет своё главное – исчезает не только неэффективность. Ис-
чезает тревога.

Вся архитектура этой книги сводится к одному вопросу.
Он прост по форме и безжалостен по последствиям:

«Какое ОДНО действие я могу совершить прямо
сейчас, чтобы всё остальное стало проще или ненуж-
ным?»



 
 
 

Этот вопрос – в своей точной формулировке – разработан
Гэри Келлером и Джеем Папасаном. Он является операци-
онным ядром их системы. Здесь он используется как анали-
тический инструмент в расширенном контексте.

Этот вопрос – ваша лупа. Он собирает рассеянный свет
вашей энергии в одну точку. Каждый день вы либо задаёте
этот вопрос – и двигаете систему. Либо не задаёте – и систе-
ма двигает вас.



 
 
 

 
Часть I

Разрушение мифов
 
 

Глава 1. Миф «супергероя»:
почему многозадачность

делает вас посредственным
 

Есть культурная фигура, перед которой преклоняется
эпоха. Менеджер, отвечающий на письмо во время конфе-
ренц-колла, параллельно правящий презентацию и запоми-
нающий, что вечером нужно забрать ребёнка из секции. Его
считают эффективным. Его ставят в пример. Ему платят
больше.

Он – не пример. Он – симптом.
За последние двадцать лет западная культура построила

культ человека, способного «держать в голове десять задач».
Этот образ стал синонимом компетентности. Резюме пестрят
словом «многозадачность» как пропуском в клуб избран-
ных. Работодатели требуют её в вакансиях. Родители гордят-
ся ею у подростков. Школы поощряют её у детей.

Это требование когнитивной перегрузки, поставленное в
рамку добродетели.



 
 
 

Чтобы понять масштаб подмены, нужно рассмотреть ис-
точник культа. Образ супергероя продуктивности – это ги-
брид двух идеологий. От тейлоризма начала двадцатого века
он унаследовал идею человека как оптимизируемой маши-
ны. От цифровой революции – иллюзию, что сознание ра-
ботает как процессор. Обе идеологии ложны по-разному, но
сошлись в одной точке: в требовании, чтобы биологическое
существо имитировало архитектуру, которой у него нет.

Организм, выстроенный эволюцией для последовательно-
го внимания, объявляется дефектным, если не умеет рабо-
тать как компьютер с восемью ядрами. Ответственность за
сбой перекладывается на носителя. Если вы не справляетесь
– значит, вам нужно больше кофеина, больше дисциплины,
больше «навыков управления временем». Диагностика идёт
от симптома, а не от причины. Именно поэтому лечение не
работает.

Иллюзия, встроенная в язык
Слово «многозадачность»  – лингвистическое мошенни-

чество. Оно заимствовано из компьютерной инженерии ше-
стидесятых годов, где означало способ, которым процессор
обслуживает несколько программ на одном ядре. Решение
было найдено инженерами IBM: центральный процессор не
выполняет две задачи одновременно. Он быстро переключа-
ется между ними, создавая иллюзию параллельности. Каж-
дая программа получает свой квант времени – миллисекун-
ды, сотни миллисекунд, – затем уступает место следующей.



 
 
 

В машине это работает по одной причине: у процессора
нет состояния, которое нужно восстанавливать. Регистры со-
храняются, загружаются обратно, и вычисление продолжает-
ся с точки остановки – без потерь, без трения, без амнезии.

У человеческого мозга этой архитектуры нет.
Когда вы «переключаетесь» между задачами, вы не со-

храняете контекст в регистрах. Вы оставляете его в пре-
фронтальной коре – структуре, которая обслуживает рабо-
чую память, планирование и принятие решений. И каждое
переключение требует физической перестройки этой коры:
нейронные ансамбли, поддерживавшие одну задачу, должны
быть подавлены; ансамбли для новой задачи – активирова-
ны; правила, цели и промежуточные результаты – загружены
заново.

Эта операция стоит. И счёт выставляется немедленно.
Существует ещё одно принципиальное отличие, о кото-

ром редко говорят. Процессор при переключении не теряет
качество вычисления – только время. Человеческий мозг те-
ряет и то и другое. После переключения задача не просто
возобновляется медленнее. Она возобновляется с более низ-
кой глубиной обработки. Ошибки становятся чаще. Решения
– грубее. Связи между идеями – поверхностнее. Вы возвра-
щаетесь в работу физически, но не когнитивно.

Налог на переключение
В 2001 году психологи Дэвид Мейер, Джошуа Рубин-

штейн и Джеффри Эванс измерили точную стоимость этой



 
 
 

операции. В серии экспериментов они заставляли испытуе-
мых переключаться между задачами разной сложности – от
простых арифметических до логических. Результат фикси-
ровался в миллисекундах потерянного времени на каждом
переключении.

При простых задачах потеря составляла доли секунды.
При сложных, требующих загрузки правил и контекста, – до
нескольких секунд за переключение. Американская психо-
логическая ассоциация, обобщая последующие исследова-
ния, зафиксировала совокупный эффект: от двадцами до со-
рока процентов продуктивного времени теряется у людей,
работающих в режиме постоянного переключения.

Сорок процентов.
Это не «некоторое снижение эффективности». Это потеря

двух рабочих дней из пяти. Каждую неделю. Весь год. Каж-
дый год карьеры.

Глория Марк, исследователь внимания из Калифорний-
ского университета в Ирвайне, добавила второе измерение.
В полевых исследованиях офисной работы она обнаружила,
что после прерывания сотруднику в среднем требуется два-
дцать три минуты пятнадцать секунд, чтобы вернуться к ис-
ходной задаче с той же глубиной концентрации. Не к доку-
менту – к файлу можно вернуться за секунду. К когнитив-
ному состоянию, в котором работа делалась.

Из этого следует арифметическая жестокость: если вас
прерывают каждые десять минут – а в современной офисной



 
 
 

среде это оптимистичная оценка – вы никогда не достигаете
того состояния, в котором выполняется сложная работа. Вы
живёте в хронической поверхности собственного ума.

Подсчитайте рабочий день реалистично. Восемь часов за
столом. Из них – по данным тех же исследований – око-
ло двух часов уходят на чистые коммуникации: совещания,
почта, мессенджеры. Ещё три часа – на работу, прерывае-
мую каждые несколько минут. И лишь два-три часа теоре-
тически доступны для сфокусированной деятельности. Но
эти часы почти никогда не бывают непрерывными. Их разби-
вают встречи, вопросы коллег, срочные письма. В итоге на-
стоящая глубокая работа – та, в которой решения сложных
задач принимаются с полной загрузкой контекста – занима-
ет у среднего офисного сотрудника, по некоторым оценкам,
тридцать – сорок минут в сутки.

Тридцать минут глубины на восьмичасовой день. Осталь-
ные семь с половиной часов – это имитация.

Что показали сканеры
Если статистика кажется абстрактной, нейровизуализа-

ция делает её осязаемой.
В 2009 году Клиффорд Насс и его коллеги из Стэнфор-

да провели серию экспериментов с людьми, которые харак-
теризовали себя как «тяжёлых медиапереключателей» – те-
ми, кто постоянно работает одновременно с несколькими
информационными потоками. Гипотеза была оптимистич-
ной: эти люди, предположительно, развили особые когни-



 
 
 

тивные способности – умение фильтровать шум, удерживать
несколько целей, быстрее переключаться.

Гипотеза не подтвердилась. Подтвердилось обратное.
Тяжёлые переключатели показали худшие результаты по

всем трём параметрам. Они хуже отсеивали нерелевантную
информацию. Хуже удерживали релевантную. И – это было
самым неожиданным – они хуже переключались между за-
дачами, чем люди, которые делали это редко.

Насс резюмировал результат в одной фразе: они плохи во
всём, что, как им казалось, они делают хорошо.

Последующие исследования с применением фМРТ пока-
зали анатомическую корреляцию: у хронических переклю-
чателей снижена плотность серого вещества в передней по-
ясной коре – структуре, отвечающей за регуляцию внимания
и контроль ошибок. Установить причинность в таких иссле-
дованиях трудно. Гипотеза состоит в том, что образ жизни
формирует мозг, а не наоборот.

Значение этого факта выходит далеко за пределы рабо-
чей эффективности. Мозг – не статичный инструмент, а пла-
стичная структура, которая отстраивается под режим ис-
пользования. Если вы десять лет живёте в состоянии посто-
янного переключения, вы не просто работаете плохо – вы
физически строите себе мозг, который уже не способен ра-
ботать хорошо. Ущерб кумулятивный. И – что важнее – он
частично необратим.

Многозадачность не делает вас быстрее. Она перестраи-



 
 
 

вает ваш мозг так, что он становится хуже во всём, включая
саму многозадачность.

Иллюзия продуктивности
Возникает справедливый вопрос: если этот режим на-

столько разрушителен, почему он ощущается продуктив-
ным?

Ответ – в нейрохимии. Каждое переключение – открытая
вкладка, новое уведомление, свежее письмо – даёт микро-
выброс дофамина. Это нейромедиатор новизны, а не дости-
жения. Мозг вознаграждает вас не за завершение работы, а
за смену стимула. Вы чувствуете движение. Вы чувствуете
активность. Вы чувствуете, что «в потоке».

Но поток ощущений – не поток результатов.
Михай Чиксентмихайи, описавший состояние глубокого

погружения, зафиксировал его антипод как «когнитивный
шум» – режим, в котором человек производит много дей-
ствий и мало работы. Характерен он двумя признаками: вы-
сокий уровень субъективной загруженности и низкий уро-
вень объективных результатов. Человек устаёт сильнее, чем
при концентрированной работе, но достигает меньше.

Эта асимметрия жестока. Вы расходуете больше энергии
– и производите меньше ценности. При этом субъективное
ощущение обратное: вы уверены, что «отработали день». На
самом деле день отработал вас.

Отсюда парадокс, знакомый каждому руководителю: у са-
мых загруженных сотрудников часто самые тонкие резуль-



 
 
 

таты. Они всегда в движении, всегда в переписке, всегда
«в процессе». Но если проследить траекторию их вклада
за квартал – обнаруживается пустота. Активность была. Ре-
зультата не было.

Здесь действует механизм, структурно идентичный хими-
ческой зависимости. Дофаминовая петля не различает ис-
точник стимуляции: выигрыш в игровом автомате, новое со-
общение, лайк, уведомление почты – для системы возна-
граждения это один и тот же сигнал. Мозг, приученный к
частым микровыбросам, теряет способность переносить пе-
риоды их отсутствия. А глубокая работа – это всегда период
их отсутствия. Она требует длинных отрезков без стимулов,
во время которых наградой является только медленное про-
движение по сложной задаче. Для мозга, отформатирован-
ного переключением, такой режим субъективно невыносим.
Возникает то, что нейрофизиологи называют «когнитивной
ломкой»: беспокойство, раздражительность, компульсивная
тяга проверить телефон.

Культура супергероя не просто разрушает результаты.
Она делает невозможной саму способность работать глубо-
ко.

Где никто не переключается
Существуют области, в которых многозадачность запре-

щена институционально. Не потому, что кто-то боится выго-
рания, – потому что цена ошибки измеряется в жизнях.

Авиадиспетчер не отвечает на личные сообщения во вре-



 
 
 

мя сопровождения борта. Нейрохирург не обсуждает финан-
совые вопросы, когда его скальпель в трёх миллиметрах от
ствола мозга. Пилот коммерческого рейса при заходе на по-
садку прерывает любые посторонние коммуникации – это
правило называется «стерильной кабиной» и закреплено фе-
деральным авиационным регламентом США с 1981 года, по-
сле того как серия катастроф показала прямую корреляцию
между разговорами в кабине и фатальными ошибками эки-
пажа.

Тот же принцип работает в военных операциях. Снайпер,
удерживающий цель, не делится впечатлениями с напарни-
ком. Оператор беспилотника не переключается между дву-
мя миссиями. Офицер, принимающий решение о пуске, изо-
лирован от любых каналов, не относящихся к операции. В
зонах, где одна ошибка неотменяема, многозадачность рас-
сматривается не как продуктивная практика, а как форма
преступной халатности.

Спросите себя: почему в работе, где ошибка стоит жизни,
монофокус обязателен, а в вашей собственной работе, где
ошибка «всего лишь» стоит карьеры или компании, считает-
ся приемлемым обслуживать семь потоков одновременно?

Ответ прост и неприятен. В профессиях с высокой ценой
ошибки иллюзии не выживают. Реальность проверяется ка-
тастрофой. В офисной работе катастрофа растянута во вре-
мени – она выглядит как серия средних лет, из которых не
сложилось прорыва. Но цена та же. Просто платёж разделён



 
 
 

на мелкие части.
Посредственность – это катастрофа, растянутая на деся-

тилетия.
Архитектура супергероя
Миф «супергероя», удерживающего десять задач, опира-

ется на ещё одну ошибку – представление о том, что способ-
ность к переключению равна интеллекту.

Это неверно. Способность к переключению равна готов-
ности к прерыванию. Человек, отвечающий на каждое сооб-
щение в течение минуты, не демонстрирует быстроту мыш-
ления. Он демонстрирует отсутствие защитного периметра
вокруг собственного внимания. Его можно прервать в любой
момент. Его можно вытащить из любой задачи. У него нет
внутренней крепости – есть проходной двор.

Настоящие операторы высокой сложности устроены ина-
че.

Математик, доказывающий теорему, отключает все кана-
лы связи на часы. Писатель, работающий над главой, уходит
в режим, где даже семья знает: дверь закрыта. Исследова-
тель, входящий в глубокий анализ, выстраивает вокруг себя
временнýю стену, через которую не проходит ни звонок, ни
встреча, ни «пятиминутный вопрос».

Это не чудачество. Это инженерное требование. Глубокая
работа не выполняется в прерываемом режиме – так же, как
химическая реакция не идёт, если каждые тридцать секунд
открывать крышку реактора. Каждое прерывание сбрасыва-



 
 
 

ет систему в исходное состояние.
Андерс Эрикссон, изучавший природу экспертного уров-

ня, сформулировал понятие «намеренной практики» – ре-
жима, в котором специалист работает на пределе своих воз-
можностей с полной концентрацией. По данным его десяти-
летних исследований, даже элитные исполнители – скрипа-
чи, шахматисты, хирурги – физически неспособны поддер-
живать этот режим дольше четырёх часов в сутки. Четыре
часа предельно сконцентрированной работы – это верхняя
граница человеческих возможностей. Всё, что сверх, – это
не работа, а её имитация.

Супергерой многозадачности не приближается к этой гра-
нице никогда. Он может сидеть за столом двенадцать часов,
ответить на триста писем, присутствовать на восьми встре-
чах – и не сделать ни одного из тех четырёх часов глубокой
работы, которые отделяют выдающийся результат от средне-
го. Он делает всё, кроме того единственного, что имело бы
значение.

Присутствие на половину
Цена многозадачности не ограничивается рабочим сто-

лом. Она распространяется на всю ткань человеческих отно-
шений.

Человек, привыкший держать внимание раздробленным,
не способен быть полностью в разговоре. Его взгляд уходит
в телефон во время ужина с ребёнком. Он отвечает «ага»
партнёру, не услышав вопроса. Он ведёт совещание, одно-



 
 
 

временно читая переписку в другом чате. Формально он при-
сутствует. Фактически – отсутствует везде.

Это создаёт эффект, который можно назвать экзистен-
циальной инфляцией: количество времени, проведённого с
близкими, растёт, а качество контакта падает. Люди вокруг
ощущают это до того, как оформляют в слова. Ребёнок чув-
ствует, что отец «никогда не бывает по-настоящему рядом»,
даже сидя за одним столом. Подчинённый знает, что босс
не слышит его, хотя смотрит в глаза. Партнёр видит, что его
слушают вполуха – и перестаёт говорить о важном.

Многозадачность в работе и многозадачность в отноше-
ниях – это один и тот же дефект архитектуры внимания. Че-
ловек, который не умеет быть полностью в задаче, не умеет
быть полностью в разговоре. Он присутствует везде наполо-
вину – и именно поэтому его присутствия никому не хватает.

Простой эксперимент
Возьмите лист бумаги. Напишите подряд фразу: «Мно-

гозадачность – иллюзия продуктивности». Затем под ней –
числа от 1 до 30.

Засеките время. Задача выполняется за сорок – пятьдесят
секунд.

Теперь повторите ту же работу, но в другом режиме: на-
пишите первую букву фразы, затем цифру 1, затем вторую
букву фразы, затем цифру 2, и так далее до конца. Тот же
объём символов. Тот же результат на бумаге.

Время удваивается. В лучшем случае.



 
 
 

Эта демонстрация – модель того, что происходит с лю-
бой сложной работой, выполняемой в режиме переключе-
ния. Объём остаётся прежним. Время, усталость и количе-
ство ошибок – удваиваются. Иногда утраиваются.

Умножьте эффект на рабочую неделю. На квартал. На год.
На карьеру.

Картина проясняется: человек, живущий в режиме пере-
ключения, на дистанции десяти лет произведёт в два-три ра-
за меньше, чем человек с сопоставимыми способностями,
работающий в режиме глубокой концентрации. Разница не в
таланте. Разница не в усердии. Разница – в архитектуре вни-
мания.

Отказ как технология
Выход из культа супергероя не в том, чтобы «научиться

лучше переключаться». Этого пути не существует. Челове-
ческий мозг не подлежит апгрейду до компьютерной архи-
тектуры – он устроен для одной задачи, удерживаемой долго.

Выход – в монофокусе. В возвращении к единственному
режиму, в котором ум функционирует на полной мощности:
одна задача, удерживаемая достаточно долго, чтобы достичь
глубины.

Это требует радикальной реструктуризации рабочего дня.
Не «блоки для важного между совещаниями», а дни, по-
строенные вокруг одного главного действия, защищённого
от всех остальных. Это требует отключения уведомлений –
не в качестве совета из популярной книги, а как инженерно-



 
 
 

го решения: сигнал, прерывающий глубокую работу, стоит
дороже, чем информация, которую он несёт.

Монофокус – это не навык. Это отказ.
Отказ от иллюзии, что можно обслуживать всё. Отказ от

социального давления быть «всегда на связи». Отказ от внут-
реннего страха, что пока вы работаете над одним – что-то
важное происходит в другом месте.

В девяти случаях из десяти в другом месте ничего важно-
го не происходит. А в десятом случае – даже если происхо-
дит – стоимость глубокой работы, которую вы делаете, выше
стоимости информации, которую вы упустите.

Этот расчёт прост. Но он требует смелости. Потому что он
делает вас, по стандартам культуры супергероев, недоступ-
ным. Странным. Возможно – грубым.
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