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Введение

Я очень хорошо помню момент, когда я впервые задумалась о том, как отец влияет на жизнь дочери. Моя клиентка Н. замерла. Три секунды назад поток слез прекратился. Она замерла, ошеломленная осознанием: «Так это все из-за него». Много лет жертвовала своими интересами, стремилась к высотам, которые определила не сама, пыталась соответствовать правилам, установленным другим человеком. Страх, боль, депрессивные эпизоды и селфхарм – вот что оставили ей в наследство отношения с деспотичным отцом. Она не знала, как жить самой, что значит делать собственный выбор. Партнеры, специальность, установки – все выбирал он. Она любила его и понимала: «Кажется, пора увидеть что-то еще, кроме любви». Я знала: дальше будет злость. Не сразу, но будет. А за ней – новообретенное право жить своей жизнью.
Тема взаимоотношений с отцом довольно часто всплывает в процессе моей психологической практики. И каждый раз мне не хватает книг, которые я смогла бы порекомендовать клиенткам. Есть отдельные исследования, редкие статьи на русском языке, чуть больше – на английском. Почти все они начинаются словами: «Тема отношений отца и дочери недостаточно освещена…»
Отношения с матерью – понятные, знакомые, изученные вдоль и поперек. О них говорят, их анализируют, они освещены в книгах и фильмах. А вот влияние отца на жизнь, выборы, самооценку и отношения до сих пор остается чем-то вроде terra incognita – неизведанной территории, где гораздо больше вопросов, чем ответов.
Эта книга родилась из исследования, которое я проводила во время обучения в Университете Манчестера. Моя работа называлась «Влияние фигуры отца на сценарий жизни дочери». Интервью, научные работы, которые я читала, общение с респондентками – все это подчеркивало значимость темы. Так случилось, и я об этом еще расскажу, что в период работы над исследованием умер мой отец. Это сделало интерес к теме глубоко личным.
Девушки, которые согласились участвовать в исследовании, рассказывали о своих опытах, отвечали на вопросы, приходили на интервью. Я видела, насколько болезненным, важным и новым процессом для них стал разговор о фигуре отца.
Писать на такую тему – это как идти по зыбкой почве. Куда проще исследовать то, что уже изучено другими, где проведены раскопки, выдвинуты гипотезы, подтвержденные опытом. Но здесь – тонкая, значимая, неизведанная область.
Тем не менее я сделала шаг. Потом еще один. В итоге прошла довольно большой путь. Вам предстоит оценить, получилось ли создать нечто ценное именно для вас.
Мы поговорим в этой книге о том, как отец – его присутствие или отсутствие, слова, взгляды, молчание – влияет на формирование личности дочери. Как его любовь, забота, строгий взгляд или, наоборот, отстраненность закладывают основы того, как женщина воспринимает себя, свои отношения и свое место в мире.
Отцовская фигура влияет на идентичность дочери, на то, как она определяет себя, строит свою жизнь. Даже если отец отсутствует физически или эмоционально, его влияние не исчезает – оно прячется в неосознанных убеждениях, моделях поведения, выборе партнера или профессии. Оно звучит во внутреннем диалоге, формируя как поддержку, так и ограничения.
Эта книга не просто исследование. Это попытка осветить сложные, иногда болезненные, но неизменно важные вопросы: как отношения с отцом формируют наши убеждения о любви и доверии? Как они влияют на наши ожидания от жизни? Почему мы порой не видим взаимосвязь между детскими травмами и тем, как мы строим отношения во взрослом возрасте?
Мы поговорим о роли отца как наставника, защитника, друга, но также и о его теневой стороне – об отце, который не смог или не захотел стать таким. Мы затронем вопросы отцовского контроля, жесткости, эмоциональной дистанции и того, как это отражается на дочери.
Эта книга не о том, чтобы обвинять отцов и уж точно не для того, чтобы оправдывать их. Она о том, чтобы понять. Понять себя, свои реакции, свои выборы. Она о том, чтобы найти ключи к исцелению там, где раньше была тень. Я верю, что, исследуя эту тему, мы не только учимся лучше понимать свои отношения с отцом, но и обретаем возможность по-новому взглянуть на себя.
Эта книга для вас, если вы когда-то задавались вопросом: «Почему я так реагирую на близость?», или «Почему мне кажется, что я недостаточно хороша?», или даже «Почему я никогда не позволяла себе задуматься о роли моего отца в моей жизни?» Возможно, вы найдете в этой книге ответы. Возможно, найдете новые вопросы, которые помогут вам двигаться дальше.
Добро пожаловать в исследование, которое затрагивает самые глубокие струны нашей идентичности.
Глава 1

Кто такой отец

В 2021 году Британский институт отцовства решил провести социальный эксперимент[1], понаблюдать за тем, что представляет собой современное отцовство. Время было более чем подходящее – разгар пандемии. Миллионы отцов, которые раньше пропадали в офисах, оказались дома. «Отцы в период изоляции» – так назвали это исследование ученые.
Всего в эксперименте приняли участие 2045 британских отцов, которые внезапно оказались не в привычном режиме работы вне дома. Они обнаружили, что теперь им приходится проводить много времени с семьей: наблюдать за тем, как дети учатся, отдыхают, веселятся и капризничают. Это был внезапный, но, как впоследствии оказалось, ценный опыт подлинного контакта.
Отцы рассказывали о том, что вынужденное нахождение дома привело к тому, что они стали больше времени проводить с детьми. Папы оказались вовлечены в образование детей, выполнение домашних обязанностей (уборка, стирка, готовка).
Исследование показало, что:
• 78 % отцов, состоящих в партнерстве, стали проводить больше времени со своими детьми;
• 68 % отцов, состоящих в партнерстве, уделяли больше времени дистанционному обучению и выполнению домашних заданий, а 58 % – уборке, стирке и приготовлению пищи;
• 61 % отцов-партнеров отметили, что стали лучше понимать своих детей. При этом около 3 % отметили ухудшение близости и взаимопонимания;
• темнокожие, азиатские и отцы-метисы сообщили, что чувствуют себя еще ближе к своим детям (71 %) по сравнению с белыми отцами (61 %).
Продолжением исследования стала кампания #Time WithDad. Ее целью было объединить работодателей, родителей и школы, чтобы увеличить время совместного препровождения отцов и детей.
По сути, пандемия вернула отцов физически в лоно семьи. Сто пятьдесят лет назад Промышленная революция сделала обратное: отцы оказались заняты на производстве, тяжелой работе вне дома. Историк-демограф Питер назвал это «самым важным воздействием процесса модернизации на семью»[2].
Опыт пандемии стал точкой рефлексии: что такое быть отцом? Каким отцом я могу быть, когда у меня есть возможности? Что я могу на себя взять?
Дети, будто заново встретившиеся с отцами, обнаружили, как здорово, когда отец купает, играет, обсуждает домашние задания. И это позитивно сказалось на их взаимоотношениях. Но возможным это положительное влияние стало благодаря сложившемуся сегодня так называемому либеральному стилю отцовства.
Путь к нему был непростым. Если представить себе игровое поле, где первая точка – это отцовство в более ранние времена, а конечная – сегодняшний образ отца, то мы увидим и препятствия, и откаты назад, и застревание на определенной клетке. Все как в игре-бродилке.
Но начнем с основ. И ответим на вопрос: а кого мы можем называть отцом? А потом посмотрим на то, как восприятие роли отца менялось со временем.

Кто такой отец?

Есть классический вариант: мужчина и женщина встретились, полюбили друг друга, решили создать семью, и у них родился ребенок. Все понятно. Отец принял участие в зачатии, после рождения ребенка был вписан в свидетельство о рождении, осуществляет уход за ним. Он несет ответственность на всех уровнях: юридическом, психологическом и биологическом.

Полистаем словари.

Юридический словарь толкует: «Отцовство – это факт биологического и (или) социального происхождения ребенка от определенного мужчины»[3].

Большой Энциклопедический словарь утверждает: «Отцовство, по российскому праву, – факт происхождения ребенка от данного мужчины, удостоверенный записью органов загса о рождении…»[4]

Международная энциклопедия социальных и поведенческих наук определяет отцовство как социальные и биологические взаимоотношения[5].

Так кто такой отец? Тот, кто принял участие в появлении на свет ребенка? В биологическом плане, безусловно, это так. Но если этот человек не стал принимать участия в воспитании, а его место занял другой человек? Или речь идет сугубо о донорстве, например, для женщины, которая решила воспитывать ребенка в одиночестве. Является ли донор спермы отцом? Какие права он имеет? Какую ответственность несет?

В этой книге я буду употреблять выражение «биологический отец», если речь идет о мужчине, который участвовал в зачатии, но не воспитывал ребенка. «Отец» – если речь идет о человеке, в той или иной форме принимающем участие в воспитании. «Отчим» – это человек, удочеривший/усыновивший и воспитывающий дочь или сына.
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