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Аннотация
Кредит, «бесплатное» приложение, отложенные на завтра

дела — во всех этих ситуациях вы принимаете экономические
решения, а против вас работают привычки и системы,
рассчитанные на быстрый выбор. «Экономика нового поколения»
— книга для тех, кто не изучал экономику, но живёт в ней
каждый день. Она соединяет основы классической теории с
поведенческой экономикой, цифровыми платформами, ИИ и
другими темами последних десятилетий. Каждая глава идёт от
жизненной проблемы через классическое объяснение и новый
подход к честному спору и коротким правилам на каждый день.
Книга не обещает «секретов богатства» — она учит задавать
правильные вопросы. Главы можно читать в любом порядке;
после каждой есть вопросы для самопроверки и источники.
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Введение: для кого эта книга

 
Это заготовка книги для тех, кто никогда не открывал

учебник по экономике, но каждый день принимает эконо-
мические решения: что купить, сколько отложить, брать ли
кредит, менять ли работу, верить ли очередному «верному
способу разбогатеть».

Классические учебники, в том числе вузовские, вроде
«Современной экономики» Октая Мамедова, дают прочный
фундамент: как устроены рынки, деньги, государство и ми-
ровая торговля. Эта книга не пересказывает их и не заме-
няет. Она отвечает на другой вопрос: что изменилось за по-
следние двадцать лет в самой науке и в жизни, и какие новые
инструменты появились у обычного человека и у общества.



 
 
 

 
Как устроена каждая глава

 
• Проблема: жизненная ситуация, знакомая каждому.
• Классическое объяснение: что говорит об этом учебная

экономика.
• Новый подход: что предлагают современные исследова-

ния и практика.
• Спор: где новый подход работает хуже, чем обещали, и

что говорят критики.
• Что делать: короткие правила для вашего кошелька и

вашей головы.
• Вопросы для самопроверки.
Принцип честности
Новые идеи в экономике часто звучат громче, чем дока-

зывают. Поэтому в книге каждый «новый подход» подан как
предмет обсуждения: с аргументами сторонников и крити-
ков, с оговорками о том, что проверено, а что ещё нет. Кни-
га не даёт инвестиционных или юридических рекомендаций;
это образовательный текст.

ГЛАВА 1



 
 
 

 
Глава 1. Человек,

которого не существует
 

Поведенческая экономика: почему мы решаем не так, как
«должны»

«Экономика была бы гораздо проще, если бы в ней жили не
люди, а роботы с идеальной памятью и стальной волей». —
Идея, на которой держится вся поведенческая экономика.



 
 
 

 
Задача на пять секунд

 
Начнём с небольшой загадки. Не торопитесь с калькуля-

тором, ответьте так, как подсказывает первое чувство. Ручка
и блокнот вместе стоят 110 рублей. Блокнот дороже ручки
на 100 рублей. Сколько стоит ручка?

Если в голове сам собой возник ответ «10 рублей», вы в
хорошей компании. Это самый частый ответ. Он быстрый,
уверенный, и он неверный. Если ручка стоит 10 рублей, то
блокнот, дороже на 100, стоит 110, и вместе выходит 120.
Правильный ответ — 5 рублей: тогда блокнот стоит 105, а
вместе как раз 110.

Классический вариант этой задачи, с битой и мячом, да-
вали американским студентам. По итогам опросов около по-
ловины, а в некоторых престижных вузах и больше, отвеча-
ли быстро и неправильно. Это не глупые люди. Это люди,
у которых сработала привычка: когда вопрос выглядит про-
стым, мозг не включает тяжёлую «аналитическую технику»,
а выдаёт первое, что пришло в голову.

Теперь представьте, что такой же мозг принимает реше-
ние об ипотеке, о выборе пенсионного плана или о покуп-
ке «очень выгодной» квартиры в строящемся доме. Если он
ошибается в задаче про ручку, то на что он способен там,
где цифры больше, давление сильнее, а продавец улыбается
и говорит, что предложение действует только сегодня?



 
 
 

Эта глава о людях, какие они есть, а не какими их удобно
описывать в формулах. И о хорошей новости: ошибки, ко-
торые мы делаем, не хаотичны. Они повторяются, а значит,
предсказуемы. А раз их можно предсказать, можно постро-
ить жизнь, финансы и даже государственную политику так,
чтобы эти ошибки обходить.



 
 
 

 
Удобная выдумка по имени
«экономический человек»

 
Современная экономика как наука выросла из простой и

красивой идеи. В 1776 году шотландец Адам Смит написал
в «Богатстве народов», что обед мы получаем не благодаря
доброте мясника, пивовара или булочника, а благодаря то-
му, что каждый из них заботится о собственном интересе.
Из этого наблюдения выросла мощная традиция: описывать
людей как существ, которые преследуют свои цели, взвеши-
вают выгоды и издержки и выбирают лучшее.

Со временем эту традицию довели до чистого вида и да-
ли ей имя, которое звучит как латинское заклинание: homo
economicus, «человек экономический». Он обладает набо-
ром удивительных свойств. Он знает, чего хочет. Он знает
цены. Он считает без ошибок. Он не поддаётся настроению,
не боится потерь больше, чем радуется выигрышам, и сего-
дняшнее решение принимает с тем же хладнокровием, с ка-
ким примет его через год. Его не уговорить красивой упа-
ковкой, и он не покупает лишнее потому, что у кассы лежит
шоколадка.

Было бы несправедливо смеяться над этой выдумкой.
Она сделала экономику точной наукой и дала нам спрос и
предложение, равновесие цен, теорию торговли, модели бан-
ков. Для описания больших рынков, где миллионы реше-



 
 
 

ний усредняются, «экономический человек» часто работает
на удивление хорошо. Карта не обязана быть точной копией
местности; она должна помогать не заблудиться.

Проблемы начинаются, когда карту принимают за мест-
ность и когда её используют для советов конкретному чело-
веку. Если вы строите финансовый план в расчёте на то, что
будете вести себя как робот, вы заранее проиграли. Вы-то
человек.



 
 
 

 
«Достаточно хорошо»:

первая трещина
 

Первым всерьёз усомнился в роботе американский учё-
ный Герберт Саймон. Он изучал, как люди и организации
принимают решения на самом деле, и пришёл к выводу, ко-
торый потом принёс ему Нобелевскую премию по экономике
(1978). Человеческая рациональность ограничена. У нас ма-
ло времени, мало информации и мало вычислительной мощ-
ности в голове. Поэтому мы не ищем наилучший вариант,
мы ищем первый подходящий.

Саймон придумал для этого образное слово: satisficing,
от слов «satisfy» (удовлетворять) и «suffice» (быть достаточ-
ным). Мы выбираем «достаточно хорошее». Ищем гостини-
цу, пока не найдём такую, которая нас устроит, а не пере-
сматриваем все две тысячи предложений. И, честно говоря,
это разумно: идеальный выбор часто стоит дороже, чем раз-
ница между идеальным и неплохим.

Здесь важна тонкость. Саймон не говорил, что люди глу-
пы. Он говорил, что они пользуются «практическими пра-
вилами», эвристиками, которые обычно работают, но иногда
дают сбой. И вопрос в том, когда именно они сбоят и как.



 
 
 

 
Два способа думать

 
Развернуто на этот вопрос ответили два израильских пси-

холога, Даниэль Канеман и Амос Тверски. Начиная с 1970-
х годов они проводили простые и изобретательные опыты,
в которых людям задавали вопросы с подвохом, и методич-
но каталогизировали ошибки. В 2002 году Канеман получил
Нобелевскую премию по экономике; Тверски к тому време-
ни уже не было в живых (он умер в 1996 году), а премию по-
смертно не присуждают. Сам Канеман всегда подчёркивал,
что это награда им обоим.

В популярной книге «Думай медленно… решай быст-
ро» (2011) Канеман предложил удобную картину: в нашей
голове работают две «системы» мышления. Это метафора, а
не два отдельных органа мозга, но она отлично помогает.

• Система 1: быстрая, автоматическая, эмоциональная.
Именно она сказала «10 рублей». Она узнаёт лица, читает
настроение собеседника, тормозит перед внезапной прегра-
дой. Она работает почти без усилий и почти всегда нас вы-
ручает.

• Система 2: медленная, внимательная, аналитическая.
Именно она проверяет ответ про ручку и блокнот. Но она
ленива: включается, когда мы заставляем её, а на всё осталь-
ное времени и энергии у неё нет.

Выводы из этой картины простые и неудобные. Во-пер-



 
 
 

вых, почти всё время за нас решает Система 1, а Система 2
только ставит подпись. Во-вторых, чем мы устали, голоднее,
торопливее и эмоциональнее, тем меньше шансов, что «ана-
литик» вообще вызовут. В-третьих, продавцы, рекламисты и
мошенники интуитивно знают всё это давно и строят свою
работу так, чтобы вы решали быстро.

Отсюда первое правило книги: не доверяйте быстрому
чувству в вопросах, где цифры велики, а ошибка дорого сто-
ит. Не потому, что чувство всегда ошибается, а потому, что в
эти моменты стоит включить Систему 2 сознательно, напри-
мер, поставив самому себе паузу.



 
 
 

 
Потери болят сильнее,

чем радуют находки
 

В 1979 году Канеман и Тверски опубликовали статью, ко-
торую сегодня считают одной из самых цитируемых в эко-
номике: «Теория перспектив». Её главная мысль: мы оце-
ниваем результат не по итоговому богатству, как предпола-
гал «экономический человек», а по изменению относительно
некоторой точки отсчёта, и потери на нас действуют сильнее,
чем равные по величине приобретения.

Это называется неприятием потерь. Представьте, что вам
предлагают подбросить монету: решка — вы выигрываете
1000 рублей, орёл — теряете 1000. С точки зрения матема-
тики, игра справедливая. Но большинство людей откажется.
Чтобы согласиться, им нужно пообещать выигрыш пример-
но вдвое больше возможной потери, и в разных исследова-
ниях называют коэффициенты от полутора до двух с поло-
виной.

Из этого следует много бытовых вещей, которые иначе ка-
жутся странными.

• Эффект владения. В знаменитом опыте Канемана, Кнет-
ча и Талера (1990) одним студентам случайно раздавали
кружки, а другим нет. Те, кому кружка досталась, просили
за неё в среднем примерно вдвое больше, чем были готовы
заплатить те, у кого её не было. Вещь, которая стала «моей»,



 
 
 

оценивается дороже только потому, что отдать её — значит
потерять.

• Нежелание признать убыток. Инвестор держит упавшую
акцию годами, потому что пока не продал, убыток «ещё не
случился». При этом выигрышные позиции он нередко про-
даёт слишком рано, спеша «зафиксировать» радость.

• Страх «упущенной скидки». Фраза «акция заканчивает-
ся сегодня» работает именно потому, что превращает отказ
от покупки в потерю.

Оговорка на будущее
Неприятие потерь — одна из самых известных идей пове-

денческой экономики, и в последние годы её тоже обсуждают
и уточняют. Исследователи спорят, насколько велик эффект
в разных ситуациях и всегда ли он проявляется при неболь-
ших ставках. Это нормальная жизнь науки: идеи проверяют,
их границы становятся яснее. Для нас важно общее правило,
которое подтверждается многими наблюдениями: решения
о потерях и о приобретениях мы принимаем по-разному.



 
 
 

 
Якорь и «слишком много выбора»

 
Ещё один сбой интуиции Канеман и Тверски поймали в

1974 году почти шутливым опытом. Участникам крутили ко-
лесо удачи, на котором, как им говорили, выпадает случай-
ное число. На самом деле оно было подстроено и останавли-
валось либо на 10, либо на 65. После этого людей просили
оценить, какую долю стран Африки составляют члены ООН.
Те, кому выпало 10, называли в среднем около 25%; те, ко-
му выпало 65, около 45%. Число с колеса, которое заведомо
ничего не значило, потянуло оценку за собой, как якорь тя-
нет лодку.

Эффект привязки (так его называют по-русски) знаком
каждому, кто видел ценник «было 12 000, стало 7 990». Пер-
вая цифра задаёт точку отсчёта, и вторая кажется выгодной,
даже если настоящая цена товара — 5 000. Продавцы квар-
тир выставляют заведомо высокую цену. Работодатель, назы-
вая вилку зарплаты, фактически задаёт якорь для перегово-
ров. Поэтому в серьёзных сделках полезно иметь собствен-
ную цифру, рассчитанную до разговора: свой якорь, а не чу-
жой.

Родственная история — перегрузка выбором. В извест-
ном эксперименте исследовательниц Шины Айенгар и Мар-
ка Леппера (2000) в магазине устраивали дегустацию варе-
ний. На одном столе стояло шесть сортов, на другом два-



 
 
 

дцать четыре. Больше людей подходило к большому столу,
но купили варенье около 3% посетителей, подошедших к
большому выбору, и около 30% тех, кто выбирал из шести.
Вывод: изобилие нас привлекает, но парализует.

Здесь, как и в других местах, нужна честность: повторить
этот результат удавалось не всегда, а обобщающие обзоры
показывают, что «слишком много выбора» вредит не везде
и не всем. Скорее всего, эффект зависит от того, насколь-
ко ясны наши цели и насколько легко сравнивать варианты.
Для финансов вывод практичен: выбор из сотен однотипных
фондов или тарифов нередко заканчивается тем, что чело-
век выбирает первое попавшееся или не выбирает ничего.
Полезнее сузить поле до трёх-четырёх вариантов по понят-
ным критериям.



 
 
 

 
Самоуверенность и стадо

 
Мало кто из нас готов признать, что он средний води-

тель, средний руководитель или средний инвестор. В давних
опросах подавляющее большинство водителей отвечало, что
водит лучше большинства остальных, а математически так
получиться не может. Психологи называют это чрезмерной
самоуверенностью. В финансах она обходится дорого: само-
уверенные инвесторы чаще торгуют, платят больше комис-
сий и склонны видеть в удачном году доказательство своего
таланта, а не везения.

Второй спутник самоуверенности — стадное поведение.
Когда ситуация неясна, мы смотрим на других: если все по-
купают, значит, там что-то есть. Пузыри на рынках, от тюль-
панов в Голландии XVII века до современных «горячих» ак-
тивов, строятся по одной схеме: рост привлекает новичков,
новички толкают цену вверх, цена вверх привлекает новых
новичков. Последние входят на вершине, а выходят из убыт-
ка. Лучший способ противостоять этому, как ни банально,
— задать себе вопрос: «Я покупаю, потому что понимаю, что
покупаю, или потому что покупают все?»

Вместе с тем и «толпа» не всегда неправа: в простых и
повторяющихся ситуациях средняя оценка группы неред-
ко точнее отдельного эксперта. Опасность не в том, что вы
смотрите на других, а в том, что вы перестаёте думать сами.



 
 
 

 
Сегодняшний я против завтрашнего я

 
Есть ещё одна особенность, которая касается денег напря-

мую. Предложим выбор: 1000 рублей сегодня или 1100 руб-
лей через неделю. Многие возьмут тысячу сейчас. Теперь из-
меним вопрос: 1000 рублей через год или 1100 через год и
неделю. Почти все выберут второй вариант: подождать лиш-
нюю неделю ради лишней сотни. Но ведь это та же самая
неделя и та же самая сотня!

Экономисты называют это гиперболическим дисконтиро-
ванием, а проще говоря, «ценностью немедленного». Всё,
что можно получить прямо сейчас, имеет особую притяга-
тельность. Поэтому мы так легко планируем «со следующе-
го месяца начать откладывать», «с понедельника сесть на
диету» и «после праздников заняться инвестициями». Зав-
трашний «я» в наших планах всегда оказывается дисципли-
нированнее сегодняшнего. Завтра наступает, и это снова се-
годняшний «я».

К этому добавляется «мысленная бухгалтерия», термин,
который ввёл Ричард Талер. Мы раскладываем деньги по во-
ображаемым конвертам: «зарплата», «премия», «подарок»,
«сдача». Премию легче потратить на развлечения, чем та-
кую же сумму из зарплаты, хотя деньги абсолютно одинако-
вы. И «эффект невозвратных затрат»: «я уже вложил в этот
ремонт, значит, надо продолжать», хотя то, что потрачено,



 
 
 

потрачено в любом случае, а решать нужно только о буду-
щем.

Теперь у нас есть набор систематических особенностей:
быстрая интуиция, неприятие потерь, якоря, перегрузка вы-
бором, самоуверенность, стадность, любовь к немедленно-
му, воображаемые конверты. Что с ними делать? Можно
махнуть рукой: человек такой, какой есть. Можно читать се-
бе мораль, что нужно быть сильнее волей, и огорчаться, ко-
гда не получается. А можно сделать то, что предложила сле-
дующая часть нашей истории: перестроить окружение, а не
человека.



 
 
 

 
Сила «по умолчанию»

 
Один из самых красноречивых примеров связан с донор-

ством органов. В 2003 году журнал Science опубликовал
сравнение, которое произвело впечатление на специалистов
(авторы — Эрик Джонсон и Дэниел Голдстейн). В Герма-
нии человек по умолчанию не считается согласным на до-
норство, и ему нужно оформить согласие самому. Доля лю-
дей, оформивших согласие, составляла около 12%. В сосед-
ней Австрии действует обратное правило: все считаются со-
гласными, если не оформили отказ. Там доля «согласных»
была близка к 100%.

Культура у этих стран похожая. Языки родственные. Дело
в том, что большинству людей лень заполнять бумаги. Если
по умолчанию вы «в программе», вы остаётесь в ней. Если
по умолчанию «не в программе», вы остаётесь вне её. Для
честности стоит заметить: это показатель оформленного со-
гласия, а число реальных пересадок зависит ещё от медицин-
ской системы, организации и многого другого. Но разница в
«умолчаниях» показала главное: форма выбора сама влияет
на результат.

Теперь перенесём это на деньги. Что будет, если сотрудни-
ка при приёме на работу автоматически записывают в нако-
пительный пенсионный план, а тем, кто не хочет, предлагают
из него выйти? Многие остаются, просто потому что не хотят



 
 
 

возиться. Именно по этому принципу устроено так называ-
емое автоматическое включение в пенсионные программы,
которое со временем ввели в Великобритании и ряде других
стран: охват работников вырос на миллионы человек, и при
этом никого не принуждали.



 
 
 

 
«Накопи больше завтра»

 
Лучшая иллюстрация новых подходов — программа, ко-

торую в начале 2000-х придумали экономисты Ричард Талер
и Шломо Бенарци. Она называется Save More Tomorrow, что
можно перевести как «Откладывай больше завтра». Как она
устроена?

Сотруднику предлагают заранее согласиться: когда у те-
бя в следующий раз вырастет зарплата, часть этого приро-
ста будет автоматически направлена на накопления. Не из
сегодняшнего кошелька, а только из будущей прибавки. Ес-
ли захочется выйти из программы, это можно сделать в лю-
бой момент.

Почему это обманывает наши слабости, а не сражается с
ними? Во-первых, решение принимается «для завтрашнего
я», а завтрашнему «я» мы всегда доверяем больше. Во-вто-
рых, не нужно расставаться с деньгами, которые уже есть:
потерь, а значит, и неприятия потерь, нет, ведь прибавка ещё
не стала привычной частью дохода. В-третьих, по умолчанию
мы остаёмся в программе, а уйти для этого придётся что-то
делать.

Результат первых наблюдений, опубликованных в 2004 го-
ду, впечатляет. Около трёх четвертей сотрудников, которым
предложили программу, согласились. Те, кто остался в ней,
за 40 месяцев подняли долю дохода, которую откладывали,



 
 
 

примерно с 3,5% до 13,6%. Это почти вчетверо. Всё без си-
ловых методов, штрафов и лекций о дисциплине.

Вот в этом и состоит новый подход. Старый совет звучал
так: «Будьте рациональнее». Новый: «Устройте среду так,
чтобы нужное решение принималось само, а неудобные ре-
шения нужно было принимать один раз». Это похоже не на
воспитание характера, а на хорошее проектирование: хоро-
шая лестница не требует силы воли, чтобы по ней не упасть.



 
 
 

 
Подталкивание: идея и её критики

 
В 2008 году Талер вместе с юристом Кассом Санстейном

выпустил книгу «Nudge» («Подталкивание»). Они назвали
подход «либертарианским патернализмом»: звучит парадок-
сально, но идея простая. Государство или компания, которые
создают условия для выбора, неизбежно выбирают «умолча-
ния» и порядок вариантов, так что нейтральным ничего быть
не может. Тогда пусть эти умолчания будут устроены в поль-
зу самого человека, но с сохранением права выбрать иначе.

Идея пришлась по вкусу правительствам. В 2010 году в
Великобритании создали специальную группу по поведенче-
ским исследованиям (её неофициально называли «подразде-
лением подталкивания»), затем похожие группы появились
во многих странах. Талер в 2017 году получил Нобелевскую
премию по экономике, как раз за вклад в поведенческую эко-
номику.

Но хороший учебник обязан рассказать и о возражениях.
• Эффекты меньше, чем в громких статьях. В 2022 году

экономисты Стефано Делла Винья и Элизабет Линос срав-
нили результаты научных публикаций об экспериментах с
подталкиванием и результаты того, что на практике делали
правительственные группы. В научных статьях средний эф-
фект был около 8,7 процентного пункта, а в правительствен-
ных проектах около 1,4. Часть разницы объясняется тем, что



 
 
 

журналы охотнее печатают яркие результаты. Вывод не «под-
талкивание не работает», а «работает, но скромнее, чем пи-
сали».

• Воспроизводимость. Некоторые знаменитые эффекты в
поведенческих науках при повторной проверке оказывались
слабее или исчезали. Это заставило исследователей чаще пе-
репроверять друг друга, а нам напоминает: одно красивое
исследование ещё не закон природы.

• Вопрос этики. Кто решает, что для человека «лучше»?
Подталкивание в пользу накоплений сомнений не вызывает,
но тот же самый механизм можно использовать и в чужих
интересах. Реклама и «тёмные паттерны» интерфейсов (на-
пример, когда отказаться от подписки в десять раз сложнее,
чем оформить её) — это те же приёмы, только направленные
против вас.

• Маленькие решения не заменяют больших. Автомати-
ческое накопление помогает человеку с достаточным дохо-
дом, но не решит проблему тем, у кого просто нет денег. По-
веденческие методы дополняют экономическую политику, а
не отменяют её.

Мы вернёмся к этому спору в главе о роли государства.
Пока достаточно держать в голове две мысли одновременно:
идея полезна, и её нельзя превращать в универсальное ле-
карство.



 
 
 

 
Что делать вам: шесть правил
для человека из плоти и крови

 
Теория становится ценной, когда превращается в привыч-

ку. Вот шесть правил, которые прямо вытекают из рассказан-
ного. Это не инвестиционная рекомендация, а способ обой-
ти собственные слабые места.

• Автоматизируйте накопления. Настройте регулярный
перевод на отдельный счёт в день получения дохода. Деньги,
которых вы не видели, вы не потратите. По сути, вы сами
устраиваете себе «умолчание».

• Повышайте взнос вместе с доходом. Скопируйте идею
«Накопи больше завтра»: условитесь с собой, что каждая
прибавка к доходу хотя бы наполовину идёт в накопления,
пока вы не привыкли тратить её.

• Вводите паузу для крупных покупок. Для трат выше вы-
бранной суммы (например, месячной зарплаты или любой
цифры, которая для вас значима) придумайте правило 24 ча-
сов или даже недели. Пауза вызывает Систему 2.

• Говорите себе не «сколько я потеряю», а «что я выби-
раю». Сравнивайте варианты друг с другом, а не с вообра-
жаемым «как было бы, если бы». Это помогает выходить из
убыточных решений вроде «уже столько вложил».

• Реже смотрите на колебания. Исследования Бенарци и
Талера, посвящённые «близорукому» неприятию потерь, по-



 
 
 

казали: чем чаще человек проверяет портфель, тем чаще он
видит убытки и тем осторожнее (и хуже для итогового ре-
зультата) становится. Для долгосрочных целей смотрите не
каждый день, а раз в квартал.

• Пишите правила заранее. Условие «если цена упадёт на
20%, я не продаю, а перечитываю свой план» принимайте в
спокойном состоянии, а не в панике. Решение, записанное
заранее, не требует героизма в нужный момент.

Мини-эксперимент на неделю
Выберите одно правило из шести и сделайте его автома-

тическим, то есть сделайте так, чтобы для его соблюдения не
требовалась сила воли: настройте перевод, поставьте напо-
минание, переместите приложение магазина с главного экра-
на. Через месяц посмотрите, что изменилось. Лучшее дока-
зательство поведенческой экономики — ваш собственный
опыт.



 
 
 

 
Главное из главы

 
• Экономический человек — полезная модель, но не порт-

рет. Реальные люди пользуются быстрыми правилами, огра-
ниченной памятью и эмоциями (Саймон, Канеман, Тверски).

• Ошибки систематичны: неприятие потерь, любовь к
немедленному, мысленные конверты, эффект владения.
Значит, их можно предвидеть.

• Новый подход: меняйте среду, а не характер. «Умолча-
ния», автоматические правила и программы вроде «Накопи
больше завтра» работают, потому что не требуют постоян-
ных усилий.

• У подхода есть границы: эффекты могут быть скромнее,
чем в первых публикациях, существует этический вопрос о
том, кто и для чьей пользы строит выбор, а маленькие уловки
не заменяют разумной экономической политики.



 
 
 

 
Вопросы для самопроверки

 
• Решите заново: билет и ручка вместе стоят 220 рублей,

билет дороже ручки на 200 рублей. Сколько стоит ручка?
(Сначала ответьте быстро, потом проверьте.)

• Приведите пример из своей жизни, когда вы держались
за вещь, проект или покупку только потому, что «уже столь-
ко вложено».

• Почему доли согласных на донорство в Германии и Ав-
стрии так сильно различались, хотя люди там похожи?

• Чем программа «Накопи больше завтра» отличается от
простого совета «откладывайте больше»? Назовите не менее
двух механизмов, которые делают её эффективнее.

• Какие аргументы приводят критики идеи «подталкива-
ния»? Какой из них кажется вам самым серьёзным и почему?

• Придумайте «умолчание» для своих финансов, которое
можно настроить сегодня.
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Числа в этой главе приведены по памяти автора на осно-

ве известных публикаций (округлены) и перед публикацией
книги требуют сверки с первоисточниками из списка выше.

ГЛАВА 2



 
 
 

 
Глава 2. Рынок и его границы

 
Провалы рынка, платформы и экономика данных
«Богатство информации создаёт бедность внимания».

— Герберт Саймон, 1971 год. Сказано задолго до первого
смартфона.



 
 
 

 
Хлеб, который никто не планировал

 
Утром в большом городе вы покупаете хлеб. Он лежит

на полке, он свежий, он стоит разумных денег. Подумайте,
сколько людей должно было для этого сделать правильные
вещи: фермеры вырастили пшеницу, мукомолы её смоло-
ли, кто-то произвёл дрожжи и упаковку, кто-то привёз всё
это ночью по трассе, а пекарь встал в четыре утра. Никакой
центр не раздавал им задания. Никто из них, скорее всего, не
знаком друг с другом. И всё же хлеб на месте, день за днём,
из года в год.

Американский публицист Леонард Рид в 1958 году опи-
сал похожую картину на примере обычного карандаша. В
очерке «Я, карандаш» от лица самого карандаша рассказы-
вается, что ни один человек на земле не знает, как сделать
его целиком: от добычи графита и выращивания дерева до
лака, металлической обоймы и ластика. Тем не менее каран-
даши появляются в магазинах и стоят копейки.

Объяснение дал экономист Фридрих Хайек в статье «Ис-
пользование знания в обществе» (1945). Знание, нужное для
экономики, не лежит в одной голове и не может там лежать.
Оно рассеяно среди миллионов людей: один знает, что в его
районе не хватает пекарни, другой — что мука подорожала.
Цены собирают эти разрозненные сведения в один сигнал.
Если пшеницы стало меньше, цена растёт, и все участники



 
 
 

цепочки, не зная причины, начинают экономить и искать за-
мену. Цена работает как сообщение: «этого стало дефицит-
нее, действуйте соответственно».

Это очень сильная идея, и стоит помнить о ней, прежде
чем переходить к недостаткам рынка. Рынок — один из са-
мых успешных способов координации людей, придуманных
человечеством. Он сам собирает информацию, сам стимули-
рует, сам исправляет ошибки. Но у «невидимой руки», о ко-
торой писал Адам Смит, есть мёртвые зоны. Эта глава о них,
а также о том, что случилось с рынком, когда он переехал в
интернет.



 
 
 

 
Где рынок спотыкается:

четыре типичные причины
 

Экономисты называют ситуации, в которых свободный
обмен приводит к результату, плохому для общества, прова-
лами рынка. Звучит драматично, но на деле это спокойный
технический термин. Их принято делить на четыре группы.

• Внешние эффекты. Сделка касается не только продавца
и покупателя, но и посторонних людей. Завод продаёт про-
дукцию и получает прибыль, а дым достаётся жителям со-
седнего квартала, которые в сделке не участвовали и не по-
лучили компенсации.

• Общественные блага. Есть вещи, которыми можно поль-
зоваться, не платя, и которых от этого не становится мень-
ше: чистый воздух, уличное освещение, прогноз погоды. Ес-
ли каждый надеется, что заплатит кто-нибудь другой, то не
заплатит никто.

• Асимметрия информации. Одна сторона знает о товаре
больше другой. Продавец подержанной машины знает, что с
ней не так, а вы нет.

• Рыночная власть. Когда продавец один (или их очень
мало), он может поднять цену и снизить качество, потому
что вам некуда пойти.

Теперь посмотрим на каждую из них поближе, потому что
именно здесь появляются новые идеи, а потом уже перейдём



 
 
 

к цифровому миру, где все четыре проблемы возникли за-
ново в необычном виде.



 
 
 

 
Дым над городом: внешние

эффекты и цена вреда
 

Внешние эффекты бывают плохие и хорошие. Хорошие:
пчеловод получает мёд, а соседний сад даром получает опы-
ление. Плохие: шум, загрязнение, пробки. Проблема в том,
что в цене товара вред для посторонних не учтён. Если про-
изводство обходится обществу дороже, чем обходится про-
изводителю, то продукции выпускают слишком много.

Классическое решение предложил британский экономист
Артур Пигу в 1920 году: обложить виновника налогом, рав-
ным вреду, который он причиняет. Тогда вред возвращает-
ся в цену. Налог Пигу сегодня считается стандартным ин-
струментом: к нему относятся налоги на выбросы и плата за
въезд в центр города.

Показательный пример — Стокгольм. В 2006 году швед-
ская столица на полгода ввела пробный платный въезд в
центр. Движение через границу зоны сократилось примерно
на пятую часть, по разным оценкам, на 20–25%. Потом на ре-
ферендуме горожане, поначалу скептичные, в большинстве
проголосовали за сохранение платы, и в 2007 году её сдела-
ли постоянной. Урок: когда вред получает цену, люди сами
находят способы его снизить: кто-то пересел на метро, кто-
то сдвинул поездку на другое время.

Другой подход предложил Рональд Коуз (Нобелевская



 
 
 

премия 1991 года). Если права понятно распределены, а пе-
реговоры недороги, заинтересованные стороны сами догово-
рятся: фабрика заплатит жителям или жители заплатят фаб-
рике. Работает это для небольших групп, но не для милли-
онов жителей города, договариваться с которыми слишком
дорого. Поэтому в больших системах государству приходит-
ся вмешиваться.

Есть и цифровой аналог: спам. Отправить миллион писем
почти ничего не стоит, а читать их приходится всем получа-
телям. Расходы перенесены на посторонних. Бороться с этим
пытаются технически (фильтры) и юридически, но суть та
же, что у дыма.



 
 
 

 
Маяк и общий луг

 
Классический пример общественного блага — маяк. Свет

виден всем кораблям, и взять плату с каждого капитана прак-
тически невозможно: кто захочет, тот воспользуется бес-
платно. Поэтому рынок производит такие вещи плохо, и
их обычно оплачивает государство из налогов. (Историки,
впрочем, спорят: Рональд Коуз показал, что в Англии XVII–
XIX веков маяки в значительной мере строили и содержали
частники, а плату собирали в портах. Реальность, как всегда,
интереснее учебника.)

К общественным благам примыкает «трагедия общин».
Биолог Гаррет Хардин в 1968 году описал воображаемый об-
щий луг, на котором каждый пастух выгодно пасёт ещё од-
ну корову. Каждому отдельно выгодно, а всем вместе нет:
луг вытоптан. Мысль сильная, но вывод «спасёт только госу-
дарство или приватизация» оказался слишком поспешным.
Политолог Элинор Остром (Нобелевская премия 2009 года)
изучила рыбаков, пастухов и ирригаторов в разных странах
и показала, что сообщества нередко сами придумывают пра-
вила пользования общим ресурсом: кто сколько берёт, кто
следит, как наказывают нарушителей. Это важная поправка.
Выбор не всегда только между рынком и государством; есть
и третий путь, самоорганизация.



 
 
 

 
Общее добро в цифровую эпоху

 
Интернет подарил общественным благам неожиданную

жизнь. Энциклопедия «Википедия» создаётся добровольца-
ми и существует на пожертвования, но ею бесплатно пользу-
ются миллионы людей по всему миру. Программы с откры-
тым кодом, например операционная система Linux, на кото-
рой работают огромная часть серверов и многие смартфо-
ны, написаны сообществами разработчиков и компаниями,
которые сами решили делиться. Научные статьи в открытом
доступе, общедоступные карты, базы знаний — всё это со-
временные «маяки».

Для экономиста тут загадка: если можно пользоваться
бесплатно, зачем вкладываться? Ответ состоит из разных
мотивов: репутация, интерес, обмен знанием, а часто и вы-
года компаний, которым нужна надёжная общая основа. По-
этому идея «либо рынок, либо государство» неполна. Со-
временные экономисты, вслед за Остром, говорят о «тре-
тьем секторе»: добровольных сообществах, которые держат
общие ресурсы по собственным правилам. Эти сообщества
уязвимы: им нужны деньги, администраторы, защита от зло-
употреблений. Но они напоминают, что человек способен не
только конкурировать, но и сотрудничать.



 
 
 

 
Рынок «лимонов»: когда
продавец знает больше

 
В 1970 году экономист Джордж Акерлоф опубликовал

короткую статью о рынке подержанных автомобилей, кото-
рая принесла ему Нобелевскую премию (2001 год, вместе с
Майклом Спенсом и Джозефом Стиглицем). По-английски
плохую машину называют «лимоном». Продавец знает, ли-
мон ему достался или хорошая машина; покупатель не знает.
Поэтому он готов платить только среднюю цену, учитывая
риск. Но по средней цене владельцам хороших машин про-
давать невыгодно, и они уходят с рынка. В итоге остаются
в основном «лимоны», и цена падает ещё ниже. В крайнем
случае рынок исчезает совсем, хотя и покупатели, и продав-
цы хорошей техники хотели бы сделку.

Мир придумал много лекарств от этой болезни: гарантии,
независимые проверки, репутацию, лицензирование врачей
и юристов, истории обслуживания автомобиля. Интернет до-
бавил отзывы и рейтинги. Благодаря им продавец на мар-
кетплейсе с тысячей оценок вызывает больше доверия, чем
безымянная лавка. Это новый и очень эффективный меха-
низм.

Но у него есть собственные слабости. Отзывы можно по-
купать, накручивать и подделывать, и целая индустрия жи-
вёт именно этим. Люди чаще пишут отзыв, когда очень до-



 
 
 

вольны или очень недовольны, так что середина молчит. А
рейтинг 4,8 может скрывать тысячи «пятёрок» от знакомых
продавца. Поэтому полезно взять в привычку читать не сред-
нюю оценку, а самые свежие и самые критичные отзывы, и
смотреть, как продавец отвечает на претензии.



 
 
 

 
Один продавец на всю

округу: рыночная власть
 

Четвёртый провал мы пока лишь назвали. Представьте по-
сёлок, в котором одна аптека, и до ближайшей другой со-
рок километров. Хозяин может поднять цены, и вам при-
дётся платить: ехать далеко. Конкуренция, которая обычно
удерживает цены и подталкивает продавцов улучшать товар,
здесь не работает. Это монополия, а в более мягкой форме
— рыночная власть, когда на рынке несколько крупных иг-
роков и они не слишком стараются бороться друг с другом.

Бывают и «естественные монополии»: прокладывать три
параллельных водопровода или три комплекта рельсов к од-
ному дому нелепо, поэтому там, где выгодно иметь еди-
ную сеть, государство обычно регулирует тарифы. Бывают
монополии, возникающие из-за изобретения: пока действу-
ет патент, лекарство производит только его владелец. Спор
о том, насколько долгими должны быть такие привилегии,
идёт давно. С одной стороны, без награды никто не станет
вкладываться в разработку. С другой, высокая цена закры-
вает лекарство от тех, кому оно нужно.

Классические инструменты здесь давно известны: анти-
монопольное законодательство, запрет на сговор, контроль
за слияниями, регулирование тарифов. Новизна приходит из
цифрового мира, где рыночная власть возникает иначе: не



 
 
 

оттого, что товар один, а оттого, что к платформе привязаны
все остальные. Об этом ниже.



 
 
 

 
Новая площадь: что такое платформа

 
Теперь сменим масштаб. Цифровая платформа — это по-

средник, который сводит две группы людей: покупателей
и продавцов, пассажиров и водителей, зрителей и создате-
лей, читателей и рекламодателей. Экономисты называют та-
кие системы двусторонними рынками; изучение их принес-
ло Жану Тиролю Нобелевскую премию в 2014 году.

Главная особенность платформ — сетевой эффект. Чем
больше пользователей, тем ценнее платформа для каждого
нового. Мессенджер, в котором нет ваших друзей, бесполе-
зен, а в котором есть, обязателен. Из этого следует, что ры-
нок платформ склонен к «победитель получает почти всё»:
одна-две крупные площадки забирают большую часть, пото-
му что туда идут все, а все идут туда, потому что там все.

Это не только плохо. Платформы снизили издержки поис-
ка: вы находите нужного мастера за минуту, мелкий произ-
водитель выходит на покупателей по всей стране, а не только
на соседей. Появились целые профессии: блогер, самозаня-
тый курьер, продавец маркетплейса.

Но и риски очевидны. Когда платформа становится
«единственным окном» в город, она диктует условия: повы-
шает комиссию, меняет правила выдачи, может выдвигать в
поиск собственные товары. Продавец зависит от неё сильнее,
чем она от продавца. Для пользователя «переехать» трудно:



 
 
 

там остались друзья, история покупок, рейтинги.
Государства по всему миру ищут ответ. Европейский за-

кон о цифровых рынках (Digital Markets Act) вступил в силу
1 ноября 2022 года и вводит для самых крупных платфор-
м-«контролёров доступа» особые обязанности: не отдавать
преимущество собственным сервисам, не мешать пользова-
телям переходить к конкурентам. В России в 2025 году при-
няли закон о платформенной экономике: он вводит правила
для маркетплейсов и других крупных платформ, в том числе
об ответственности перед покупателем; основные его нормы
начали действовать с 1 октября 2026 года. Как они будут ра-
ботать на практике, покажет время; тем, кто пользуется плат-
формами по работе, стоит прочитать текст закона целиком.



 
 
 

 
Если услуга бесплатна

 
Вернёмся к эпиграфу. В 1971 году Герберт Саймон, с ко-

торым мы познакомились в первой главе, заметил: если ин-
формации становится много, дефицитным ресурсом стано-
вится внимание тех, кто её получает. Современная экономи-
ка внимания — дословное воплощение его слов.

Подумайте, как зарабатывают поисковики, социальные
сети, многие игры и новостные приложения. Они дают вам
услугу бесплатно, а деньги получают от рекламодателей, ко-
торым продают две вещи: ваше внимание (минуты и секун-
ды, проведённые на экране) и сведения о вас (что вы ищете,
где бываете, что покупаете). Популярный афоризм говорит:
«Если вы не платите за товар, то товар — это вы». Он слиш-
ком резкий и не вполне точный: вы, скорее, сырьё, которое
превращают в продукт для рекламодателей. Но суть уловле-
на: у «бесплатного» сервиса есть цена, просто платите вы её
не рублями.

Здесь возникают сразу три вида провалов рынка.
• Асимметрия информации. Платформа знает о вас очень

много, а вы о ней очень мало: какие данные собираются, ко-
му передаются, как используются.

• Внешние эффекты. Данные о вас часто говорят и о дру-
гих: ваши контакты, фотографии с друзьями, геолокация об-
щих мест. Решив поделиться, вы решаете и за них.



 
 
 

• Рыночная власть. Если «все мои друзья там», отказать-
ся от сервиса значит выпасть из общения. Свобода выбора
скорее формальная.

Исследователи заметили и «парадокс приватности»: люди
в опросах говорят, что волнуются за свои данные, а на деле
соглашаются на условия, не читая, ради небольшой выгоды.
Это не лицемерие, это то, о чём мы говорили в главе 1. Когда
окно «Принять все» яркое, а «Настроить» маленькое и се-
рое, срабатывает Система 1, срабатывает «умолчание», сра-
батывает лень. Дизайнеров, которые нарочно строят интер-
фейсы так, чтобы отказаться было труднее, чем согласиться,
называют авторами «тёмных паттернов» (термин ввёл в 2010
году британский специалист Гарри Бригнулл).



 
 
 

 
Одна цена для всех? Алгоритмы

и персональные цены
 

Большие объёмы данных дают платформам ещё одну воз-
можность: подстраивать цены под конкретного человека или
под момент. Давно известно динамическое ценообразова-
ние: билеты на самолёт дорожают к дате вылета, такси доро-
жает в дождь и в час пик. Для рынка это нормальный сигнал:
«сейчас спрос выше предложения». Он стимулирует больше
водителей выйти на линию, а часть пассажиров подождать.

Сложнее с персональными ценами: когда два человека в
один и тот же момент видят разные цены на один товар, по-
тому что алгоритм «знает», что один из них готов заплатить
больше (например, пользуется дорогим телефоном или уже
много раз заглядывал в карточку товара). Экономисты на-
зывают это ценовой дискриминацией. Она не всегда вред-
на: скидки для студентов и пенсионеров тоже её форма. Но
когда принцип скрыт и человек не знает, что ему показали
«особую» цену, доверие к рынку подрывается.

Масштаб явления спорен, и надёжных данных о том,
насколько широко компании применяют персональные це-
ны, пока меньше, чем громких заявлений. Но общий вывод
практичен: сравнивайте цены в разных местах, в разное вре-
мя, с разных устройств, особенно при дорогих покупках, и
не принимайте фразу «только для вас» за доказательство вы-



 
 
 

годы.



 
 
 

 
Разбор случая: бесплатный

прогноз погоды
 

Возьмём воображаемое приложение, назовём его «Погод-
ка». Оно бесплатное, красивое, показывает прогноз на неде-
лю. Пройдёмся по цепочке: кто тут платит и за что.

Приложение просит разрешение на постоянный доступ
к местоположению: «чтобы точнее показывать погоду». Но
для точного прогноза хватило бы разрешения «только когда
приложение открыто». Постоянный доступ нужен другому:
записывать, где вы живёте, где работаете, как часто бываете
в спортзале и в каких районах ночуете. Эти сведения, обез-
личенные или нет, ценны рекламодателям и компаниям, ко-
торые анализируют потоки людей.

Дальше работает невидимый аукцион. Пока открывается
экран, реклама на нём продаётся тому, кто больше заплатит
за показ именно вам, и всё это происходит за доли секунды.
Чем больше о вас известно, тем выше цена. Разработчик по-
лучает деньги, рекламодатель получает внимание, и все до-
вольны. Кроме одного пункта: вы в этом аукционе не участ-
вуете, ничего не знаете о его правилах и не получаете своей
доли.

Что в этом плохого? Не обязательно что-то плохое: ре-
клама оплатила прогноз, который вам нужен. Сделка может
быть выгодной, но только если вы понимаете её условия и



 
 
 

можете сказать «нет». Поэтому вопрос не «бесплатно это или
нет», а «осознанно ли я согласился и можно ли уйти без
потерь». Если можно отключить постоянную геолокацию и
приложение продолжит показывать вам погоду, значит, она
была не нужна.



 
 
 

 
Чьи это данные? Новые подходы

 
Общество в целом ищет решения, которые называют по-

разному. Вот основные.
• Право на согласие и прозрачность. Закон должен требо-

вать понятного объяснения, какие данные собираются и за-
чем, и давать право отозвать согласие. В России действует
закон о персональных данных; в Европе с 2018 года действу-
ет общий регламент GDPR. Спорный вопрос: насколько та-
кое согласие на деле осознанное, если никто не читает мно-
гостраничные условия.

• Переносимость данных. По тому же европейскому ре-
гламенту (статья 20) человек вправе получить свои данные
в удобном формате и перенести их к другому сервису. Идея
в том, чтобы снизить цену «переезда» и тем самым подстег-
нуть конкуренцию. Чем легче уйти, тем осторожнее плат-
форма с условиями.

• Доверительное управление данными. Предлагаются ор-
ганизации (так называемые «трасты данных» или «коопера-
тивы данных»), которые от имени группы людей договарива-
ются с компаниями об условиях использования их данных.
Как профсоюз, только для данных. Пока это в основном экс-
перименты и идеи, и успех не гарантирован.

• Правила для алгоритмов. Требование объяснять, почему
человеку отказали в кредите или показали одну цену вместо



 
 
 

другой, и возможность оспорить автоматическое решение.
• Плата за приватность. Например, подписка без рекла-

мы и без сбора данных как платная альтернатива бесплат-
ной версии. Это честная сделка, но тут же возникает во-
прос справедливости: окажется ли приватность роскошью
для тех, кто может платить?

Спор
Сторонники сильного регулирования говорят: доброволь-

ное согласие в условиях неравенства сил превращается в
фикцию, нужны жёсткие правила и крупные штрафы. Кри-
тики возражают: сложные требования дорого обходятся и
поэтому выгодны крупным компаниям, у которых есть штат
юристов, а малым стартапам вход закрыт; регулирование
рискует закрепить власть тех, кого собиралось ограничить.
Есть и философский спор: стоит ли считать данные товаром,
которым можно торговать, или неотчуждаемым правом, вро-
де свободы слова? Однозначных ответов пока нет, и честный
читатель должен держать в голове оба набора аргументов.



 
 
 

 
Что делать вам: шесть правил

цифрового потребителя
 

Это не юридическая консультация, а способ не оставаться
«сырьём» на автопилоте.

• Спрашивайте: «Кто здесь платит?» Если услуга бесплат-
на, найдите, на чём зарабатывает компания: реклама, дан-
ные, комиссии, платные дополнения. Тогда вы лучше пони-
маете, чьи интересы она на самом деле обслуживает.

• Читайте не весь текст, а три вещи. Какие данные собира-
ются, передаются ли они третьим лицам, можно ли удалить
аккаунт и данные. Это занимает пять минут и защищает луч-
ше всего.

• Меняйте умолчания. Один раз зайдите в настройки при-
ватности и отключите то, что не нужно: геолокацию «все-
гда», доступ к контактам, персональную рекламу. Работа ра-
зовая, эффект постоянный.

• Читайте отзывы с конца. Смотрите свежие, критичные и
те, где указаны подробности. Обращайте внимание на скач-
ки: сотня одинаковых пятёрок за неделю — повод насторо-
житься.

• Сохраняйте возможность уйти. Не держите всё на одной
платформе: у важных контактов должен быть второй канал
связи, у важных файлов — копия, у продавцов — собствен-
ная клиентская база, а не только страница на маркетплейсе.



 
 
 

• Считайте цену внимания. Если приложение «съедает»
два часа в день, подумайте, сколько стоит этот час вашей
жизни. Установите лимит заранее, в спокойном состоянии,
и пусть телефон напоминает о нём вместо вас (привет, глава
1).



 
 
 

 
Главное из главы

 
• Рынок — отличный механизм координации: цены соби-

рают знания, рассеянные среди миллионов людей (Хайек).
• Четыре типичных провала рынка: внешние эффекты,

общественные блага, асимметрия информации, рыночная
власть. Для каждого придуманы свои инструменты: налог
Пигу, самоорганизация сообществ (Остром), репутация и
отзывы.

• Цифровые платформы дали огромную выгоду, но по-
рождают сетевые эффекты и концентрацию, а «бесплатные»
сервисы оплачиваются вниманием и данными.

• Новые подходы: прозрачность, переносимость данных,
доверительное управление, правила для алгоритмов, регули-
рование крупных платформ. У каждого есть сильные и сла-
бые стороны, и нет единственно верного рецепта.

• Для вас лучший ход — осознанность: знать, кто платит,
кто что получает и как легко уйти.



 
 
 

 
Вопросы для самопроверки

 
• Объясните своими словами, почему цены можно назвать

«сообщением». Что произойдёт, если цены принудительно
заморозить?

• Приведите два примера внешних эффектов из вашего
района или работы. Какое решение вы бы предложили: на-
лог, договор или правило?

• Чем отличается общественное благо от обычного? Поче-
му маяк стал классическим примером и в чём состоит спор
вокруг него?

• Как «рынок лимонов» проявляется сегодня: на рынке
услуг, недвижимости, онлайн-обучения? Какие механизмы
снижают проблему?

• Какие данные о вас собирает приложение, которым вы
пользуетесь чаще всего? Можете ли вы это выяснить за пять
минут?

• Какие аргументы приводят сторонники и противники
жёсткого регулирования платформ? С какими вы согласны?

 
Источники для проверки

и дальнейшего чтения
 

•
F. A. Hayek, «The Use of Knowledge in Society», American



 
 
 

Economic Review, 1945.
•
Leonard E. Read, «I, Pencil», 1958.
•
A. C. Pigou, «The Economics of Welfare», 1920.
•
R. H. Coase, «The Problem of Social Cost», Journal of Law

and Economics, 1960; «The Lighthouse in Economics», 1974.
•
Garrett Hardin, «The Tragedy of the Commons», Science,

1968; Elinor Ostrom, «Governing the Commons», 1990.
•
George A. Akerlof, «The Market for “Lemons”», Quarterly

Journal of Economics, 1970.
•
Jean-Charles Rochet, Jean Tirole, «Platform Competition in

Two-Sided Markets», 2003.
•
Herbert A. Simon, «Designing Organizations for an

Information-Rich World», 1971.
• Eliasson et al., обзор результатов стокгольмского проб-

ного платного въезда, 2006–2007.
• Регламент (ЕС) 2016/679 (GDPR), статья 20; Регламент

(ЕС) 2022/1925 (Digital Markets Act).
• Российское законодательство о платформенной эконо-

мике (2025 год) и о персональных данных: тексты нужно



 
 
 

смотреть в актуальной редакции.
Заметка для редактора
Данные о Стокгольме приведены с разбросом оценок (20–

25%). Нормы российского закона о платформенной эконо-
мике и сроки их вступления в силу надо сверить по офици-
альному тексту перед публикацией. Остальные факты округ-
лены и требуют сверки с первоисточниками.

ГЛАВА 3



 
 
 

 
Глава 3. Деньги,

инфляция и ваш кошелёк
 

Как работает центральный банк и почему цены растут
не у всех одинаково

«Инфляция всегда и везде есть монетарное явление». —
Милтон Фридман, одна из самых цитируемых формул эко-
номики (1960-е годы). Мы увидим, что за ней стоит и цен-
ная правда, и хорошая порция упрощения.



 
 
 

 
Чек, который вырос

больше, чем цены
 

Иван Петрович человек аккуратный. Он хранит кассовые
чеки из магазина у дома и раз в год, перед днём рождения,
разбирает их, как архив. В этом году он обнаружил странное.
Почти та же самая корзина покупок, те же молоко, хлеб, ку-
рица, стиральный порошок, что и год назад, обошлась ему
дороже на 11%. А в новостях сказали: годовая инфляция в
стране — около 6%.

Иван Петрович человек не жалобный, но вопрос у него
законный: кто-то ошибается? Росстат плохо считает? Или
Иван Петрович плохо живёт? Ответ в том, что в этой истории
могут быть правы оба. Официальная инфляция измеряет це-
ны «в среднем по стране» для усреднённой корзины. Иван
Петрович покупает свою. Это не парадокс, а свойство самой
статистики: любое среднее подходит всем одинаково плохо.

В этой главе мы разберёмся, что такое деньги и откуда бе-
рётся инфляция, как работает центральный банк и что такое
ключевая ставка, о которой так много говорят в новостях.
Потом перейдём к новому: научимся считать личную инфля-
цию, то есть свой собственный индекс цен, а также посмот-
рим на цифровые деньги центральных банков и, в частности,
на цифровой рубль, который с сентября 2026 года перестал
быть только экспериментом. Данные о ставке и инфляции



 
 
 

в этой главе приведены на октябрь 2026 года и устаревают
быстро, поэтому читайте их как фотографию момента, а не
как закон природы.



 
 
 

 
Что такое деньги и

почему мы им верим
 

Школьный учебник говорит, что у денег три главные
функции. Они средство обращения (за них можно купить
что угодно, и не нужно искать того, кто захочет обменять ва-
ши сапоги на его картошку), мера стоимости (всё измеряет-
ся в одних единицах, поэтому можно сравнить цену хлеба и
цену ноутбука) и средство сбережения (можно отложить по-
купательную способность на потом).

Интереснее вопрос, на чём держится ценность денег. Бу-
мажная купюра сама по себе почти ничего не стоит, а карта
и приложение тем более. Деньгами они служат потому, что
мы все договорились их принимать и ожидаем, что завтра их
тоже будут принимать. Деньги, по сути, коллективная вера,
и поэтому так важны слова «доверие к валюте».

Лучший учебный пример подсмотрели в лагере для воен-
нопленных. Британский экономист Роберт Рэдфорд, сам по-
бывавший в плену во время Второй мировой войны, описал
в 1945 году, как в лагере сама собой возникла денежная си-
стема. Деньгами стали сигареты. Все знали, что их можно
обменять на еду и вещи, их было легко делить, и они почти
не портились. Цены в лагере менялись в зависимости от по-
ступления посылок Красного Креста: пришли посылки, си-
гарет много, всё дорожает; посылки задержались, сигарет ма-



 
 
 

ло, цены падают. Прекрасная модель инфляции и дефляции,
умещающаяся в барак.

Современные деньги бывают трёх видов, и это пригодится
нам в последнем разделе главы. Наличные: купюры и моне-
ты, которые выпускает центральный банк. Безналичные: за-
писи на счетах в коммерческих банках, их большинство. И,
начиная с недавнего времени, цифровые деньги центрально-
го банка, о которых мы поговорим позже.



 
 
 

 
Откуда берётся инфляция

 
Инфляция — это устойчивый рост общего уровня цен,

а значит, падение покупательной способности денег. Важно
слово «общего»: если подорожали огурцы из-за плохого уро-
жая, это не инфляция, а колебание цены огурцов. Когда до-
рожает всё или почти всё и долго, начинается разговор об
инфляции.

Экономисты называют три основных источника.
• Спрос выше возможностей. Когда у людей и бизнеса де-

нег стало больше или они стали охотнее тратить, а выпус-
кать товары и услуги быстрее нельзя, цены растут. Говорят:
«слишком много денег гонятся за слишком малым количе-
ством товаров». Это инфляция спроса.

• Рост издержек. Подорожали топливо, сырьё, логисти-
ка, зарплаты, импортные комплектующие, и компании пере-
носят это в цены. Это инфляция издержек. Она особенно
неприятна тем, что центральному банку трудно на неё вли-
ять: он управляет деньгами, а не нефтью и не погодой.

• Ожидания. Если люди и компании уверены, что цены
будут расти, они начинают вести себя так, чтобы это ожи-
дание сбылось: рабочие просят прибавку заранее, магазины
повышают цены с запасом, покупатели спешат купить, пока
не подорожало. Инфляционные ожидания похожи на само-
сбывающееся пророчество.



 
 
 

К этому добавляется количество денег. Именно об этом
говорит знаменитая формула Фридмана: если денег в эконо-
мике растёт заметно быстрее, чем товаров, цены в конечном
счёте растут. Яркий пример из нашей истории: в 1992 году,
после либерализации цен и в условиях быстрой эмиссии, це-
ны в России выросли примерно в двадцать с лишним раз,
то есть на порядка 2500% за год. Сбережения людей прак-
тически сгорели. Те, кто пережил этот год, часто и сейчас
особенно внимательно следят за ценами, и это тоже вклад
в инфляционные ожидания: память о резких потерях живёт
десятилетиями.

Но формула Фридмана верна как общее правило и не от-
вечает на повседневные вопросы. В реальности связь между
количеством денег и ценами нерегулярна: между ними могут
проходить месяцы и годы, а скорость, с которой деньги пе-
реходят из рук в руки, меняется. Поэтому современные цен-
тральные банки пользуются не одним показателем, а целой
панелью приборов.



 
 
 

 
Центральный банк и ключевая ставка

 
Центральный банк — банк банков. Он выпускает налич-

ные деньги, надзирает за коммерческими банками, поддер-
живает работу платёжной системы и, самое главное для на-
шей темы, отвечает за ценовую стабильность. В России это
Банк России.

Главный инструмент, о котором знают даже те, кто не чи-
тает финансовых новостей, — ключевая ставка. Это про-
центная ставка, по которой центральный банк предоставля-
ет деньги коммерческим банкам и принимает у них вкла-
ды. Она служит ориентиром для всей финансовой системы.
Когда ставка высокая, коммерческим банкам дороже зани-
мать, а значит, они повышают проценты и по кредитам, и
по вкладам. Кредиты дорожают, брать их хочется меньше.
Вклады становятся привлекательнее, и откладывать деньги
выгоднее, чем тратить. Спрос остывает, и рост цен замедля-
ется. Когда ставку снижают, всё происходит наоборот.

Эта цепочка называется трансмиссионным механизмом,
потому что похожа на коробку передач: рывок в одном ме-
сте передаётся дальше с запаздыванием. Между решением о
ставке и заметным эффектом на ценах проходят месяцы, а
иногда год и больше. Управлять инфляцией ставкой — как
рулить очень длинным грузовиком: поворачиваешь сейчас,
а траектория меняется через несколько секунд.



 
 
 

Современная система в России устроена так. В ноябре
2014 года Банк России перешёл к плавающему курсу рубля:
он перестал защищать конкретную цену валюты и сосредо-
точился на цене вообще. Сразу после этого он принял режим
таргетирования инфляции: объявляется цель, и вся полити-
ка подчинена ей. Цель сейчас — 4% в год, её закрепили в
2017 году. Ключевая ставка как основной инструмент дей-
ствует с 2013 года.

Теоретическую подсказку для такого режима дал амери-
канский экономист Джон Тейлор. В 1993 году он предложил
простое правило: ставка должна расти, когда инфляция вы-
ше цели и когда экономика перегрета, и снижаться в обрат-
ных случаях. Банки не следуют правилу Тейлора механиче-
ски, но его логика лежит в основе их решений.

Недавняя история хорошо показывает, как это выглядит
на практике. В конце февраля 2022 года, после резкого по-
трясения на финансовом рынке, Банк России поднял ставку
сразу до 20%. Потом её снижали, а в 2023 и 2024 годах, ко-
гда спрос и инфляция снова ускорились, снова повышали: в
октябре 2024 года ставка дошла до 21%. В 2025 и 2026 го-
дах ставку постепенно снижали. По данным на октябрь 2026
года, она составляет 14% годовых: на заседании 11 сентября
2026 года Банк России сохранил её без изменений (послед-
нее снижение, на 0,25 процентного пункта, было в июле).
Следующее заседание назначено на 23 октября 2026 года.

Почему не снизили сильнее? Банк России в сентябре от-



 
 
 

метил, что устойчивый рост цен ускорился примерно до 5–
6% в пересчёте на год, выше цели в 4%. По оценке Минэко-
номразвития, годовая инфляция на 31 августа 2026 года
составляла 6,32%. Нужно оговориться: годовая цифра и
«устойчивый» показатель — разные вещи. Первая показыва-
ет, насколько цены выросли за последние двенадцать меся-
цев; второй пытается очистить картину от разовых и сезон-
ных колебаний, чтобы понять, куда движется тренд.



 
 
 

 
Почему «официально

6%», а у меня 11%
 

Вернёмся к Ивану Петровичу. Расхождение между офи-
циальной инфляцией и ощущением людей — одно из самых
устойчивых явлений в экономике, и не только в России. Цен-
тральные банки многих стран годами изучают его, а опро-
сы населения о «наблюдаемой» инфляции почти всегда дают
цифры выше официальных. Есть несколько причин.

Первая — устройство самого индекса. Росстат строит ин-
декс потребительских цен по «корзине» товаров и услуг и
берёт веса из данных о том, как в среднем по стране домо-
хозяйства распределяют расходы. Средняя семья существует
в таблицах, а в жизни люди тратят иначе. Пенсионер боль-
ше тратит на лекарства и коммунальные платежи, студент на
связь и транспорт, семья с ипотекой на платёж по кредиту.
Если у вас доля дорожающих товаров выше средней, ваша
инфляция выше официальной.

Вторая причина — психологическая, и здесь нас догоняет
глава 1. Мы лучше замечаем рост цен на то, что покупаем ча-
сто и что хорошо помним: хлеб, молоко, бензин, овощи. Це-
ны на эти товары у нас «на слуху». А то, что подешевело или
не изменилось, например телевизор, смартфон или одежда,
мы покупаем раз в несколько лет и динамику не отслежива-
ем. Дополнительно работает неприятие потерь: подорожание



 
 
 

хлеба причиняет боль, а удешевление техники радует слабее.
Так что ощущение «всё дорожает» отчасти является побоч-
ным эффектом человеческой памяти.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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