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Аннотация
Маша Демидова знает, каково это чувствовать себя одинокой

даже среди людей. Тяжёлое детство оставило раны, которые не
исчезли с годами. Но она сумела найти любовь, обрести семью и
начать жизнь, о которой когда-то могла только мечтать.

Теперь жители Светлогорска знают её как Сойку девушку
с алыми крыльями, готовую рисковать собой ради совершенно
незнакомых людей.

Для одних она символ надежды. Для других удобная мишень
для насмешек, осуждения и предрассудков. Чем известнее
становится Сойка, тем сложнее Маше отделять собственную
жизнь от ожиданий окружающих.

Она способна подняться высоко над городом, но не может
так же легко оставить позади болезненные воспоминания, страх
потерять близких и чужие слова, которые порой ранят сильнее
любого удара.
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Сойка. Выше чужих слов
 

Введение
 

Утро началось с потерянной серьги.
Маша нашла её под креслом, когда визажист уже попро-

сила не вертеться, не трогать лицо и хотя бы минуту поси-
деть спокойно. Теперь серьга лежала у зеркала рядом с ки-
стями, шпильками и раскрытым футляром. В нём на потёр-
том бархате расправляла алые крылья маленькая сойка.

– Подбородок чуть выше. Вот так.
Маша послушалась. За окном хлопнула дверца машины,

кто-то громко поздоровался. Ей сразу захотелось посмот-
реть.

– Это ещё не он, – сказала визажист, заметив движение её
глаз. – Жениха уже увели в зал.

– Я просто…
– Знаю. Все сегодня просто.
Они встретились взглядами в зеркале и улыбнулись.
Солнечное пятно медленно ползло по паркету. Светло-

горск словно решил возместить им все ветреные дни: небо
было чистым, море за крышами блестело, у ступеней дворца
бракосочетаний даже листья почти не шевелились. Гости со-
бирались под белой колоннадой, поправляли друг другу во-
ротники и прятали телефоны, едва замечали направленный



 
 
 

на них объектив фотографа.
Дворец стоял на возвышении над приморской улицей.

Светлый фасад с высокими окнами, тяжёлые двойные две-
ри, каменные вазоны по краям широкой лестницы. Внутри
прохлада старого здания смешивалась с запахом роз. Солнце
проходило сквозь стеклянные двери церемониального зала
и ложилось на ковровую дорожку длинными прямоугольни-
ками.

Маша посмотрела на себя ещё раз. Привычные светлые
волосы уложили мягкими волнами; пряди у лица визажист
уже дважды поправляла, а одна всё равно упрямо выбива-
лась. Белое платье доходило до пола. Ткань на коленях каза-
лась настолько чистой, что Маша боялась положить на неё
ладони.

– Эту прикрепим сюда? – спросила женщина, осторожно
взяв заколку.

– Да. Пожалуйста, только крепко.
Сойка легла над креплением фаты. Маша повернула голо-

ву, чтобы увидеть её в боковом зеркале. Золото потемнело
от времени, на красном крыле оставалась крошечная цара-
пина. Всё знакомое. Настоящее.

Она коснулась птицы кончиками пальцев.
– Теперь можно, – тихо сказала Маша.
* * *
Кирилл стоял у стола регистратора и уже третий раз про-

верял, застёгнута ли пуговица пиджака.



 
 
 

Тёмный костюм сидел хорошо, но сегодня мешало всё: во-
ротник, часы на запястье, руки, которые некуда было деть.
Короткие каштановые волосы он пригладил перед выходом,
и теперь они снова чуть топорщились. Обычно собранное
лицо выдавало его с головой. Кирилл смотрел на закрытые
двери так пристально, будто мог заставить их открыться.

Мать из первого ряда беззвучно сказала: «Дыши».
Он выдохнул. Отец рядом с ней улыбнулся и показал боль-

шой палец.
С другой стороны сидели Катя и Рита. Катя держала теле-

фон на коленях и время от времени поправляла очки. Рита
уже убрала свой в сумку: она хотела увидеть Машу сама, а
не через экран.

Три места оставались пустыми.
Кирилл знал, кому Маша хотела их оставить. Для Наста-

сьи, которую никогда не помнила живой. Для Веры Павлов-
ны, которая наверняка сейчас велела бы ему перестать мять
рукав. Для Петра. Хотя с отцом всё было сложнее, чем с пу-
стым стулом.

Утром Маша долго молчала, глядя на список гостей. Он
не стал спрашивать, не передумала ли она. Только сел рядом.

За дверями стихли голоса.
Первые звуки свадебного марша заставили Кирилла вы-

прямиться. Гости поднялись. На дорожку вышла маленькая
девочка с корзинкой; сосредоточенно нахмурившись, она
бросила перед собой горсть белых лепестков. Посмотрела,



 
 
 

куда они упали, и сделала следующий шаг.
А потом появилась Маша.
Кирилл забыл и про пуговицу, и про собственные руки.
Шлейф скользил по дорожке за её ногами. Тонкая фата

пропускала свет, у волос вспыхивала знакомая заколка. Ма-
ша шла медленнее, чем ей хотелось: подол мешал шагать ши-
роко. Она нашла Кирилла взглядом и улыбнулась так, будто
они наконец увиделись после долгой разлуки, хотя расста-
лись всего несколько часов назад.

У него защипало глаза.
На мгновение он увидел другой проход. Между школьны-

ми партами стояла растерянная девочка с чужим, слишком
большим рюкзаком. Она искала своё имя, а он ждал, когда
учитель покажет ей свободное место рядом с ним.

Теперь Маша подошла сама.
Кирилл протянул ладонь. Её пальцы оказались холодны-

ми.
– Ты красивая, – прошептал он.
– А ты плачешь?
– Нет.
Маша улыбнулась ещё шире, но больше поддразнивать его

не стала. Сжала руку.
Регистратор дождалась, пока гости сядут.
– Дорогие Кирилл и Мария. Сегодня вы пришли сюда,

чтобы стать семьёй. За вашим решением стоят годы знаком-
ства, общие воспоминания, доверие. Пусть всё это останется



 
 
 

с вами и в счастливые дни, и тогда, когда понадобятся тер-
пение и поддержка друг друга.

Маша слышала слова и одновременно замечала странные
мелочи: солнечный блик на часах Кирилла, ниточку на краю
папки, дрожащие от волнения пальцы его матери. На пустые
места она посмотрела только раз. Затем повернулась к нему.

– Кирилл Озеров, согласны ли вы взять Марию Демидову
в законные жёны, любить её, уважать и быть рядом на про-
тяжении всей вашей жизни?

– Да.
Он ответил сразу. Маша почувствовала, как его большой

палец погладил её руку.
– Мария Демидова, согласны ли вы взять Кирилла Озеро-

ва в законные мужья, любить его, беречь вашу семью и быть
друг другу поддержкой и опорой?

Перед глазами вдруг возникла бумажная валентинка. Ки-
рилл протягивал её с таким видом, будто всего лишь возвра-
щал забытую тетрадь. А край сердечка был вырезан неровно.

– Да, – сказала Маша.
Кольца лежали рядом, совсем маленькие в руках реги-

стратора. Кирилл взял одно, осторожно надел Маше на па-
лец. Она посмотрела на золотой ободок и почему-то засмея-
лась коротким, растерянным смешком.

– Мария, теперь ваша очередь.
Её кольцо налезло ему на палец не сразу. Маша прикуси-

ла губу, Кирилл чуть согнул руку, помогая. Наконец полу-



 
 
 

чилось.
– Объявляю вас мужем и женой. Можете поздравить друг

друга.
Кирилл обнял её за талию и поцеловал. За их спинами за-

шумели, захлопали, кто-то крикнул что-то радостное. Маша
почти ничего не разобрала.

– Я тебя люблю, – сказал он ей на ухо.
– Я сильнее.
– Даже сегодня споришь?
Она кивнула и потянулась поцеловать его ещё раз.
* * *
Ресторан выходил окнами на Балтийское море. Между за-

лом и пляжем тянулась деревянная терраса, вдоль её перил
стояли кадки с травами. К вечеру двери открыли, и прохлад-
ный воздух временами шевелил белые салфетки на ближай-
ших столах.

Под потолком горели небольшие подвесные лампы. Цве-
ты в низких вазах не мешали гостям видеть друг друга, на
стекле отражались свечи. За окнами солнце медленно опус-
калось к воде. Люди выходили на террасу с бокалами, воз-
вращались за забытыми пиджаками и снова задерживались
у моря.

После первого танца Маша наступила Кириллу на туфлю
уже просто так, когда они сходили с площадки.

– Последний контрольный, – сказала она.
– Я понял. Чтобы не расслаблялся.



 
 
 

Ведущий поднял микрофон:
– Ну всё, торжественную часть выдержали. Теперь тусим,

народ!
Катя первой потянула Риту в центр зала. Следом вы-

шли друзья Кирилла, его двоюродный брат, родители. Маша
успела выпить воды и оказалась между подругами. Катя что-
то кричала ей поверх музыки, смеялась, сама же не слышала
ответа.

Позже Кирилл присел за стол рядом с братом. Тот расска-
зывал историю, которую Кирилл уже знал, но сегодня поче-
му-то и она казалась смешной. Он оглянулся в поисках Ма-
ши. Минуту назад её белое платье мелькало у дверей терра-
сы.

Телефон на столе загорелся и погас.
– А теперь, – объявил ведущий, когда музыка стала ти-

ше, – приглашаем сюда наших молодожёнов! Кирилл, Ма-
рия, ваш выход!

Кирилл поднялся. Остановился у края площадки, пропус-
кая гостей, и посмотрел на вход.

Маша не появилась.
– Так, жених на месте. Где невеста? Признавайтесь, кто

украл?
Кто-то за столами засмеялся. Кирилл улыбнулся ведуще-

му и показал: сейчас.
– Рит, Маша где?
– В туалет пошла вроде.



 
 
 

– Давно?
Катя посмотрела на подругу.
– Минут десять? Может, с платьем возится. Сходить?
– Я пока позвоню.
Из-под салфетки возле Машиной сумочки послышалась

вибрация. Кирилл сбросил вызов и поднял её телефон.
Улыбка сошла с лица.

Пароль он знал. Маша сама продиктовала его, когда про-
сила ответить на сообщение за рулём. Он не привык смот-
реть её переписки и сейчас несколько секунд держал аппа-
рат, надеясь, что она войдёт и спросит, чего он такой серьёз-
ный.

После разблокировки на экране открылся приостановлен-
ный прямой эфир.

Центральный банк Светлогорска. Полицейские машины
поперёк улицы. Красная плашка о заложниках.

Кирилл сел на ближайший стул.
– Понятно, – сказал он тихо.
Из зала снова донёсся голос ведущего.
Кирилл посмотрел на пустое место рядом со своей тарел-

кой.
– Маш, у нас же свадьба. Мне-то что говорить?
* * *
У банка уже перекрыли движение. За лентой толпились

люди, на противоположной стороне улицы остановился но-
востной фургон. Сотрудник полиции оттеснял от проезда



 
 
 

мужчину с телефоном, который никак не мог решить, чего
ему хочется больше: подчиниться или доснять.

Внутри, под высокими потолками операционного зала,
лежали посетители и служащие. Женщина у стойки прижи-
мала ладонь ко рту. Пожилой мужчина всё пытался подтя-
нуть под себя больную ногу, но замирал всякий раз, когда
вооружённый человек поворачивался в его сторону.

Грабителей было двое. Чёрные маски, тёмные куртки; у
одного пистолет, у другого компактный автомат. Пока они
шли сюда, всё казалось простым. Теперь за окнами мигали
синие огни, и старший уже несколько раз повторил один и
тот же вопрос:

– Кто, сука, на кнопку нажал?
Ему никто не ответил.
– Всё, нам пиздец, – сказал второй у окна.
– Хоть ты не начинай.
– Там спецназ.
– Я вижу!
Первый приблизился к нему, понизил голос, хотя в насту-

пившей тишине его всё равно слышали:
– Я тебе что сказал? За людьми смотреть. Чтобы никто

волну не поднял.
– А ты на меня чего так смотришь? Будто я виноват!
– Не ори. Дай подумать.
Тот развернулся к заложникам и сорвал злость на них:
– Морды в пол! Все! Ещё кто-нибудь дёрнется, перестре-



 
 
 

ляю на хрен!
Девушка возле стойки судорожно наклонила голову. Пер-

вый заметил её, подошёл и схватил за плечо.
– Встала.
Она поднялась не сразу: ноги затекли, ладони скользнули

по гладкому полу.
– Быстро!
– Пожалуйста, не стреляйте.
– Ты её грохнуть решил? – спросил второй.
– Заткнись. – Грабитель повернулся к девушке. – Слушай

внимательно. Выйдешь к полиции. Скажешь: два миллиона
долларов наличными. Частный самолёт, один пилот. Деньги
на борт. Нам машину до аэропорта и свободный проезд. По-
няла?

Она кивнула.
– Повтори, блять.
Девушка повторила. На слове «самолёт» голос сорвался.
– Час у них. Начнут штурмовать, первых пятерых убью.

Так и передай. Всё, вали.
Он толкнул её к выходу.
Снаружи офицер заметил движение за стеклом и поднял

руку. Девушка вышла, щурясь от солнца, с пустыми ладоня-
ми, прижатыми к груди. К ней подбежали, отвели за маши-
ну. Она сразу заговорила, путаясь, повторяя про час и пер-
вых пятерых.

– Сколько их? – спросил полицейский, присев перед ней.



 
 
 

– Посмотрите на меня. Сколько человек?
– Двое. Там двое. У них…
По асфальту скользнула большая тень.
Офицер поднял голову. Его напарник уже смотрел вверх.
Над улицей зависла девушка с алыми крыльями. Крупные

перья разошлись на концах; несколько сильных взмахов сме-
нились коротким скольжением. Она опустилась возле ограж-
дения, коснулась земли сапогами и сложила крылья за спи-
ной.

В солнечном свете бордовый костюм отливал тёмным
красным. От высокого воротника к талии тянулись золотые
линии, на груди расправляла крылья птица. Короткая юбка
была собрана из отдельных плотных полотнищ; узкие метал-
лические накладки защищали предплечья и верх высоких
сапог. Красная маска обрамляла глаза. Светлые волнистые
волосы после полёта растрепались, одна прядь прилипла к
щеке.

– Здравствуйте, офицеры, – сказала Сойка.
Девушка за машиной вцепилась в рукав полицейского.
– Их двое. Вооружены. Люди на полу…
– Поняла.
– Стойте, – начал офицер. – Мы сами. Там заложники, мы

ещё…
Сойка уже повернулась к зданию. Через стекло были вид-

ны стойки и лежащие люди. Один грабитель стоял у окна от-
дельно от них. Второй ходил между колоннами.



 
 
 

Она пригнулась и взмыла над капотом.
– Что там? – спросил человек с пистолетом.
Его напарник отшатнулся от окна.
– Да ну на…
Верхняя часть стекла лопнула с резким звоном. Сойка

влетела в зал, выставив плечо и прикрыв лицо предплечьем.
Осколки осыпались на свободную полосу пола возле фасада.
Воздух ударил по рекламным стойкам, одна опрокинулась.

Грабитель вскинул автомат слишком поздно. Сойка сбила
его в сторону от посетителей. Он ударился о колонну и сполз
к её основанию; оружие со стуком скользнуло по плитке.

Она приземлилась, расправленные крылья на миг засло-
нили окно.

– Решили таким образом заработать, мальчики?
– Ах ты сучка!
Второй поднял пистолет.
Сойка вытянула руку. Жёлтая вспышка заполнила про-

странство между ними, на полированном камне на секунду
проступили резкие тени. Мужчина зажмурился, дёрнул го-
ловой. Когда он снова открыл глаза, девушка уже была ря-
дом.

Короткий удар сбил его с ног. Пистолет вылетел из руки
и остановился у стены.

Сойка проследила за ним взглядом, потом повернулась к
залу.

– Всё. Лежите пока, сейчас войдёт полиция. Кто-нибудь



 
 
 

ранен?
Ей ответили не сразу. У стойки кто-то плакал, пожилой

мужчина тяжело дышал, опираясь на локоть. Молодая слу-
жащая покачала головой, словно только сейчас поняла во-
прос.

– Я… не знаю. Они не стреляли.
Сойка кивнула. Оба нападавших дышали. Тот, что лежал

у колонны, попытался приподняться и выругался.
– Полежи, – посоветовала она. – Уже уходишь.
Она взяла обоих за ремни, подняла и направилась к две-

рям. По дороге один потерял кроссовку. Сойка оглянулась,
посмотрела на неё и решила, что возвращаться не будет.

Полицейские у входа отступили, освобождая место.
– А вот и злодеи.
Она опустила мужчин к ногам офицеров. Один что-то

простонал. На запястьях сразу защёлкнулись наручники.
– Оружие внутри. Люди у стоек. Проверьте, пожалуйста,

пожилого мужчину, ему тяжело вставать.
Командир дал знак группе входить. Офицер, который пы-

тался её остановить, снова повернулся к Сойке, но она уже
раскрыла крылья.

Поднявшись над улицей, она задержалась на несколько се-
кунд. Из банка вывели первых посетителей. К девушке за
машиной подбежала женщина, обняла так крепко, что обе
пошатнулись. Пожилому мужчине помогали двое сотрудни-
ков. Он запрокинул голову и что-то крикнул ей; слов Сойка



 
 
 

не услышала.
Зато заметила камеру у новостного фургона.
Объектив смотрел прямо на неё.
Сойка помедлила, затем махнула крыльями и ушла вверх,

над крышей соседнего дома. Люди ещё долго стояли, глядя
туда, где она исчезла.

* * *
Когда Маша добралась домой, в прихожей было темно.
Она осторожно закрыла дверь и опустила на пол сумку с

костюмом. Зацепившийся за молнию кончик пера пришлось
освободить пальцами. Из гостиной доносился голос корре-
спондента.

Кирилл сидел на диване в свадебном костюме. Галстук
был ослаблен, верхняя пуговица рубашки расстёгнута. На
журнальном столике стояли нетронутая чашка и тарелка с
куском торта в смятой салфетке.

Большие окна отражали комнату. За ними темнело мо-
ре, вдоль берега тянулись огни. Над кухонным столом го-
рели три стеклянных светильника; их тёплый свет доходил
до края дивана и терялся в складках брошенного пледа. В
открытых полках стояли книги, между ними зеленели рас-
тения. Здесь всё давно было общим: чашки, фотографии,
оставленная на подлокотнике кофта. Сегодня Маша особен-
но остро это заметила.

– Милый, ты не спишь?
Кирилл повернул голову.



 
 
 

– Нет, конечно. Тебя ждал. У нас свадьба же.
Она присела рядом, поджав под себя ногу.
– Прости.
На экране за спиной корреспондента светился фасад бан-

ка. Внизу бежала строка Светлогорск News. Мужчина в рас-
стёгнутой куртке объяснял в микрофон, как девушка с кры-
льями разоружила преступников, и помогал себе руками.

– Я увидела эфир, – сказала Маша. – Там люди лежали.
Я подумала, пока будут договариваться… Кирилл, это могло
плохо закончиться.

– Я понимаю.
Она замолчала, потому что он сказал это без раздражения.
– Правда понимаю, Маш. Только скажи мне в следующий

раз. Два слова. Я тебя ищу, телефон на столе, никто ничего
не знает. Сначала решил, что тебе плохо.

– Я хотела быстро.
– У тебя каждый раз быстро.
Он посмотрел на сумку в прихожей, потом снова на неё.
– После банка куда?
– За платьем. Я оставила его в комнате для переодевания

у ресторана. Пришлось дождаться, пока из коридора уйдут.
Потом всё собрать… Такси ещё не сразу приехало.

– Могла позвонить с ресепшена. Я бы забрал.
– Да. – Маша опустила глаза. – Могла. Я как-то всё сразу

перестала соображать. Прости, пожалуйста.
Он помолчал, затем обнял её за плечи. Маша прижалась



 
 
 

к нему. От рубашки ещё пахло его одеколоном и немного
морским воздухом.

– Вон, смотри. Ты уже во всех новостях.
На экране Сойка выходила из банка с двумя грабителями.

Кирилл наклонился вперёд.
– Этот босиком, что ли?
– Кроссовка слетела.
– Неудачный день у человека.
Маша фыркнула. Он провёл ладонью по её плечу.
– Ты цела?
– Да.
Она подняла голову, посмотрела на него.
– А гости?
– Гости поели, потанцевали. Торт тебе привёз.
– Я вижу. А что ты сказал?
– Что у тебя понос.
Маша отстранилась.
– Что?
– Ну а что? Надо было объяснить, почему ты пропала.
– Кирилл!
– Зато никто не пошёл тебя искать.
Она смотрела на него несколько секунд. Потом закрыла

лицо ладонями и засмеялась.
– Ты ничего получше не мог придумать?
– Например?
– Что-нибудь менее противное!



 
 
 

– Задним числом я тоже могу много чего придумать.
Маша толкнула его плечом. Он засмеялся вместе с ней,

впервые за весь разговор отпустив напряжение.
– Нет, ну серьёзно, – сказала она. – Что ты им сказал на

самом деле?
Кирилл приподнял брови.
– А ты думаешь, я пошутил?
– Дурак.
Она произнесла это тепло, уткнулась ему в шею. Кирилл

поцеловал её в волосы.
По телевизору снова показывали красные крылья над ули-

цей. Он нашёл пульт и выключил звук.
– Ладно, жена. Пойдём в кровать. Или ты ещё куда-нибудь

собралась?
– Сегодня всё.
– Я запомнил.
Маша встала и взяла его за руку. У двери спальни задер-

жалась перед зеркалом, сняла заколку. Фаты на ней давно не
было, волосы растрепались, но маленькую сойку она всё-та-
ки вернула на место, когда забирала платье.

Теперь птица лежала у неё на ладони. Золотой край крыла
согрелся от кожи.

– Мамина? – спросил Кирилл, хотя знал ответ.
– Мамина.
Она убрала заколку в футляр и закрыла крышку. Потом

погасила свет.



 
 
 

Много лет назад этот же футляр стоял на совсем другой
полке, в квартире с тесной прихожей и кухонным окном на
гаражи. Заколку носила Настасья Демидова. Она ещё не зна-
ла, какой вырастет её дочь. Не знала ни про крылья, ни про
людей, которые будут смотреть в небо ей вслед.

Маши тогда ещё не было на свете.
За окном шёл осенний дождь, а Настасья ждала мужа с

работы, всё никак не решаясь, с каких слов начать.
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