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Аннотация
Алиса Ветрова пришла на корпоратив не блистать платьем, а

спасать компанию цифрами. Но её властный босс Марк Ратников
решил пошутить при полном зале — и выбрал не ту женщину.

Она не убежала. Не расплакалась. Не проглотила обиду.
Она взяла микрофон и ответила так, что смеяться перестали

все.
Теперь видео расходится по сети, инвесторы требуют

объяснений, совет директоров давит, а Марк вынужден признать:
эта яркая, пышная, острая на язык женщина — не проблема. Она
единственная, кто может спасти его проект.

Он привык покупать тишину, лояльность и удобство.
Она не продаётся.
Он привык командовать.
Она не подчиняется.
Он уверен, что любую женщину можно поставить на место.
Алиса собирается доказать, что некоторые женщины сами

выбирают, где им стоять.



 
 
 

Но чем ближе они работают, тем опаснее становится их
противостояние.
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Алекс Скай
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меня не потянуть

 
Глава 1.

Пышка, которая
включила микрофон

 
— Алиса Ветрова, вы у нас сегодня главное украшение ве-

чера, — сказал Марк Ратников в микрофон. — Такое укра-
шение трудно не заметить.

Зал сначала замер.
На одну короткую, неприятно звонкую секунду Алисе

даже показалось, что люди вокруг всё-таки успели вспом-
нить о воспитании. Что сейчас кто-нибудь кашлянет, сме-
нит тему, потянется к бокалу, посмотрит в сторону сцены, на
огромный экран с золотым логотипом строительной компа-
нии «Ратников Девелопмент», и сделает вид, что фраза про-
звучала не так.

Но нет.
Смех пошёл волной.
Сначала с правого края зала, где стояли начальники отде-



 
 
 

лов, слишком уверенные в своей близости к власти. Потом у
барной стойки, где молодые менеджеры мгновенно решили,
что смеяться безопаснее, чем молчать. Затем за столиками,
между серебристыми шарами, белыми скатертями и башня-
ми десертов, к которым Алиса весь вечер так и не подошла
— не потому что стеснялась, а потому что сначала хотела
закончить презентацию.

Презентацию, между прочим, которая могла спасти кон-
тракт на семь миллиардов.

А теперь весь зал смотрел на неё не как на финансового
аналитика, который три недели ночевал на отчётах, выверял
сметы, ловил ошибки подрядчиков и собирал цифры в такую
стройную систему, что даже аудиторы должны были просле-
зиться от уважения.

Нет.
Теперь на неё смотрели как на женщину, над которой

только что разрешили посмеяться.
Марк Ратников стоял на сцене с микрофоном в руке и

лёгкой улыбкой человека, который привык попадать в цель,
даже не прицеливаясь. Высокий, широкоплечий, в идеаль-
но сидящем тёмном костюме, с лицом, которое словно спе-
циально создавали для деловых журналов и раздражающих
женских фантазий. Холодные глаза. Спокойная осанка. До-
рогое молчание между фразами.

Он был из тех мужчин, рядом с которыми остальные муж-
чины начинают поправлять галстуки, а женщины — осанку.



 
 
 

Алиса тоже выпрямилась.
Только не для него.
Она стояла у первого ряда с папкой в руках, в изумрудном

платье, которое выбрала не для того, чтобы кого-то скромно
не беспокоить, а чтобы войти в зал и напомнить всем: жен-
щина может занимать пространство. Всё своё пространство.
Без извинений, втянутого живота и попытки превратиться в
офисную тень.

Платье мягко подчёркивало её фигуру, свет ложился на
тёмные волосы, уложенные крупными волнами, а на губах
держалась помада цвета спелой вишни. Алиса знала, что вы-
глядит хорошо. Очень хорошо. Она видела это по женским
взглядам — быстрым, оценивающим, иногда завистливым,
иногда одобрительным. И по мужским тоже видела.

Но Марк Ратников решил быть остроумным.
Плохой выбор.
Особенно при включённом микрофоне.
— Марк Игоревич, — произнёс ведущий корпоративного

вечера, нервно улыбаясь, — кажется, у нас дальше по про-
грамме финансовая презентация от Алисы Сергеевны…

— Вот и отлично, — Марк не отвёл взгляда от Алисы.
— Пусть Алиса Сергеевна поднимется. Нам всем полезно
узнать, насколько большой может быть экономия, если к де-
лу подходит человек с… масштабным мышлением.

Смех стал громче.
У кого-то сзади звякнула вилка. Кто-то прыснул в бокал.



 
 
 

Кто-то прошептал: «Ой, ну он даёт».
Алиса медленно закрыла папку.
Не хлопнула. Не швырнула. Не устроила сцену.
Просто закрыла.
Иногда самый страшный звук в комнате — это не крик.

Иногда это тихий щелчок застёжки на папке в руках женщи-
ны, которая только что решила, что вечер наконец-то стал
интересным.

Она подняла взгляд на Марка.
Он всё ещё улыбался.
Не зло. Не грубо. Почти лениво. Как человек, который

бросил монету в фонтан и уже забыл, какое желание загадал.
Алиса улыбнулась в ответ.
И в зале стало чуть тише.
Те, кто работал с ней больше месяца, знали эту улыбку.

Она появлялась у Алисы в трёх случаях: когда подрядчик
пытался спрятать лишние расходы, когда начальник отдела
продаж путал прибыль с выручкой, и когда кто-то очень са-
моуверенный подходил к краю собственной деловой репута-
ции с завязанными глазами.

— Можно микрофон? — спросила Алиса у ведущего.
Ведущий посмотрел на Марка.
Марк чуть приподнял бровь, словно ему даже стало лю-

бопытно.
— Конечно, — сказал он. — Нам всем интересно.
— Вот и замечательно, — Алиса поднялась на сцену.



 
 
 

Каблуки неуверенно не стучали. Они шли ровно, спокой-
но, без единого лишнего звука. Из тех каблуков, которые не
просят дорогу — они её получают.

Ведущий протянул ей микрофон так осторожно, будто пе-
редавал не технику, а предмет, способный изменить чей-
то карьерный путь. Алиса взяла его, повернулась к залу и
несколько секунд молчала.

Молчание оказалось куда эффективнее любого громкого
вступления.

Люди перестали смеяться.
Кто-то опустил телефон, кто-то наоборот поднял. У сто-

лика маркетинга две девушки переглянулись. Начальник
юридического отдела Виктор Борисович побледнел так вне-
запно, будто уже видел впереди длинную цепочку неприят-
ных служебных писем.

Алиса посмотрела на Марка.
Он стоял рядом, чуть в стороне, будто уступил ей сцену

из великодушия. На самом деле из уверенности, что ничего
опасного произойти не может.

Мужчины вроде него часто путали чужое самообладание
с покорностью.

— Добрый вечер, коллеги, партнёры и все, кто успел по-
смеяться заранее, — начала Алиса приятным, ровным го-
лосом. — Обычно финансовый аналитик выходит к микро-
фону, чтобы говорить о цифрах. Но раз Марк Игоревич так
щедро добавил в повестку оценку моих габаритов, предла-



 
 
 

гаю начать с масштаба.
В зале кто-то тихо охнул.
Марк перестал улыбаться.
Не полностью. Чуть-чуть. Но Алиса заметила.
— Масштаб, — продолжила она, — это когда компания

заявляет инвестиционный проект на семь миллиардов, но за-
бывает проверить, почему подрядчик завысил смету на сто
восемьдесят шесть миллионов.

Теперь уже никто не смеялся.
Алиса сделала шаг к экрану и нажала на пульт. За её спи-

ной вместо праздничной заставки появился первый слайд:
таблица расходов, выделенные строки, даты, суммы, подпи-
си.

— Масштаб — это когда отдел закупок три месяца не за-
мечает повторяющиеся позиции в документах. Масштаб —
это когда финансовый директор говорит всё под контролем,
но не открывает третье приложение к договору. Масштаб —
это когда женщина в изумрудном платье и с не самым тихим
характером за три недели находит то, что мужчины в серых
костюмах пропустили за квартал.

Кто-то в первом ряду медленно поставил бокал на стол.
Марк смотрел на экран.
Уже не на неё. На цифры.
Хорошо.
Пусть полюбуется.
— И вот теперь, — Алиса повернулась к нему, — я дей-



 
 
 

ствительно готова обсудить своё масштабное мышление. По-
тому что именно оно только что сэкономило вашей компа-
нии почти двести миллионов.

В зале стало так тихо, что кондиционер под потолком за-
шуршал как участник совещания.

Марк медленно перевёл взгляд с экрана на неё.
— Алиса Сергеевна, — произнёс он уже другим голосом.
Ни шутливым. Ни ленивым.
Рабочим.
— Да, Марк Игоревич?
— Вы могли показать это на закрытом совещании.
— Могла, — согласилась Алиса. — Но вы выбрали откры-

тую сцену. Я решила поддержать формат.
В дальнем углу кто-то коротко хмыкнул и тут же закаш-

лялся, делая вид, что ничего не было.
Алиса снова посмотрела в зал.
— К презентации по проекту я готова. К вопросам инве-

сторов тоже. К неудачным шуткам о моей внешности, как
видите, тоже готова. Но раз уж у нас праздничный вечер и
принято говорить тосты, позвольте мой.

Она подняла микрофон чуть выше.
— За женщин, которых называют слишком громкими,

слишком умными, слишком заметными, слишком больши-
ми, слишком неудобными. Обычно слишком означает толь-
ко одно: кому-то рядом стало тесно от вашей уверенности.

На этот раз первым зааплодировал кто-то из бухгалтерии.



 
 
 

Потом — отдел проектирования.
Потом две девушки из маркетинга.
Потом хлопки пошли шире, смелее, не сразу, но уверен-

но. Через несколько секунд зал аплодировал уже почти це-
ликом, а те, кто не аплодировал, выглядели так, будто сроч-
но пересчитывали свои последние реплики за вечер.

Марк Ратников не хлопал.
Он смотрел на Алису так, словно впервые увидел не со-

трудницу из финансового департамента, а проблему с глаза-
ми цвета крепкого кофе, фигурой, которую невозможно иг-
норировать, и языком, за который можно было бы уволить
— если бы она только что не спасла ему деньги, контракт и,
возможно, годовой отчёт.

Алиса вернула микрофон ведущему.
— Теперь можно к десертам? — спросила она у зала. —

Или кто-то ещё хочет обсудить размер моего вклада в ком-
панию?

Смех снова появился, но уже другой. Не над ней. Вместе
с ней.

И это была маленькая, но очень приятная победа.
Марк подошёл ближе, когда она спускалась со сцены.
— Вы понимаете, что сделали? — тихо спросил он.
Алиса остановилась на последней ступеньке и оказалась

почти на одном уровне с ним. Почти. Всё равно пришлось
чуть поднять подбородок.

— Презентацию? — невинно уточнила она.



 
 
 

— Публично поставили меня в неудобное положение.
— Неправда. Я просто включила экран. В неудобное по-

ложение вы пришли сами, я только подсветку настроила.
Его взгляд потемнел.
Не от ярости. Нет. Скорее от того, что он не привык по-

лучать ответ сразу, точно и при свидетелях.
— У вас острый язык, Алиса Сергеевна.
— Спасибо. Берегу для особых случаев.
— А я, по-вашему, особый случай?
Она окинула его взглядом — от дорогих часов до идеаль-

но завязанного галстука, от сдержанной линии губ до глаз, в
которых властность боролась с раздражённым интересом.

— Вы? — Алиса улыбнулась. — Вы пока предупрежде-
ние.

И ушла к своему столику, чувствуя спиной его взгляд.
Не торжествующий. Не униженный.
Заинтересованный.
Вот это было хуже.
Потому что с мужчинами, которым просто задето само-

любие, всё понятно. Они шумят, давят, требуют, грозят, а
потом либо устают, либо делают вид, что ничего не было.

Но заинтересованный властный мужчина — это уже от-
дельный вид неприятностей.

Особенно если он твой генеральный директор.
Особенно если завтра понедельник.
Особенно если видео с твоей речью уже кто-то отправил



 
 
 

в рабочий чат с подписью: «Алиса Сергеевна вынесла босса
красиво».

Алиса узнала об этом через восемь минут.
Телефон завибрировал в её маленькой сумочке, когда она

наконец-то дошла до стола и взяла тарелку с крошечным пи-
рожным. На экране высветилось сообщение от Кати из бух-
галтерии.

Катя:Ты богиня. Нет, серьёзно. Я пересматриваю уже
третий раз.

Алиса:Что пересматриваешь?
Катя:Ой.
Катя:Только не ругайся.
Катя:Тебя уже выложили в общий чат.
Алиса закрыла глаза.
На одну секунду.
Потом открыла и посмотрела на пирожное.
— Ну что, малыш, — сказала она ему тихо, — кажется,

нам с тобой вечер уже не испортить.
— Вы разговариваете с едой?
Алиса повернула голову.
Рядом стоял Марк.
Разумеется.
Потому что неприятности редко приходят по одной.

Обычно сначала они отпускают шутку со сцены, потом по-
являются возле десертов и делают вид, что просто проходи-
ли мимо.



 
 
 

— Я разговариваю с тем, кто меня не перебивает, — от-
ветила Алиса. — Редкий талант в этом зале.

Марк посмотрел на тарелку, потом на неё.
— Вы всегда отвечаете ударом на удар?
— Нет. Иногда я сначала уточняю, стоит ли человек уси-

лий.
— И я стоил?
— Пока да. Но не зазнавайтесь, Марк Игоревич. У меня

лимит на трудные характеры.
Он чуть наклонил голову, и в его взгляде впервые мельк-

нуло что-то почти похожее на улыбку. Не сценическая, не
для партнёров, не для прессы. Настоящая, но очень корот-
кая, будто он сам поймал её и тут же спрятал.

— Завтра в девять у меня в кабинете, — сказал он.
— С цветами и извинениями?
— С отчётом.
— Жаль. Цветы вам бы пошли. Что-нибудь строгое, с ко-

лючками.
— Алиса Сергеевна.
— Марк Игоревич.
Они смотрели друг на друга несколько секунд. Между

ними гудел зал, играла музыка, кто-то смеялся, официанты
проходили с подносами, но Алиса вдруг слишком ясно ощу-
тила, как сузилось пространство. Будто весь корпоратив стал
декорацией, а настоящая сцена теперь была здесь: возле сто-
ла с десертами, между женщиной, которую пытались высме-



 
 
 

ять, и мужчиной, который понял, что выбрал не ту мишень.
— В девять, — повторил Марк.
— Я подумаю, — сказала Алиса.
— Это не приглашение.
— Вот именно поэтому и подумаю.
Она взяла пирожное и сделала шаг в сторону.
— Алиса.
Без отчества.
Тихо.
Она остановилась не сразу. Не потому что подчинилась, а

потому что в его голосе впервые не было команды. Было пре-
дупреждение. Или просьба, которая ещё не научилась вы-
глядеть прилично.

— Вы хорошо выступили, — сказал он.
Алиса обернулась.
— Это сейчас было извинение?
— Это было признание факта.
— Факты я люблю. Они хотя бы честнее комплиментов.
— Не принимайте всё так лично.
Вот тут она перестала улыбаться.
Не резко. Просто улыбка ушла, как свет из окна, когда за

ним закрывают плотные шторы.
— Когда мужчина на сцене при полном зале шутит о жен-

щине, которую сам пригласил выступать, это лично, Марк
Игоревич. Когда начальник делает это с сотрудницей, это
ещё и глупо. А когда после этого он говорит не принимайте



 
 
 

лично, это уже лениво.
Он молчал.
Алиса видела, как его пальцы слегка сжались на ножке

бокала. Самообладание у Марка было отличное, но не без-
граничное. Ей почему-то стало приятно узнать, что границы
всё-таки существуют.

— До завтра, — сказала она. — В девять. Не опаздывайте
к моему отчёту.

— К вашему?
— Ну вы же сами сказали, что он нужен. Значит, теперь

он мой главный аргумент в переговорах с вами.
— О переговорах речи не было.
— Будет.
Она ушла, оставив его возле десертов одного.
И впервые за весь вечер Марк Ратников выглядел не как

человек, который всем управляет.
А как человек, которому только что выдали задачу без ин-

струкции.
На следующий день Алиса проснулась от того, что теле-

фон не просто вибрировал на тумбочке, а словно пытался
сбежать из квартиры и начать новую жизнь без неё.

Она открыла один глаз.
На экране было двадцать семь уведомлений.
Через минуту — тридцать одно.
Через две — сорок.
Алиса села на кровати, поправила сползшую бретельку



 
 
 

домашнего топа и мрачно посмотрела на телефон.
— Только попробуй быть плохой новостью, — сказала

она. — У меня воскресенье и моральное право на тишину.
Телефон, разумеется, не послушался.
Первым открылся рабочий чат.
Видео.
Её лицо на сцене. Изумрудное платье. Микрофон. Марк

сбоку с той самой улыбкой, которую теперь хотелось распе-
чатать и использовать как доказательство вины. Заголовок
от неизвестного доброжелателя:

Финансовый аналитик поставила босса на место
после шутки о её фигуре

Алиса медленно вдохнула.
Потом выдохнула.
Потом нажала воспроизведение.
Собственный голос прозвучал из динамика спокойно,

уверенно и куда лучше, чем ей запомнилось. Она даже ис-
пытала странную гордость. В моменте ей казалось, что она
говорит почти на злости. На записи же выглядело так, будто
она готовилась к этому всю жизнь.

Комментарии в чате бежали один за другим.
Алиса Сергеевна, это было мощно!Наконец-то кто-то

сказал!Марк Игоревич теперь точно нас всех на тренинг по
этике отправит.Я бы на месте подрядчиков уже плакал.А
платье где брали? Подруга спрашивает. Ладно, я спраши-
ваю.



 
 
 

Алиса фыркнула.
Потом открыла личные сообщения.
Катя прислала двенадцать голосовых, которые начинались

словами: «Я всё понимаю, но ты должна это увидеть».
Мама написала: Доченька, мне соседка прислала видео. Ты

очень красивая. А этот мужчина хамоват, но костюм у
него дорогой. Это твой начальник?

Алиса закрыла глаза рукой.
— Мам, ну почему именно костюм?
Следующим было сообщение от неизвестного номера.
Алиса Сергеевна, добрый день. Это помощница Марка

Игоревича. Вас ждут сегодня в офисе к десяти.
Алиса посмотрела на время.
Восемь сорок три.
Воскресенье.
Воскресенье, которое, судя по всему, Марк Ратников ре-

шил отменить личным распоряжением.
Она набрала ответ.
Добрый день. Уточните, пожалуйста, Марк Игоревич

уже публично извинился или мне приходить с калькулято-
ром для оценки ущерба его самоуверенности?

Палец завис над кнопкой отправки.
Алиса улыбнулась.
Потом всё-таки стёрла.
Написала другое:
Буду к десяти. Передайте Марку Игоревичу, что отчёт



 
 
 

возьму. Настроение тоже.
И отправила.
Через секунду пришёл ответ:
Передам.
Алиса отложила телефон и встала.
Квартира встретила её привычным уютом: мягкий ковёр у

кровати, книги на подоконнике, две чашки в раковине, хотя
жила она одна, и большое зеркало у шкафа, перед которым
не раз происходили важные переговоры с самой собой.

Сегодня переговоры начались без приветствий.
Алиса открыла шкаф и посмотрела на одежду.
Чёрный костюм? Слишком ожидаемо.
Серое платье? Слишком мирно.
Белая блузка? Слишком я пришла быть удобной.
Её рука остановилась на тёмно-синем платье с поясом.

Строгое, но не скучное. Деловое, но не скрывающее, что у
его владелицы есть талия, бёдра, грудь и абсолютное отсут-
ствие желания просить прощения за всё перечисленное.

— Отлично, — сказала Алиса зеркалу. — Сегодня мы фи-
нансовый аналитик с последствиями.

Зеркало возражать не стало.
Через сорок минут она уже выходила из такси у стеклян-

ного здания «Ратников Девелопмент». В воскресенье биз-
нес-центр казался почти пустым, но у входа стояли двое со-
трудников службы безопасности, а в холле горел свет. Зна-
чит, Марк собрал не только её.



 
 
 

Конечно.
Мужчина, который привык командовать, не будет пере-

живать репутационный скандал в одиночестве. Он поставит
вокруг себя людей, документы, юристов, помощников и сде-
лает вид, что всё это не паника, а стратегия.

Алиса вошла в лифт.
На сорок втором этаже её уже ждала помощница Марка —

тонкая, собранная, безупречно вежливая девушка по имени
Лера. Обычно Лера выглядела так, словно даже кофе у неё
в чашке стоял по расписанию.

Сегодня под глазами у неё залегли тени, а улыбка была
напряжённой.

— Алиса Сергеевна, доброе утро.
— Доброе, если мы обе решим в это верить.
Лера моргнула, потом не удержалась и тихо улыбнулась.
— Марк Игоревич ждёт вас в кабинете.
— Один?
— Сначала да.
— Как драматично. А потом?
— Потом подключатся Виктор Борисович из юридическо-

го, PR-директор и финансовый директор.
— То есть сначала дуэль, потом хор свидетелей?
Лера опустила взгляд к планшету, но улыбка стала замет-

нее.
— Я этого не говорила.
— Вы умная женщина, Лера. И правильно сделали.



 
 
 

Дверь кабинета Марка была закрыта.
Алиса постучала один раз и не стала ждать приглашения

слишком долго. Вошла ровно в тот момент, когда за дверью
прозвучало его короткое:

— Да.
Кабинет был огромным, светлым, с панорамными окна-

ми во всю стену. Город лежал внизу серой, деловой, дорогой
картинкой. На столе Марка не было ничего лишнего: ноут-
бук, документы, телефон, тонкая папка, ручка. Всё слишком
аккуратно. Даже раздражающе.

Сам Марк стоял у окна спиной к двери.
Без пиджака. В белой рубашке с закатанными рукавами.

Галстука не было.
Алиса не собиралась это замечать.
Заметила.
Разозлилась на себя за то, что заметила.
— Алиса Сергеевна, — сказал он, не оборачиваясь. — Вы

опоздали на три минуты.
— А вы вчера опоздали с воспитанием лет на двадцать.

Предлагаю считать, что мы квиты.
Он повернулся.
На его лице не было улыбки. Усталости тоже почти не бы-

ло, хотя Алиса почему-то была уверена, что ночь у него вы-
далась не самой спокойной. Такие мужчины не показывают
усталость. Они прячут её под дорогими рубашками и корот-
кими фразами.



 
 
 

— Садитесь.
— Спасибо, постою. У меня после вчерашнего сцена всё

ещё под ногами.
— Вы довольны?
Алиса поставила папку на стол.
— Тем, что нашла ошибку на сто восемьдесят шесть мил-

лионов? Да. Тем, что ваш отдел наконец-то заметил моё су-
ществование? Смешанные чувства. Тем, что вы решили об-
судить мою фигуру при партнёрах? Оценка ниже среднего,
но потенциал для роста есть.

Марк медленно подошёл к столу.
— Видео разошлось дальше, чем вы думаете.
— Уверена, вы сейчас расскажете мне, насколько я долж-

на испугаться.
— Партнёры требуют комментарий. Совет директоров

требует объяснений. PR-отдел требует, чтобы сегодня до
обеда мы согласовали позицию.

— Замечательно. Все что-то требуют. Я тоже хочу попро-
бовать.

Он посмотрел на неё внимательнее.
— Именно поэтому вы здесь.
— Нет, Марк Игоревич. Я здесь потому, что вы меня вы-

звали. А вот останусь ли я здесь и на каких условиях — это
уже отдельный разговор.

Тишина между ними стала плотнее.
Марк сел в кресло, но жестом не предложил ей садиться



 
 
 

снова. Возможно, понял, что бессмысленно. Возможно, не
хотел получить ещё одну реплику.

— Вы понимаете, что публичный конфликт с руководите-
лем может повлиять на вашу карьеру? — спросил он.

Алиса рассмеялась.
Не громко. Почти весело.
— Серьёзно? Вы решили начать с угрозы? Марк Игоре-

вич, вы ведь умный мужчина. Не разочаровывайте меня так
быстро, я только кофе не допила.

Его взгляд скользнул к стаканчику в её руке.
— Вы пришли с кофе.
— Да. Он горячий, честный и не пытается объяснить мне,

что я сама виновата в чужой бестактности. Уже приятнее
многих собеседников.

— Я не говорил, что вы виноваты.
— Пока нет. Но вы набираете скорость.
Марк откинулся на спинку кресла.
— Хорошо. Тогда без угроз. Что вы хотите?
Алиса наконец села.
Не потому что он разрешил. Потому что этот разговор мог

занять время, а каблуки были красивыми, но не подписыва-
лись на переговоры длиной в вечность.

— Для начала — услышать, что вы понимаете, что сдела-
ли.

— Я сделал неудачный комментарий.
— Нет.



 
 
 

— Алиса Сергеевна.
— Нет, — повторила она мягче, но твёрже. — Неудачный

комментарий — это когда человек перепутал дату в поздрав-
лении. Вы публично дали залу разрешение смеяться надо
мной. Не над отчётом, не над ошибкой в презентации, не
над рабочей ситуацией. Надо мной. Как над женщиной. Как
над сотрудницей. Как над человеком, который стоял рядом и
должен был потом выйти на сцену говорить о цифрах перед
теми же людьми.

Он молчал.
И впервые за всё время Алиса увидела, что её слова всё-

таки дошли.
Не разбили стену, конечно. Стена у Марка Ратникова бы-

ла явно капитальная, с охраной, пропускным режимом и ви-
дом на город. Но где-то внутри что-то отозвалось.

— Я не хотел вас унизить, — сказал он.
— Но получилось.
— Да.
Одно слово.
Без красоты. Без оправданий.
Алиса вдруг почувствовала, что готовая колкая фраза за-

стряла на полпути. Она ожидала сопротивления, раздраже-
ния, давления. Не этого короткого да.

Марк сцепил пальцы на столе.
— Я приношу извинения.
— Прямо сейчас?



 
 
 

— Да.
— В личном кабинете, без свидетелей и камер?
— Вы хотели извинений. Я их принёс.
— Нет, Марк Игоревич. Я хотела понимания. Извинения

в кабинете — это для вашей совести. Публичная ошибка тре-
бует публичной коррекции.

Он сузил глаза.
Вот теперь — знакомая территория. Власть снова верну-

лась в его плечи, в подбородок, в холодный взгляд.
— Вы хотите, чтобы я записал видео?
— Хочу, чтобы вы сделали заявление перед сотрудниками

и партнёрами. Короткое, ясное, без если кого-то задело и без
меня неправильно поняли.

— Вы диктуете мне формулировки?
— Нет. Спасаю вас от новых.
Он смотрел на неё долго.
Алиса смотрела в ответ и старалась не думать о том, что

вблизи у него были очень тёмные ресницы. Совершенно
лишняя деталь. Абсолютно не относящаяся к переговорам.
Даже вредная.

— Допустим, — сказал Марк. — Что ещё?
Алиса раскрыла папку и достала три листа.
— Первое: публичное извинение. Второе: я участвую во

встрече с инвесторами не как сотрудница, которая случайно
нашла ошибку, а как руководитель финансовой части проек-
та. Третье: мне дают полномочия собрать отдельную группу



 
 
 

проверки подрядчиков.
— Нет.
Слово прозвучало мгновенно.
Алиса даже улыбнулась.
— Как быстро. Мне нравится, когда мужчина не тянет с

неправильным ответом.
— Вы не руководили проектными группами такого уров-

ня.
— Потому что мне их не давали.
— Это не аргумент.
— Это причина.
— Для такой роли нужен опыт.
— Опыт чего? Не замечать сто восемьдесят шесть милли-

онов? Тогда да, у меня его недостаточно.
Марк поднялся.
Кабинет сразу стал меньше. Или это он умел так занимать

пространство — без суеты, без повышенного голоса, одним
движением.

— Вы сейчас пользуетесь ситуацией.
Алиса тоже встала.
Она не была такой высокой, как он. Не могла задавить ро-

стом, шириной плеч или холодным директорским взглядом.
Зато у неё было то, что часто раздражало мужчин сильнее
любой физической угрозы: она не боялась выглядеть неудоб-
ной.

— Разумеется, — сказала она. — Ситуацией вчера поль-



 
 
 

зовались вы. Сегодня моя очередь.
— Это шантаж?
— Это переговоры. Но понимаю, с непривычки можно пе-

репутать.
Он подошёл ближе к столу, между ними осталось совсем

немного пространства.
— Вы хотите должность из-за обиды?
— Я хочу должность, потому что справлюсь. Обида только

помогла мне перестать быть вежливой и попросить то, что
давно заслужила.

Эта фраза изменила воздух.
Марк смотрел на неё уже без раздражённой насмешки.

Внимательно. Жёстко. Словно пытался понять, где заканчи-
вается её дерзость и начинается правда.

Алиса знала, что правда там была вся.
Годами она вытаскивала чужие ошибки, подчищала отчё-

ты, объясняла руководителям отделов, почему примерно не
годится там, где речь идёт о миллионах. Её хвалили, когда
было удобно. Её вспоминали, когда всё рушилось. Её забы-
вали, когда раздавали должности.

Потому что она шутила. Потому что не просила громко.
Потому что не носила серый костюм уныния. Потому что за-
нимала слишком много места для тех, кто привык, что ком-
петентная женщина должна быть тихой.

Марк опустил взгляд на листы.
— Оставьте документы.



 
 
 

— Нет.
— Что значит нет?
— Это мои предложения. Я могу дать копию. Оригиналы

останутся у меня. Я теперь осторожная.
— Вы всегда такая?
— Очаровательная? Да.
— Невыносимая.
— Это слово чаще используют мужчины, которые проиг-

рывают спор, но ещё надеются сохранить лицо.
В дверь постучали.
Марк не отвёл взгляда от Алисы.
— Войдите.
В кабинет вошли Лера, Виктор Борисович из юридическо-

го отдела, PR-директор Инга Левина и финансовый директор
Станислав Павлович. Последний выглядел особенно недо-
вольным. Ещё бы: презентация Алисы вчера очень некраси-
во подсветила его отдел.

Инга, женщина лет сорока с идеальной укладкой и лицом
профессионального кризисного спокойствия, первой оцени-
ла обстановку.

— Доброе утро. Я так понимаю, разговор уже начался.
— Он уже почти стал увлекательным, — сказала Алиса.
Станислав Павлович поджал губы.
— Алиса Сергеевна, ваши вчерашние действия создали

компании репутационные риски.
Алиса повернулась к нему.



 
 
 

— Мои действия нашли финансовые риски. Репутацион-
ные создал Марк Игоревич. Но понимаю, вам удобнее начать
с меня.

Виктор Борисович кашлянул.
Инга быстро посмотрела на Марка, будто ждала, остано-

вит ли он Алису.
Марк не остановил.
Это было неожиданно.
И почему-то приятно.
— Нам нужно выработать единую позицию, — сказала

Инга. — Вариант первый: мы подаём ситуацию как друже-
скую шутку внутри коллектива и подчёркиваем вашу про-
фессиональную ценность, Алиса.

— Нет, — сказала Алиса.
Инга моргнула.
— Почему?
— Потому что это ложь, завёрнутая в блестящую салфет-

ку. Шутка не была дружеской. И если вы сейчас попытаетесь
убедить людей, что я просто не так поняла, станет хуже.

— Согласен, — внезапно сказал Марк.
Все посмотрели на него.
Даже Алиса.
Он стоял у стола, руки в карманах брюк, лицо спокойное,

голос ровный.
— Формулировка про дружескую шутку не подходит. Это

будет выглядеть как попытка снять ответственность.



 
 
 

Инга быстро кивнула, меняя курс.
— Тогда вариант второй: короткое заявление от компании

с акцентом на профессионализм Алисы Сергеевны и наше
уважение к сотрудникам.

— И личное извинение Марка Игоревича, — добавила
Алиса.

Станислав Павлович недовольно хмыкнул.
— Вы слишком много на себя берёте.
Алиса повернулась к нему с такой мягкой улыбкой, что

Лера заметно напряглась.
— Станислав Павлович, вы вчера тоже так думали. А по-

том выяснилось, что я взяла ровно столько, сколько ваш от-
дел уронил.

В кабинете стало тихо.
Очень тихо.
Марк опустил взгляд, и Алисе на секунду показалось, что

он прячет улыбку.
Нет, быть не может.
Марк Ратников не прячет улыбки. Он, наверное, в детстве

сразу родился с деловым выражением лица и требованием
предоставить ему отдельный кабинет.

— Достаточно, — сказал он. — Алиса Сергеевна будет
участвовать во встрече с инвесторами.

Станислав Павлович побледнел от злости.
— Марк Игоревич, это преждевременно. Она не имеет

статуса…



 
 
 

— Будет иметь, — перебил Марк.
Алиса осторожно вдохнула.
Вот это уже интересно.
— Временно, — добавил он, глядя на неё. — До заверше-

ния проверки по подрядчикам. Руководитель финансового
блока рабочей группы. Прямое подчинение мне.

— Вам? — уточнила Алиса.
— Мне.
— Как удобно.
— Для проекта — да.
— А для вашего чувства контроля просто праздник.
Инга сделала вид, что что-то записывает.
Виктор Борисович уставился в окно.
Лера опустила глаза в планшет, но плечи у неё подозри-

тельно дрогнули.
Марк смотрел только на Алису.
— Вы хотели полномочия. Вы их получаете.
— С письменным приказом.
— Будет.
— И с публичным извинением.
— Будет заявление.
— Не заявление компании. Ваше.
Пауза.
Слишком длинная, чтобы быть случайной.
Марк медленно кивнул.
— Моё.



 
 
 

Алиса почувствовала, как внутри что-то отпустило. Не ра-
дость. Не победа даже. Скорее ощущение, что её наконец-то
услышали без необходимости становиться громче всех.

Но она не позволила себе смягчиться слишком заметно.
— Хорошо, — сказала она. — Тогда я готова работать.
— Великолепно, — отозвался Марк. — Начнёте сегодня.
— Сегодня воскресенье.
— Контракт не ждёт понедельника.
— Конечно. Контракт у нас существо нервное и каприз-

ное.
— Вы согласились.
— Я согласилась работать, а не изображать офисную ме-

бель. Мне нужен доступ ко всем договорам по проекту, пе-
реписке с подрядчиками и протоколам встреч. Ещё мне ну-
жен человек из юридического отдела, который не будет па-
дать в обморок от слова срочно.

Виктор Борисович оскорблённо выпрямился.
— Я не падаю в обморок.
— Отлично. Вы мне подходите.
Марк впервые за утро улыбнулся.
Едва заметно. Почти незаконно красиво.
Алиса немедленно решила, что это корпоративная мани-

пуляция.
— Лера подготовит кабинет рядом с моим, — сказал он.
— Зачем рядом?
— Чтобы ускорить согласования.



 
 
 

— Или чтобы я была под присмотром?
— Алиса Сергеевна, вы вчера за пять минут превратили

корпоратив в репутационный шторм. Не обижайтесь, но без
присмотра вы опасны.

— Марк Игоревич, вы вчера за одну шутку чуть не утопи-
ли собственную компанию в комментариях. Не обижайтесь,
но под присмотром тут должны быть вы.

Инга прикрыла рот рукой.
Станислав Павлович выглядел так, будто мысленно уволь-

нял Алису уже третий раз подряд, каждый раз с разной фор-
мулировкой.

Марк подошёл к столу, взял её листы и пролистал.
— Ваши условия приняты частично.
— Тогда и моя лояльность будет частичной.
Он поднял взгляд.
— Вы торгуетесь со мной в моём кабинете.
— Да. Надеюсь, интерьер не пострадает.
— Вы понимаете, что я могу найти другого специалиста?
— Конечно. Найдите. Только желательно того, кто уже

знает проект, нашёл ошибку, выдержал ваш характер и не
боится Станислава Павловича. Последнее, кстати, редкость.

Лера не выдержала и тихо кашлянула.
Марк закрыл папку.
— Через час общее совещание. Через два — запись заяв-

ления. Через три — встреча с инвесторами в закрытом фор-
мате. Вы готовите финансовую часть.



 
 
 

— Я готовила её три недели.
— Тогда освежите.
— А вы пока потренируйте извинения. Желательно перед

зеркалом. Только не спорьте с отражением, оно тоже может
оказаться право.

Марк шагнул к ней ближе, уже не обращая внимания на
остальных.

— Алиса.
Снова без отчества.
В кабинете это прозвучало совсем иначе, чем вчера в зале.
Не мягче. Опаснее.
— Да, Марк?
Она сама не поняла, зачем ответила так. Без отчества. Без

дистанции. Слишком быстро.
Его взгляд задержался на её лице.
На губах.
На глазах.
На секунду Алисе показалось, что все остальные исчез-

ли из кабинета. Остались только они и странное напряжение
между ними, в котором было слишком много раздражения
для симпатии и слишком много интереса для простой дело-
вой ссоры.

— Не заставляйте меня пожалеть о решении, — сказал он
тихо.

Алиса улыбнулась.
— А вы не заставляйте меня пожалеть, что я решила вас



 
 
 

спасти.
Он ничего не ответил.
Но именно это молчание почему-то оказалось сильнее лю-

бой реплики.
Через час Алиса получила временный кабинет рядом с ка-

бинетом Марка, доступ к документам и первое подтвержде-
ние того, что её жизнь официально стала сложнее.

На столе уже стоял ноутбук, папки, графин с водой и таб-
личка с её именем.

Алиса Ветрова Руководитель финансового блока
рабочей группы

Она посмотрела на табличку долго.
Потом сфотографировала и отправила Кате.
Алиса:Кажется, меня повысили за плохое поведение.
Ответ пришёл мгновенно.
Катя:Я знала, что надо было хамить начальству актив-

нее.
Алиса рассмеялась.
Смех вышел тихим, почти осторожным. Потому что за

стеклянной перегородкой, в соседнем кабинете, Марк гово-
рил по телефону. Он стоял у окна, и его профиль был виден в
отражении: жёсткая линия подбородка, сдержанные движе-
ния, рука в кармане.

Он выглядел как человек, который управляет бурей.
И впервые Алиса подумала, что, возможно, сама стала ча-

стью этой бури.



 
 
 

Дверь её кабинета открылась без стука.
На пороге стоял Станислав Павлович.
— Алиса Сергеевна, — сказал он холодно. — Не советую

вам радоваться раньше времени. Временные назначения за-
канчиваются очень быстро.

Алиса отложила телефон.
— Спасибо за заботу. Я тоже надеюсь, что ваша долж-

ность не вечная.
Он побагровел.
— Вы перешли границы.
— Нет. Я просто наконец-то подошла к тем, за которыми

вы прятали документы.
— Вы думаете, Марк Игоревич будет вас защищать?
Алиса встала.
— Я думаю, что мне не стоит строить карьеру на надежде,

что мужчина меня защитит. Даже если мужчина высокий,
мрачный и периодически делает вид, что у него есть совесть.

Станислав Павлович шагнул ближе.
— Вы пожалеете.
За его спиной раздался голос Марка:
— О чём именно?
Станислав Павлович резко обернулся.
Марк стоял в дверях. Спокойный. Без лишних эмоций. Но

атмосфера в кабинете изменилась мгновенно, как меняется
погода, когда солнце закрывает огромная туча.

— Мы обсуждали рабочие вопросы, — быстро сказал фи-



 
 
 

нансовый директор.
— Рабочие вопросы обсуждаются на совещании. С угро-

зами — у меня.
Алиса посмотрела на Марка.
Он не смотрел на неё. Только на Станислава Павловича.
— Я не угрожал, — сухо произнёс тот.
— Тогда вам будет легко повторить Алисе Сергеевне то,

что вы сказали, при мне.
Тишина.
Станислав Павлович отвёл взгляд первым.
— Я зайду позже.
— Не зайдёте, — сказал Марк. — Все документы по про-

екту передадите Лере до одиннадцати тридцати. Полностью.
— Марк Игоревич…
— Это не просьба.
Финансовый директор вышел.
Алиса осталась стоять у стола, сжимая пальцами край

спинки кресла. Она не хотела, чтобы Марк видел, как сильно
её задел этот разговор. Не страхом. Злостью. Старой, накоп-
ленной злостью от всех случаев, когда кто-то пытался поста-
вить её ниже только потому, что она посмела подняться.

Марк вошёл в кабинет и закрыл дверь.
— Он давно так с вами разговаривает?
— Смотря что считать так.
— Алиса.
Она подняла взгляд.



 
 
 

— Не надо делать из этого сцену защиты слабой женщи-
ны. Мне не подходит роль.

— Я не предлагал вам эту роль.
— Тогда что это было?
— Рабочее решение. Он мешает проекту.
— Конечно. А я уже решила, что вы бросились спасать

мою нежную душевную организацию.
— У вас она нежная?
— Местами. Но эти места под охраной.
Его губы дрогнули.
Совсем чуть-чуть.
— Хорошо, — сказал он. — Тогда будем считать, что я

защитил проект.
— А я буду считать, что проект сегодня был на редкость

похож на меня.
Марк сделал шаг ближе.
— Вас это задело.
— Ваше вчерашнее выступление или сегодняшняя ра-

дость Станислава Павловича?
— И то, и другое.
Алиса хотела отшутиться.
Очень хотела. Шутка уже стояла на языке, удобная, ост-

рая, блестящая. Такая, чтобы оттолкнуть его на безопасное
расстояние, вернуть себе контроль и снова стать женщиной,
которую нельзя задеть.

Но он смотрел слишком внимательно.



 
 
 

И почему-то именно это внимание лишило её желания за-
щищаться привычным способом.

— Меня злит, — сказала она наконец, — когда люди счи-
тают, что я должна быть благодарна уже за то, что меня тер-
пят. На работе. В жизни. Где угодно. Будто я занимаю чужое
место. Слишком громкая, слишком заметная, слишком не
такая. А когда я доказываю, что это место моё, они удивля-
ются, как будто стул сам заговорил.

Марк слушал молча.
Не перебивал.
Для него это, наверное, было почти подвигом.
— Вы не занимаете чужое место, — сказал он.
Алиса посмотрела на него с недоверием.
— Это сейчас опять факт?
— Да.
— Осторожнее. Ещё пара таких фактов, и я решу, что вы

умеете быть приятным.
— Не торопитесь с выводами.
— Не буду. Мне ещё с вами работать.
Марк кивнул на табличку.
— Она вам идёт.
Алиса проследила за его взглядом.
— Должность?
— Уверенность.
Она не нашлась с ответом сразу.
И это было возмутительно.



 
 
 

Марк Ратников не должен был говорить такие вещи. Он
должен был командовать, спорить, раздражать, давить ло-
гикой и роскошным видом из окна. Не замечать её уверен-
ность. Не говорить это так спокойно, будто просто отметил
очевидное.

— Спасибо, — сказала Алиса. — Постарайтесь больше
так внезапно не делать.

— Что именно?
— Быть почти нормальным человеком. Это сбивает гра-

фик моей неприязни.
Теперь он улыбнулся открыто.
Недолго, но достаточно, чтобы Алиса поняла: у его улыб-

ки очень неприятный радиус поражения.
В дверь постучала Лера.
— Марк Игоревич, всё готово для записи заявления.
Марк не отвёл взгляда от Алисы.
— Идёмте?
Она взяла папку.
— Конечно. Посмотрим, как красиво вы умеете призна-

вать ошибки.
— Вы будете стоять рядом?
— Нет.
— Почему?
— Потому что это ваша ошибка. Не надо украшать её мо-

ей выдержкой.
Он чуть наклонил голову.



 
 
 

— Вы всегда так точно выбираете слова?
— Нет. Иногда я ещё больнее.
Алиса вышла первой.
В переговорной уже стояла камера, Инга проверяла текст

заявления, Виктор Борисович шептался с Лерой. Всё выгля-
дело официально, гладко, выверено.

Марк взял лист, пробежал глазами.
— Это кто писал? — спросил он.
Инга насторожилась.
— Я. Согласовано с юридическим.
— Слишком стерильно.
Алиса остановилась у стены.
Интересно.
Марк отложил лист.
— Уберите если мои слова могли быть восприняты. Убе-

рите в контексте неформальной обстановки. Уберите мы це-
ним вклад каждого сотрудника в конце. Это не открытка.

Инга медленно кивнула.
— Тогда как?
Марк посмотрел на Алису.
Она скрестила руки на груди.
— Не на меня смотрите. Я сегодня не ваша совесть на аут-

сорсе.
— Жаль, — сказал он. — Работаете эффективно.
И, прежде чем она успела ответить, повернулся к камере.
— Готовы?



 
 
 

Инга дала знак.
Камера включилась.
Марк Ратников выпрямился. Не сыграл раскаяние, не на-

дел мягкую улыбку, не стал выглядеть удобнее для публики.
Он остался собой — властным, сдержанным, опасно спокой-
ным мужчиной. Но слова выбрал другие.

— Вчера на корпоративном вечере я позволил себе пуб-
личный комментарий в адрес Алисы Ветровой. Этот ком-
ментарий был неуместным и недостойным руководителя.
Алиса Сергеевна не только профессионально ответила на си-
туацию, но и представила данные, важные для будущего ком-
пании. Я приношу ей публичные извинения и подтверждаю:
она возглавит финансовый блок рабочей группы по нашему
ключевому проекту.

Он сделал паузу.
Алиса вдруг поняла, что не дышит ровно.
Не от волнения.
От неожиданности.
— В нашей компании уважение не должно зависеть от

должности, внешности, пола или чьего-то чувства юмора, —
продолжил Марк. — Начинать исправлять ошибки принято
с себя. Я начну.

Камера выключилась.
В переговорной повисла тишина.
Инга первой тихо произнесла:
— Это… хорошо.



 
 
 

Виктор Борисович кивнул:
— Юридически допустимо.
Алиса не сказала ничего.
Марк повернулся к ней.
— Достаточно публично?
Она могла бы пошутить.
Сказать что-нибудь про зеркало, аплодисменты или позд-

нее просветление. Могла бы снова уколоть, чтобы не дать
ему увидеть, как сильно это подействовало.

Но почему-то не стала.
— Да, — сказала Алиса. — Достаточно.
Его взгляд задержался на ней чуть дольше, чем требовала

деловая обстановка.
— Тогда к работе.
— Вот теперь узнаю Марка Игоревича.
— Скучали?
— По командному тону? Ужасно. Почти успела начать

уважать вас без раздражения.
— Это было бы преждевременно.
— Согласна. Не будем торопить чудо.
Они вышли из переговорной рядом.
И именно в этот момент телефон Инги издал короткий

сигнал. Она посмотрела на экран, и её лицо изменилось.
— Марк Игоревич, — сказала она тихо. — У нас пробле-

ма.
Марк остановился.



 
 
 

— Какая?
Инга подняла глаза сначала на него, потом на Алису.
— Видео с извинением ещё не опубликовано. Но в сеть

только что выложили новый фрагмент со вчерашн
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