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Галина Хорошавина

Слёзы в подушку, улыбка в окно

Глава 1
      
«Привет, катенок.
Получил твоё письмо, спасибо. Не плачь там, слышишь? Я всё вижу, как будто стою рядом. Вижу, как ты утром их в садик собираешь, как глаза красные от недосыпа. Не надо геройствовать. Если совсем трудно — попроси мою маму помочь, не гордись. Я для неё тоже сын, она поймёт.       Обо мне не думай плохого, я в порядке. Работаю в цеху, читаю книжки, которые ты прислала. Время тяну. Мне тут сказали, что за хорошее поведение могут год скинуть. Я стараюсь. Каждый день ради тебя и парней.       Ты моя жена. Я мужик. Мой долг — быть твоей стеной, даже если эта стена сейчас из колючей проволоки. Я всё исправлю, когда выйду. Обещаю.Целую тебя. Крепко. Твой Серëжа».
Сентябрьская грязь чавкала под резиновыми сапогами. Двадцать четыре года. Самый сок, говорят. У Кати от этого "сока" уже хронически ныла спина. Двое на руках: Димка и Артёмка. Мальчишки-погодки, вечно сопливые, вечно голодные. Их отец обещал вернуться к зиме. К какой зиме — не уточнял. Его "зима" измерялась статьями и режимом. А её зима начиналась каждое утро в пять утра, когда нужно было топить печь и варить им кашу. Она посмотрела на свои руки — красные, потрескавшиеся. Руки старой бабы.
Странно, но Ане нравилась её нынешняя жизнь. По-настоящему, без самообмана. Ей нравилось, как пахнет утром — смесью детского мыла, молочной каши и чуть-чуть навозом с улицы. Ей нравилось, что дом, наконец, стал её крепостью, где она — главная.
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