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Аннотация
В сорок лет я ушла от мужа-дракона с ящиком расписного

стекла и громовиком, который от волнения искрил в моей
дорожной сумке. Дарес был уверен, что к ужину я вернусь.
А я добралась до общинного приюта, где старая мохолань
отказывалась от сена, зеркальные гуси путали всех своими
отражениями, а красивый зверолекарь совсем не собирался
считать меня хрупкой леди.

Киран Веймар не дракон и не богатый лорд. Он умеет лечить
чудесных существ, варить ужасный чай и сердиться, когда я
забываю поесть. Нам обоим гораздо легче позаботиться о других,
чем признаться, чего хочется самим.

Только редкий зелёный перелив уже пробуждает корни под
нашим домом. Чтобы сохранить приют, придётся понять тех, кого
нельзя удержать приказом. А чтобы снова полюбить — перестать
прятаться за очень полезными делами.
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Глава 1. Дама с громовиком
 

В тот день, когда я ушла от мужа, он больше всего рас-
строился из-за груш. Вернее, из-за того, что я унесла три гру-
ши из серебряной вазы, не предупредив экономку. К вече-
ру ожидались гости, и Дарес терпеть не мог, когда на парад-
ном столе обнаруживалось нечётное количество чего бы то
ни было.

– Ровена, положи хотя бы одну обратно, – сказал он, на-
блюдая, как я затягиваю тесёмки на дорожной сумке. – Ты
совершенно не соображаешь, что делаешь. И зачем тебе этот
ящик? Извозчик его разобьёт.

В ящике лежали мои расписные стёкла: синие ирисы, жёл-
тая птица, недоконченный луг. Между ними я проложила
старые ночные рубашки, которые давно полагалось выбро-
сить, но почему-то именно сегодня они оказались полезнее
всего праздничного гардероба. Я подтолкнула крышку коле-
ном и только потом посмотрела на мужа.

– Груши нужны Плюху, а стёкла нужны мне. Извозчик



 
 
 

обещал поставить ящик рядом с собой. Он тоже не хочет ни-
чего разбить, потому что я заплатила ему за доставку целых
вещей, а не за красивый грохот.

Дарес сдержанно выдохнул. На секунду по его виску
скользнула бронзовая чешуя, быстро исчезнувшая под без-
упречной человеческой кожей. Двадцать лет назад это дви-
жение приводило меня в восторг. Мне казалось, что рядом со
мной чудо, которое милостиво притворяется обычным муж-
чиной. Теперь я знала, что чудо способно двадцать минут
объяснять, почему зелёные шторы не подходят для южной
гостиной.

Он был красив и сегодня: высокий, золотистоглазый, с тя-
жёлой тёмной косой, лежавшей на плече. На нём прекрасно
сидел сливовый камзол. Я сама когда-то выбрала этот отте-
нок, и Дарес охотно говорил гостям, что у его жены безоши-
бочный вкус. О том, что у жены иногда бывают желания по-
мимо выбора ткани, гостям знать не требовалось.

– Сегодня ты можешь отдохнуть в приюте до обеда, –
предложил он. – Я не возражаю. Но к шести будь дома. От-
казаться от вечера за несколько часов невозможно, это по-
ставит меня в глупое положение.

Я перестала бороться с крышкой. За последние два дня
мы говорили об уходе трижды: в столовой, в его кабинете
и возле лестницы, когда он остановил меня вопросом, мож-
но ли заказать к ужину рыбу. Заявление о расторжении бра-
ка лежало в городской палате уже неделю. Через шесть дней



 
 
 

нам предстояло подтвердить его перед распорядителем. Да-
рес подписал бумаги, потому что был уверен: до настоящего
дела я не дойду.

– Меня сегодня не будет к шести, – сказала я. – И завтра
тоже. Я написала Тессе, она согласилась принять меня. На
встречу в палату я приеду сама, тебе не нужно присылать за
мной экипаж.

Из сумки донеслось короткое ворчание, похожее на пере-
катывание горошины в пустом котле. Я приоткрыла клапан.
Плюх высунул круглый нос, понюхал воздух и деловито при-
нялся вытягивать грушу. Серая шерсть на его лбу стояла ды-
бом, а полупрозрачное крылышко прилипло к шву. Я осто-
рожно освободила его пальцем.

– Хотя бы зверя оставь, – устало попросил Дарес. – Он
стоит дороже этой телеги вместе с лошадью. В твоей лощине
его опять будут кормить какой-нибудь дрянью, и мне при-
дётся приглашать лекаря.

– Плюх ест груши, овёс и молодые листья липы. В моей
лощине, между прочим, растут липы, а лекарь там уже есть.
В твоей гостиной ему нельзя летать, в кабинете нельзя шу-
меть, а в саду нельзя пугать павлинов. Мне кажется, мы оба
слишком долго старались помещаться там, где нам неудобно.

Последняя фраза прозвучала торжественнее, чем я соби-
ралась. Я тут же ударилась подбородком о крышку ящика,
и торжественность погибла. Дарес шагнул ко мне, протянул
руку, но я уже выпрямилась и придерживала груз сама. В его



 
 
 

лице мелькнуло настоящее беспокойство, от которого у меня
предательски защипало глаза.

Мне хотелось, чтобы он сказал что-нибудь простое: что
ему страшно, что он будет скучать, что, возможно, он тоже
не знает, как мы дошли до этой лестницы. Тогда я, наверное,
расплакалась бы. Но Дарес посмотрел на растрепавшуюся у
моего плеча прядь и нахмурился.

– Ты хоть причешись перед выходом. Люди увидят тебя в
таком виде и решат, что я выставил жену за дверь. Ровена,
мне неприятно даже произносить это вслух.

Я кивнула, взяла с консоли медную заколку и собрала во-
лосы. Длинные золотисто-каштановые пряди плохо слуша-
лись: одна всё время выскальзывала и щекотала щёку. Закол-
ка была старая, с кривоватым листочком, зато моя. У зеркала
я задержалась всего на мгновение. Сорокалетняя женщина с
красивым упрямым ртом смотрела на меня так, будто ждала
распоряжений и заранее с ними не соглашалась.

Извозчик вошёл без приглашения, поклонился слишком
низко и сразу подхватил ящик. Я была благодарна ему за
эту бесцеремонность. Экономка, стоявшая у боковой двери,
положила поверх моих вещей свёрток с хлебом и сказала,
что в дороге непременно захочется есть. Дарес молчал. Он
не заслонил выход, не схватил меня за руку и не превратил-
ся в дракона; наверное, именно поэтому несколько шагов до
крыльца показались мне ужасающе обыкновенными.

Когда телега тронулась, я не обернулась сразу. Сперва по-



 
 
 

правила ящик, потом убедилась, что Плюх дышит свободно,
затем пересчитала застёжки на сумке. Всё это занимало ру-
ки, а рукам требовалось занятие. У ворот я всё-таки огляну-
лась. Муж стоял на верхней ступени, придерживая полу кам-
зола, и смотрел вслед с таким выражением, словно я забы-
ла дома важный документ, за которым непременно придётся
вернуться.

Верески находились в трёх часах неспешной езды от го-
рода. Я знала эту дорогу лучше, чем Дарес предполагал: че-
тыре года каждый второй вторник приезжала в «Тёплую ло-
щину», помогала Тессе перебирать корм, отмывала миски и
иногда оставалась до вечера. Потом вторники стали неудоб-
ными. То приезжала тётка мужа, то требовалось выбрать по-
суду, то мой визит в приют странным образом совпадал с
очередным обедом у важных знакомых.

В последние полгода я выбралась туда всего дважды.
Именно за это мне было стыдно, а вовсе не за уход из дома.
Когда кто-нибудь зависит от твоего появления, слишком лег-
ко обещать себе, что приедешь на следующей неделе. Следу-
ющая неделя обычно находилась на стороне Дареса.

– Красивое сегодня утро, – заметил извозчик, когда город
остался позади. – Дождь, правда, будет. Лошадь с утра на
левый бок чихает, а она у меня зря не разбрасывается.

Я не стала уточнять, куда лошадь чихает при хорошей по-
годе. Мне понравилось, что с меня не требуют ни объясне-
ний, ни бодрого настроения. Я вынула хлеб, поделилась с



 
 
 

возницей и впервые за утро заметила, как сильно проголода-
лась. Плюх доел грушу, высунулся из сумки до пояса и под-
ставил ветерку пушистое брюхо. По его усам пробежала кро-
шечная синяя искра.

За одиннадцать месяцев я научилась различать его недо-
вольство, испуг и желание немедленно получить всё съедоб-
ное в пределах видимости. Дарес подарил громовика на го-
довщину, потому что тот хорошо смотрелся в серебряной
клетке. Через два дня клетка отправилась в кладовую, а
Плюх переселился в рукав моего старого домашнего платья.
Прежняя хозяйка зверька уверяла, что он ручной и не до-
ставит хлопот. Оказалось, хлопоты способны весить меньше
булки и при этом занимать весь дом.

У развилки возница остановился напоить лошадь. Я спу-
стилась размять ноги и посадила Плюха на мокрую траву. Он
сперва возмутился, расправив крылышки, потом потоптал-
ся четырьмя лапами, и шерсть у него постепенно улеглась.
Я присела рядом, чувствуя влажный холод через подол. От
земли пахло прелыми листьями, тёплой водой и ещё чем-то
острым, незнакомым.

Между корнями старой ивы светился мох. Не отражал
солнце, потому что солнце стояло с другой стороны, а будто
держал под собой тонкую зелёную свечу. Я наклонилась бли-
же. Свет погас. Плюх чихнул, сунул нос мне в ладонь и по-
требовал, чтобы я перестала разглядывать несъедобные ве-
щи.



 
 
 

– Осень нынче чудная, – сказал возница. – Вчера сосед
уверял, что у него вода в бочке ночью пела. Я-то думаю, жена
ему велела бочку помыть, вот он и выдумывает уважитель-
ную причину не трогать.

Я рассмеялась охотнее, чем следовало простой шутке.
Мне было необходимо смеяться. После этого дорога пошла
легче: яблоневые сады, низкие каменные ограды, тёмные по-
лосы леса на холмах. Когда показалась деревянная вывеска
приюта, у меня так стиснуло горло, что я не сразу попросила
остановиться.

Надпись «Тёплая лощина» слегка облупилась, а нарисо-
ванная возле неё куница обрела лишнюю лапу. Её дорисо-
вал кто-то очень старательный и совершенно не знакомый
со строением куниц. За оградой стояли два невысоких дома,
длинный сарай и открытые навесы. Дальше начинался сад,
спускавшийся к речке. Здесь не было ворот, достойных по-
явления бывшей хозяйки драконьего дома, зато на калитке
сушились полосатые чулки.

Я успела расплатиться и снять сумку, прежде чем из двора
выбежал гусь. Следом возник ещё один, затем сразу четыре.
Возница отступил к лошади, Плюх тревожно заворчал, а я с
отчаянием обнаружила, что не могу вспомнить, сколько гу-
сей было у Тессы во время моего последнего приезда.

– Не двигайтесь, – раздался мужской голос. – Они ещё
не решили, кто из вас опаснее. Если начнёте бегать, мнения
сойдутся на вас, а мне придётся спорить с большинством.



 
 
 

Из-за сарая вышел незнакомец с ведром в одной руке и
перевязанной белой птицей под другой. У него были широ-
кие плечи, тёмные волосы с серебром у висков и лицо, на
которое я посмотрела второй раз прежде, чем успела сделать
вид, будто оцениваю только положение гусей. Серые глаза
смеялись, хотя рот оставался совершенно серьёзным.

– Меня Тесса ждёт, – сообщила я и почувствовала себя
человеком, который пытается оправдать незаконное вторже-
ние. – Я Ровена. А это, к сожалению, уже не в сумке.

Плюх выскочил так стремительно, что я не успела схва-
тить тесёмку. Он взлетел на высоту моего плеча, шарахнул-
ся от гусиного отражения и приземлился незнакомцу за во-
рот. Мужчина застыл. Из-под льняной рубашки донеслось
удовлетворённое урчание, после чего по шее лекаря прока-
тилась синяя искра.

– Приятно познакомиться, – сказал он сквозь зубы. – С
обоими. Если это ваша обычная манера представляться, я
рад, что вы приехали одна.

Я бросилась к нему и тут же остановилась, потому что гу-
си дружно вытянули шеи. Незнакомец поставил ведро, поса-
дил перевязанную птицу в корзину у стены и медленно рас-
стегнул верхнюю пуговицу. Плюх не показывался. Ему, оче-
видно, понравился новый вид тёплого убежища.

– Он не кусается, – торопливо заверила я. – Только если
испуган. Но сейчас он не испуган, сейчас он нахален. Плюх,
выходи немедленно, это чужой человек, у нас не было дого-



 
 
 

ворённости о переселении.
– У него со мной тоже, – заметил мужчина. – Однако жи-

лец настроен решительно. Дайте мне ту грушу, которая тор-
чит у вас из кармана. И не стойте так близко к гусю слева,
это настоящий.

Я протянула фрукт. Наши пальцы на мгновение соприкос-
нулись, и меня совершенно неуместно удивило, что его рука
тёплая. Он держал грушу возле плеча, пока Плюх не высу-
нулся из ворота, затем осторожно переместил добычу вниз.
Громовик сполз следом по рукаву и оказался на сырой до-
рожке. Искры исчезли. Мужчина выдохнул и наконец улыб-
нулся по-настоящему.

– Киран Веймар. Работаю здесь с весны. Лечу зверей, ино-
гда ограду после зверей, но пока не научился лечить рубаш-
ки. Тесса просила встретить вас, только не уточнила, с како-
го конца.

Я хотела извиниться, поблагодарить и объяснить, что
обычно Плюх воспитан лучше. Вместо этого рассмеялась,
прикрыв ладонью рот. Киран смотрел без осуждения. Его
красота не была парадной: серебряные виски, маленькая
складка возле губ, сильная шея, на которой мой питомец
оставил нитку серого пуха. Всё это раздражающе хорошо со-
четалось с закатанными рукавами.

Тесса появилась на крыльце, вытирая руки о передник.
Она обняла меня так крепко, что я едва не уронила сумку,
потом отстранила на длину рук и внимательно посмотрела в



 
 
 

лицо. В её взгляде не было ни жалости, ни восторга от чужой
смелости. Она просто проверяла, цела ли я.

– Комната наверху готова, – сказала она. – В углу ведро,
потому что окно подтекает. Киран обещал починить, но вче-
ра у него оказалась коза с раздвоенной тенью, а ведро возра-
жало недостаточно громко. Есть будешь сейчас или сперва
поплачешь?

Я втянула носом воздух и покачала головой. Плакать хо-
телось, но ещё сильнее хотелось, чтобы день не превратился
в торжественное оплакивание моей прежней жизни. Из кух-
ни тянуло луком и горячим тестом, во дворе кто-то ругался
с дверной петлёй, а Плюх уже пытался утащить грушу под
ступени.

– Сперва поем, – ответила я. – Потом покажи, что нужно
делать. Только не выдавай мне сразу весь приют, я сегодня
могу по ошибке накормить гусей собственным приданым.

Тесса усмехнулась и повела меня к дому. Киран подхва-
тил мой ящик, не спросив, что в нём и зачем мне столько
хрупкого. Я оглянулась на него у порога и увидела, что он за-
метил надпись «стекло», поправил хватку и понёс груз осто-
рожнее. Эта мелочь почему-то оказалась труднее всего, что
случилось со мной за утро.

В комнате пахло сухой мятой и чистым деревом. Кровать
стояла под скатом крыши, рядом помещались стол, стул и
узкий комод. Из окна был виден сад, а между яблонями бле-
стела вода. Я поставила сумку на пол, вынула медный кулон



 
 
 

из-за ворота и сжала листочек в ладони. Мама носила его всю
жизнь и говорила, что красивые вещи должны выдерживать
обычные дни.

Внизу Киран что-то сказал Тессе, та засмеялась, и следом
раздался гусиный крик. Я присела на край кровати. Никто
не ждал, что к шести я надену правильное платье. Никто не
знал, как долго я здесь останусь, включая меня саму. От это-
го было страшно и так легко, что я позволила себе несколь-
ко минут просто сидеть, пока Плюх устраивался в складках
дорожного плаща.

Потом за окном снова вспыхнул мох. Тонкий зелёный
свет пробежал под яблоней и погас прежде, чем я успела по-
звать кого-нибудь. Плюх поднял голову, прислушался и ти-
хонько загудел. На этот раз груша его не заинтересовала.
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