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Аннотация
Марк Громов купил бизнес-центр и решил начать с простого:

выселить агентство «XL». Ошибка. Потому что я, Варвара
Соколова, не офисная мебель, которую можно переставить
приказом.

Он привык говорить тихо — и получать согласие. Привык
считать людей пунктами в договоре. Привык, что за его
спокойным «решение принято» никто не спорит.

А я привыкла спорить, если женщину снова пытаются сделать
удобной.

У нас есть семь дней до выселения, три дня на доказательство
ценности агентства и один слишком холодный собственник
здания, который уверен, что всё можно купить, закрыть или
заменить.

Но чем чаще Марк смотрит на меня как на проблему, тем
сильнее понимает: проблема не во мне. Проблема в том, что я не
боюсь сказать ему «нет».

Он хотел уволить меня из своей жизни.
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Алекс Скай
Размер XL. Уволить
нельзя влюбиться

 
Глава 1.

Уведомление на двери
 

Варвара Соколова поняла, что утро решило испортиться,
ещё до того, как увидела белый лист на двери агентства.

Сначала её предали туфли.
Правый каблук с подозрительным щелчком вошёл в стык

между плитками у входа в бизнес-центр «Вертикаль», и Вар-
вара на секунду застыла в позе женщины, которая одной ру-
кой держит коробку пирожных, другой — сумку с докумен-
тами, а лицом изображает достоинство, хотя внутри уже под-
бирает слова для прощальной речи любимой обуви.

— Только не сейчас, — прошептала она каблуку. — У нас
с тобой были планы. Мы должны были войти красиво.

Каблук не ответил. Видимо, тоже был в стрессе.
Охранник за стойкой поднял глаза. Новый. Высокий, се-

рьёзный, с выражением человека, которому вчера объясни-
ли: улыбка на рабочем месте снижает престиж здания.



 
 
 

— Проблемы? — спросил он.
Варвара аккуратно вытащила каблук, выпрямилась и

улыбнулась так, будто именно в этой позе планировала на-
чать день.

— Нет. Я просто проверяла качество плитки. Передайте
руководству: плитка тревожная, характер скользкий, к отно-
шениям не готова.

Охранник моргнул. Потом снова опустил взгляд в журнал.
Варвара пошла к лифтам, прижимая к себе коробку с

пирожными. На крышке золотыми буквами было написано:
«Для тех, кто выжил после понедельника». Она заказала их
для утренней встречи клуба поддержки женщин, которые од-
нажды услышали от начальника, мужа, родственников или
собственной совести что-то в духе: «Будь удобнее, молчи ча-
ще, проси меньше».

В агентстве «XL» такие фразы складывали в воображае-
мую урну, сверху привязывали бантик и торжественно вы-
носили из жизни.

Варвара любила это место.
Не потому что стены были идеальными. Они не были. В

углу приёмной обои слегка отходили после прошлогоднего
потопа сверху, кресло у окна скрипело так выразительно,
будто тоже собиралось на личную консультацию, а кофема-
шина работала по настроению и считала себя отдельной лич-
ностью.

Но именно здесь женщины впервые после развода смея-



 
 
 

лись без чувства вины. Здесь бывшие жёны превращались в
новых владелиц собственного голоса. Здесь после увольне-
ния не говорили: «Ну, сама виновата», а открывали ноутбук,
договоры, переписки, расчёты и спрашивали: «С чего нач-
нём возвращать твоё?»

А ещё здесь Варвара наконец перестала извиняться за то,
что занимает место.

В лифте она поправила тёмно-зелёное платье с запахом,
проверила в зеркальной панели помаду и мысленно приго-
товилась к обычному утреннему хаосу. Сейчас в офисе Ли-
да наверняка спорит с принтером, Полина ищет папку, ко-
торую сама же вчера назвала «срочно-срочно-не-терять», а
Майя уже поставила чайник и рассказывает кому-то, что но-
вая жизнь начинается не с понедельника, а с нормально под-
писанного соглашения.

Лифт мягко звякнул на двенадцатом этаже.
Двери разъехались.
И утро, которое до этого просто хулиганило, решило уда-

рить в полный рост.
На стеклянной двери агентства «XL» висел белый офици-

альный лист.
Слишком белый. Слишком ровный. Слишком уверенный

в себе.
Варвара остановилась.
За дверью, вместо привычного гомона, царила тишина. В

приёмной стояли Лида, Полина и Майя. Все трое смотрели



 
 
 

на этот лист так, будто он был не бумагой, а приговором с
печатью.

— Варя, — тихо сказала Лида.
Варвара подошла ближе.
«УВЕДОМЛЕНИЕ О ПРЕКРАЩЕНИИ АРЕНДНЫХ

ОТНОШЕНИЙ».
Дальше слова поплыли слишком официальным, слишком

гладким языком. Освободить помещение. Семь календар-
ных дней. Новый собственник. Оптимизация арендного со-
става. Несоответствие обновлённой концепции бизнес-цен-
тра. Благодарим за сотрудничество.

Благодарим.
Варвара медленно выдохнула.
— Ну что ж, — сказала она после паузы. — Нас повысили.
Полина, тонкая, рыжеволосая, с вечной папкой под мыш-

кой, резко повернулась к ней:
— Варя, это выселение.
— Нет. Это новый уровень. Раньше меня увольняли лич-

но, теперь уже целым агентством. Масштаб растёт, девочки.
Скоро нас будут выносить симфоническим оркестром.

Майя фыркнула, но смех вышел нервным.
Лида сняла уведомление с двери и протянула Варваре.
— Я звонила в управляющую компанию. Они говорят,

здание купили. Новый владелец пересматривает всех арен-
даторов. На нашем месте хотят сделать шоурум какого-то
премиального бренда.



 
 
 

— Премиального, — повторила Варвара, глядя на лист.
— То есть мы недостаточно блестим.

— Они сказали, агентство не вписывается в концепцию,
— добавила Полина. — Там будет «пространство нового де-
лового уровня».

— А мы, значит, старого бытового уровня. Прекрасно.
Варвара открыла дверь и вошла внутрь. Поставила короб-

ку с пирожными на стойку администратора. Сняла пальто.
Аккуратно повесила его на вешалку. Потом повернулась к
подругам.

— Кто подписал?
Лида указала на нижнюю строку.
Варвара опустила глаза.
Марк Андреевич Громов. Громов Девелопмент.
Имя ей было знакомо. Его было трудно не знать, если ты

жила в городе, где половина новых офисных зданий, ресто-
ранов на крышах и лобби с мрамором существовали благо-
даря человеку, который, судя по фотографиям в деловых из-
даниях, улыбался примерно раз в финансовый квартал и то
по требованию пресс-службы.

Марк Громов.
Мужчина, о котором писали: «жёсткий переговор-

щик», «эффективный собственник», «мастер антикризисно-
го управления». Варвара всегда переводила такие формули-
ровки на человеческий язык. Жёсткий переговорщик — да-
вит, пока собеседник не забудет, зачем пришёл. Эффектив-



 
 
 

ный собственник — режет всё, что не приносит мгновенной
прибыли. Мастер антикризисного управления — сам создаёт
кризис, потом красиво выходит из него на обложке журнала.

— Где он сидит? — спросила она.
Полина побледнела.
— Варя.
— Я не спрашиваю, где он хранит сердце. Это, подозре-

ваю, коммерческая тайна. Я спрашиваю кабинет.
— Двадцать пятый этаж, — сказала Лида. — Но туда про-

сто так не пустят.
— Лида, дорогая, меня однажды не пустили на собствен-

ное рабочее место, потому что бывший начальник решил
сменить замки до конца рабочего дня. С тех пор фраза «не
пустят» звучит для меня как приглашение проверить, у кого
слабее нервы.

Майя сложила руки на груди:
— Ты одна не пойдёшь.
— Пойду. Потому что если мы поднимемся все, это будет

выглядеть как женское восстание с пирожными.
— А если ты одна, это будет выглядеть как что? — спро-

сила Полина.
Варвара взяла коробку с пирожными обратно.
— Как дипломатическая миссия. С кремом.
Она вышла из офиса прежде, чем кто-то успел её остано-

вить.
На двадцать пятый этаж лифт поднимался иначе. Варва-



 
 
 

ре даже показалось, что быстрее и надменнее. Чем выше она
ехала, тем меньше становилось звуков здания. На двенадца-
том этаже жизнь кипела: курьеры, арендаторы, смех из со-
седней студии, звонки, шаги. Здесь же, когда двери раскры-
лись, Варвара оказалась в тишине, отполированной до блес-
ка.

Стены цвета мокрого камня. Мягкий свет. Стеклянные
перегородки. Ресепшен, за которым сидела девушка с иде-
альной укладкой и выражением лица, будто все посетители
делились на «запланированных» и «ошибки системы».

— Доброе утро, — сказала Варвара.
Девушка подняла взгляд.
— Вы записаны?
— Пока нет, но утро только началось.
— К кому вы?
— К Марку Андреевичу Громову.
— По какому вопросу?
Варвара положила на стойку уведомление.
— По вопросу его плохого настроения, оформленного на

фирменном бланке.
Девушка посмотрела на бумагу, потом на Варвару.
— Марк Андреевич принимает только по предваритель-

ной договорённости.
— Прекрасно. Тогда передайте ему, что пришла женщи-

на, которую он выселяет через неделю. Обычно такие встре-
чи лучше не переносить. Женщины с уведомлениями, знае-



 
 
 

те ли, редко становятся спокойнее от ожидания.
У девушки дрогнул уголок губ, но она быстро вернула ли-

цу корпоративную невозмутимость.
— Ваше имя?
— Варвара Соколова. Агентство «XL». Двенадцатый

этаж. Пока ещё.
Девушка взяла телефон, тихо сказала несколько фраз,

кивнула, потом положила трубку.
— Марк Андреевич занят.
— Конечно. Человек, который выселяет людей пачками,

не может быть свободен. У него плотный график разруше-
ний.

— Он сможет принять вас завтра в десять тридцать.
Варвара посмотрела на уведомление.
— У нас осталось семь дней. Завтра в десять тридцать бу-

дет уже шесть с половиной. Я не люблю, когда у меня крадут
даже полдня. Особенно без договора.

Девушка явно начала жалеть, что утром не выбрала дру-
гую профессию.

В этот момент в конце коридора открылась дверь. Оттуда
вышли двое мужчин в костюмах и женщина с планшетом. За
ними появился он.

Марк Громов был именно таким, каким его любили фото-
графировать деловые журналы: высокий, собранный, в тём-
ном костюме без единой случайной складки. Лицо спокой-
ное, почти неподвижное. Чёрные волосы зачёсаны назад,



 
 
 

взгляд прямой, холодный, внимательный. В нём не было су-
еты. Он выглядел человеком, которому мир заранее прино-
сит извинения за несовершенство.

Варвара сразу поняла две вещи.
Первая: этот мужчина привык, что при его появлении лю-

ди выпрямляются.
Вторая: её спина и без того была прямой.
Громов сказал что-то женщине с планшетом, та кивнула и

ушла. Потом он перевёл взгляд на ресепшен. На уведомле-
ние. На Варвару. На коробку пирожных в её руках.

И задержался на ней ровно на секунду дольше, чем тре-
бовала вежливость.

— Варвара Соколова? — спросил он.
Голос у него оказался низким, ровным, без нажима. Опас-

ные люди часто не повышают голос. Им не нужно. Они при-
выкли, что за них кричат последствия.

— Да. А вы, полагаю, Марк Громов. Мужчина, который
решил, что агентство поддержки женщин портит вид вашему
мрамору.

— Агентство занимает помещение, которое будет исполь-
зовано в рамках новой стратегии развития объекта.

— Какая красивая фраза. Ею удобно прикрывать всё, от
плохого ремонта до человеческой глухоты.

У мужчины рядом с Громовым приподнялись брови.
Женщина за ресепшеном сделала вид, что внезапно очень
заинтересовалась монитором.



 
 
 

Марк посмотрел на Варвару без раздражения. Скорее с
оценкой. Как будто перед ним неожиданно возник не воз-
мущённый арендатор, а незапланированный пункт в таблице
рисков.

— Пройдёмте, — сказал он.
— С пирожными? — уточнила Варвара.
— Если они являются частью переговорной позиции.
— Они для женщин, которых вы собираетесь оставить без

места встреч. Но, возможно, одно пирожное сможет объяс-
нить вам основы эмпатии быстрее, чем я.

— Сомневаюсь.
— Уже прогресс. Вы способны сомневаться.
Он развернулся и пошёл к кабинету. Варвара последовала

за ним.
Кабинет Марка Громова был большим, дорогим и таким

аккуратным, что в нём хотелось немедленно передвинуть хо-
тя бы ручку. Панорамное окно открывало вид на город. На
стене висела абстрактная картина, явно стоившая больше,
чем годовая аренда маленького офиса. На столе — ноутбук,
папки, тонкая чёрная ручка. Никаких случайных кружек,
фотографий, смешных сувениров. Пространство человека,
который не оставляет миру шансов заподозрить его в привя-
занностях.

— Садитесь, — сказал он.
— Спасибо, я постою.
— Это не суд.



 
 
 

— Пока нет.
Он всё-таки слегка прищурился. Варвара внутренне отме-

тила: живой. Не статуя. Просто хорошо обученная.
— Госпожа Соколова, уведомление законно. Сроки со-

блюдены. Управляющая компания готова предложить вам
список альтернативных помещений.

— На окраине?
— В разных районах.
— Перевожу: там, где нас не увидят ваши премиальные

клиенты.
— Мои клиенты не имеют отношения к вашему агентству.
— Вот именно. Они не имеют отношения к женщинам,

которые приходят к нам после того, как их выдавили с ра-
боты, обманули в браке, унизили на публике или заставили
поверить, что они должны быть благодарны за крошки ува-
жения. Это неудобная аудитория для красивого лобби. Мы
напоминаем, что за стеклом и мрамором есть жизнь. Не все-
гда глянцевая.

Марк обошёл стол и сел. Указал на кресло напротив. Вар-
вара не села.

— Вы эмоционально вовлечены, — произнёс он.
— А вы говорите так, будто это нарушение дресс-кода.
— Эмоции мешают видеть факты.
— Нет. Эмоции мешают людям вроде вас делать вид, что

факты не касаются живых людей.
Он положил уведомление перед собой, хотя явно знал его



 
 
 

содержание наизусть.
— Ваш договор аренды заканчивается. Новый собствен-

ник имеет право не продлевать его.
— Имеет. Законное право — замечательная вещь. Иногда

с его помощью можно поступить так мерзко, что даже печать
на документе краснеет.

— Осторожнее с формулировками.
— Я как раз осторожна. Если бы не была, сказала бы про-

ще.
В тишине кабинета эта фраза прозвучала почти весело.
Марк откинулся на спинку кресла.
— Сколько вам нужно?
Варвара не сразу поняла.
— Простите?
— Компенсация за неудобства. Переезд. Потеря клиен-

тов. Рекламное размещение на новых условиях. Назовите
сумму.

Она медленно поставила коробку с пирожными на край
его стола. Очень аккуратно. Как вещественное доказатель-
ство.

— Вот она.
— Что?
— Ошибка номер один. Вы решили, что вопрос в сумме.
— Любой бизнес-вопрос в итоге имеет финансовое выра-

жение.
— А вот агентство «XL» как раз существует для женщин,



 
 
 

которым слишком долго объясняли, что у них тоже есть фи-
нансовое выражение. Стоимость молчания. Стоимость удоб-
ства. Стоимость терпения. Стоимость согласия уйти тихо и
не мешать чужим планам. У нас другая математика, Марк
Андреевич. Мы возвращаем людям не только деньги. Мы
возвращаем им голос.

Он молчал.
Варвара видела, что попала. Не глубоко, нет. На поверх-

ности лица Громова не дрогнуло почти ничего. Но взгляд
стал внимательнее. Уже не на бумагу. На неё.

— Красиво звучит, — сказал он. — Но здание не благо-
творительный проект.

— А мы не просим подарить нам этаж. Мы платим аренду.
В срок. Не портим имущество. Не нарушаем правил. Един-
ственный наш недостаток — мы не похожи на бутик с без-
жизненными манекенами.

— Концепция объекта меняется.
— Концепция — это слово, которым богатые люди назы-

вают каприз, если хотят, чтобы он звучал умнее.
Впервые за разговор губы Марка едва заметно дрогнули.

Не улыбка. Её тень, быстро пойманная и убранная.
— Вы всегда так разговариваете на деловых встречах?
— Нет. Только когда меня выселяют до завтрака.
— Сейчас почти одиннадцать.
— Тем более. У меня уже накопился словарный запас.
Он поднялся.



 
 
 

— Госпожа Соколова, я понимаю ваше недовольство.
— Нет, не понимаете. Вы его классифицируете. Это раз-

ные вещи.
— Хорошо. Я признаю, что ситуация для вас неприятна.

Но решение принято.
— Тогда зачем вы меня приняли?
— Чтобы предложить цивилизованный выход.
— То есть деньги за тишину.
— Деньги за переезд.
— Переезд — это когда человек выбирает новый дом. А

когда его выставляют, потому что он мешает чужой витрине,
это называется иначе.

Марк подошёл к окну. Город за его спиной лежал ров-
ными прямоугольниками, дорогами, крышами. С высоты
двадцать пятого этажа люди почти не были видны. Может
быть, в этом и заключалась его проблема, подумала Варвара.
Слишком высоко сидит. Слишком легко забыть, что внизу
не схемы.

— У вас есть неделя, — сказал он, не поворачиваясь.
— У меня есть агентство, команда и клиентки, которые

впервые нашли место, где их не стыдят за то, что они хотят
жить нормально. Неделя — это у вас. У меня люди.

Он всё-таки повернулся.
— И что вы предлагаете?
— Отменить уведомление.
— Невозможно.



 
 
 

— Обожаю это слово. Оно обычно значит: «Я не хочу ду-
мать дольше трёх секунд».

— Вы переходите границы.
— Нет. Я стучу по ним каблуком. Переходить начну поз-

же.
В дверь коротко постучали. Не дожидаясь ответа, вошла

женщина с планшетом. Та самая, что раньше стояла рядом
с Марком.

— Марк Андреевич, инвесторы уже в конференц-зале.
Через пять минут начинаем.

Он кивнул.
— Я сейчас.
Женщина бросила быстрый взгляд на Варвару, на коробку

пирожных, на уведомление на столе и явно сделала несколь-
ко неверных выводов.

— Провести гостью вниз? — спросила она.
— Не нужно, — сказала Варвара. — Гостья сама умеет

пользоваться лифтом. Это входит в базовую комплектацию.
Марк взял папку с края стола.
— На этом разговор окончен.
— Конечно. Вы же сказали последнюю фразу. В вашем

мире это, видимо, равняется финальным титрам.
— В моём мире решения исполняются.
— А в моём — иногда обжалуются.
Он остановился у двери.
— Удачи.



 
 
 

— Берегите её. Вам она понадобится больше.
Варвара вышла из кабинета первой, потому что позволить

ему красиво завершить сцену она не собиралась. Коридор
оказался чуть менее прямым, чем ей запомнилось. Возмож-
но, потому что злость стучала в висках. Она шла быстро,
слишком быстро, пытаясь одновременно не споткнуться, не
уронить сумку и не признать, что внутри неприятно холодно.

Семь дней.
Семь дней на то, чтобы не потерять место, которое стало

для многих женщин точкой опоры.
Лифт не приезжал.
Варвара нажала кнопку ещё раз, хотя знала, что это не

ускоряет процесс. Просто иногда человеку нужно нажать
хоть на что-то, чтобы не сорваться.

За спиной открылась дверь, из которой доносились голо-
са.

— ...финальная презентация по ребрендингу, — говорил
мужской голос. — Упор на премиальность, тишину, приват-
ность, исключение случайного трафика...

Варвара обернулась. Дверь в конференц-зал была приот-
крыта. На табличке значилось: «Закрытая встреча. Вход по
списку».

Разумный человек прошёл бы мимо.
Но Варвара сегодня уже разговаривала с Марком Громо-

вым, а значит, её лимит разумного поведения был исчерпан.
Из конференц-зала вышел молодой мужчина с телефоном



 
 
 

у уха, едва не столкнулся с ней и, не глядя, придержал дверь.
Варвара шагнула в сторону, чтобы пропустить его, но в этот
момент кто-то внутри сказал:

— Арендаторы нижнего и среднего сегмента создают ви-
зуальный шум.

Варвара застыла.
Визуальный шум.
Вот, значит, кем они были. Не женщинами. Не делом. Не

людьми с историями. Шумом.
Она сделала один шаг. Потом второй. И оказалась внутри.
Конференц-зал был полон мужчин в дорогих костюмах и

нескольких женщин с ноутбуками. На экране светился слайд
с изображением бизнес-центра «Вертикаль» после обновле-
ния: больше стекла, больше света, больше холодной роско-
ши. Внизу подпись: «Новая аудитория. Новый статус. Новая
среда».

Варвара встала у стены, решив, что просто послушает од-
ну минуту и уйдёт. Разумеется, это было самообманом. Она
уже понимала, что молчать не сможет.

У экрана стоял консультант с безупречной улыбкой.
— Наша задача — убрать эмоционально перегруженные

точки контакта, — говорил он. — Женские клубы, мелкие
сервисные бюро, обучающие студии, разнородные консуль-
тационные проекты. Всё это снижает восприятие объекта
как пространства премиального делового класса.

Варвара медленно подняла брови.



 
 
 

Эмоционально перегруженные точки контакта.
Теперь она знала, как назвать семейные праздники у род-

ственников.
Марк, сидевший во главе стола, заметил её почти сразу.

Его взгляд остановился на ней. Стал тяжёлым. Предупре-
ждающим.

Варвара улыбнулась ему так, как улыбаются женщины, ко-
торые уже выбрали неприятности по размеру.

Консультант переключил слайд.
— После удаления неподходящих арендаторов мы про-

гнозируем рост привлекательности объекта для целевой
аудитории на двадцать семь процентов.

— Простите, — сказала Варвара.
В зале стало тихо.
Консультант повернулся к ней.
— Вы?..
— Визуальный шум, эмоционально перегруженная точка

контакта, двенадцатый этаж, кабинет с кофемашиной, кото-
рая презирает слабых. Варвара Соколова.

Кто-то кашлянул. Кажется, пытаясь скрыть смех.
Марк медленно поднялся.
— Госпожа Соколова, встреча закрытая.
— Я заметила. Обычно всё самое странное говорят имен-

но за закрытыми дверями.
— Вы не приглашены.
— Это видно по отсутствию пирожных на столе. Сервис,



 
 
 

кстати, слабый для премиального уровня.
Консультант нахмурился.
— Марк Андреевич, это кто?
— Арендатор, — сухо ответил Марк.
— Уже почти бывший, — добавила Варвара. — Но пока

ещё действующий. Как совесть, которую не успели выклю-
чить.

Один из инвесторов, пожилой мужчина с седыми виска-
ми, откинулся на спинку кресла.

— Дайте ей сказать. Раз уж она вошла так уверенно.
Марк бросил на него взгляд.
— Виктор Павлович, это не входит в повестку.
— Зато оживляет повестку. А то я уже начал бояться, что

мы купили не бизнес-центр, а мавзолей с парковкой.
По залу прошла лёгкая волна смеха.
Марк не улыбнулся.
— У вас минута, госпожа Соколова.
— Щедро. Я постараюсь уложиться, пока меня не опти-

мизировали.
Варвара подошла ближе к экрану и посмотрела на слайд.
— Вот здесь написано: «удаление неподходящих аренда-

торов». У вас ошибка в слове «людей». Потому что агент-
ство «XL» — это не шум. Это место, куда приходят женщи-
ны после того, как их жизнь аккуратно разложили по чужим
удобным коробкам. После увольнения. После развода. После
обмана. После публичного стыда. И они приходят не для то-



 
 
 

го, чтобы портить вид вашему лобби. Они приходят, чтобы
снова стоять прямо.

Консультант скрестил руки.
— Мы обсуждаем коммерческую эффективность объекта,

а не социальную миссию.
— Прекрасно. Давайте про эффективность. Ваш прогноз

роста на двадцать семь процентов построен на предположе-
нии, что премиальная аудитория хочет стерильной тишины.
Но современная аудитория любит не только мрамор. Она лю-
бит смысл. Истории. Репутацию. Возможность сказать: «Мы
не просто сидим в дорогом здании, мы часть места, где про-
исходит что-то важное». Вы выгоняете не проблему. Вы вы-
гоняете готовую репутационную ценность.

В зале снова стало тихо. Уже иначе.
Женщина с ноутбуком перестала печатать.
Марк смотрел на Варвару не моргая.
Консультант усмехнулся:
— Это красивая эмоциональная подача, но она не имеет

отношения к целевой модели.
— Имеет. Вы просто считали только тех, кто платит боль-

ше за метр. А надо считать тех, кто создаёт вокруг здания
живой интерес. Вы хотите премиальный бренд? Отлично. Но
премиальность без человеческого лица сейчас выглядит не
дорого, а холодно. Особенно если ради неё вы выносите за
дверь женский проект, который помогает тем, кого уже од-
нажды выставили.



 
 
 

Виктор Павлович постучал пальцами по столу.
— Любопытно.
Консультант заметно напрягся.
— Марк Андреевич, мы всё же...
— Продолжайте, — сказал Марк.
Варвара удивилась, но вида не подала.
— Спасибо. У вас на слайде написано «исключить случай-

ный трафик». А теперь представьте: агентство «XL» прово-
дит открытые деловые завтраки, встречи для предпринима-
тельниц, консультационные дни, публичные разборы типич-
ных ошибок при увольнении и разводе, партнёрские меро-
приятия с брендами одежды, пространства красоты, карьер-
ными экспертами. Это не случайный трафик. Это женщи-
ны с решениями, деньгами, связями, опытом и желанием на-
чать заново. Угадайте, кто охотнее покупает, арендует, реко-
мендует и приводит других? Тот, кто случайно прошёл ми-
мо витрины, или тот, кому здесь однажды помогли поднять
голову?

Молодая женщина в бежевом жакете тихо сказала:
— В этом есть логика.
Консультант повернулся к ней:
— Анна, мы не можем строить стратегию на личных впе-

чатлениях.
— А вы строите её на страхе перед живыми людьми, —

ответила Варвара. — Сухая стратегия тоже личное впечат-
ление. Просто в дорогом шрифте.



 
 
 

Виктор Павлович рассмеялся.
— Марк, признаю, ваш арендатор говорит бодрее, чем ва-

ша презентация.
Марк медленно обошёл стол и встал рядом с Варварой.

Не слишком близко, но достаточно, чтобы она почувствова-
ла его присутствие. От него пахло холодным воздухом, до-
рогой тканью и человеком, который не привык, что кто-то
перехватывает управление в его комнате.

— Вы понимаете, что только что вмешались в закрытую
инвестиционную встречу? — тихо спросил он.

— Да.
— И публично раскритиковали стратегию, на которую ра-

ботала команда?
— Не всю. Только ту часть, где людей называют шумом.
— Вы всегда выбираете самый рискованный способ доне-

сти мысль?
— Нет. Иногда я пишу письма. Но их обычно игнорируют

мужчины с красивыми ручками.
Он посмотрел на неё чуть дольше, чем следовало.
— Вы закончили?
— Пока да.
— Тогда выйдите.
Вот теперь стало неприятно.
Не потому что он сказал это грубо. Он как раз сказал спо-

койно. Но именно спокойствие задело сильнее. На секунду
Варваре показалось, что её снова ставят за дверь, как ко-



 
 
 

гда-то. Без права голоса. Без возможности закончить фразу.
Она подняла подбородок.
— Конечно. Я же уже испортила достаточно слайдов на

сегодня.
Она развернулась и пошла к выходу.
— Госпожа Соколова, — остановил её голос Марка.
Она обернулась.
— Коробку оставьте.
— Пирожные?
— Да.
— С какой целью?
— Они стали частью переговорной позиции.
В зале кто-то снова не выдержал и усмехнулся.
Варвара посмотрела на Марка, потом на коробку в своих

руках.
— Нет.
— Нет?
— Они для женщин из агентства. Вы можете забрать этаж,

но не десерт. Должны же у вас быть какие-то границы.
На этот раз улыбку спрятать не успел даже Виктор Павло-

вич. Марк смотрел на неё так, будто решал: выгнать её сей-
час, оставить на минуту или впервые в жизни пересмотреть
расписание из-за женщины с коробкой пирожных.

Варвара вышла.
В коридоре она позволила себе только один глубокий

вдох. Затем второй. Руки слегка дрожали, но не от страха. От



 
 
 

напряжения. От злости. От того, что она только что ворва-
лась туда, куда её не звали, сказала больше, чем планирова-
ла, и, возможно, окончательно похоронила шансы агентства
на мирное решение.

Лифт приехал сразу, словно здание решило больше её не
задерживать.

Она спустилась на двенадцатый этаж.
В агентстве её встретили три пары глаз и гробовая тиши-

на.
— Ну? — спросила Лида.
Варвара поставила пирожные на стол.
— Хорошая новость: мы всё ещё с десертом.
— Плохая? — осторожно спросила Полина.
— Я, кажется, только что ворвалась на закрытую встре-

чу Громова с инвесторами и назвала их стратегию холодным
капризом в дорогом шрифте.

Майя закрыла лицо руками.
— Варя.
— Знаю. Звучит не идеально. Но на месте это было очень

органично.
Полина опустилась на стул.
— Он нас точно выселит.
— Он и так собирался.
— Теперь с удовольствием.
Варвара хотела ответить что-нибудь бодрое. Что-нибудь в

своём стиле. Про то, что удовольствие ему не гарантирова-



 
 
 

но, потому что она планирует быть занозой с документами.
Но слова не сложились. Она посмотрела на офис: на чашки,
папки, доску с расписанием встреч, мягкие кресла, где жен-
щины часто впервые позволяли себе сказать правду вслух.

Семь дней.
Как мало оказалось у места, которое для них значило так

много.
Дверь агентства открылась.
Все повернулись.
На пороге стоял Марк Громов.
Он был один. Без помощников, без консультантов, без хо-

лодной свиты. Только он, тёмный костюм, прямой взгляд и
уведомление в руке.

Варвара удивилась так сильно, что даже не сразу нашла
колкость.

— Вы заблудились? Премиальный этаж выше.
— Нет.
— Тогда пришли лично проконтролировать, как мы впи-

сываемся в визуальный шум?
Марк окинул взглядом офис. Не брезгливо, не насмешли-

во. Внимательно. Он увидел стену с фотографиями клиен-
ток, которым агентство помогло начать заново. Увидел доску
с расписанием. Увидел открытую коробку пирожных. Уви-
дел кресла, разноцветные подушки, стопку договоров, дет-
ский рисунок на полке, который кто-то из клиенток когда-то
принёс в благодарность.



 
 
 

И Варваре очень не понравилось, что в его лице что-то
изменилось. Совсем немного. Почти незаметно. Но измени-
лось.

— Три дня, — сказал он.
— Простите?
— У вас три дня, чтобы доказать коммерческую и репу-

тационную ценность агентства для бизнес-центра.
Лида тихо ахнула.
Полина выпрямилась.
Майя посмотрела на Варвару так, будто сейчас решалось

не помещение, а судьба небольшой страны.
Варвара сложила руки на груди.
— А если докажем?
— Я пересмотрю решение.
— Не «подумаю»?
— Пересмотрю.
— А если нет?
Марк посмотрел ей прямо в глаза.
— Тогда через неделю вы освободите помещение. И я

лично прослежу, чтобы агентство «XL» покинуло двенадца-
тый этаж.

Варвара усмехнулась, хотя внутри всё сжалось.
— Лично? Какая честь. Обычно мужчин приходится дол-

го уговаривать участвовать в переезде.
— Не советую превращать это в шутку.
— А я не советую приходить в женское агентство с ульти-



 
 
 

матумом и ждать, что вам предложат чай.
— Я не жду чая.
Майя вдруг подняла руку.
— А пирожное?
Все посмотрели на неё.
Майя пожала плечами.
— Что? Мы же не звери.
На лице Марка снова мелькнуло то едва заметное движе-

ние, которое у другого человека могло бы называться улыб-
кой.

— Нет, спасибо.
— Боится сладкого, — сказала Варвара.
— Я не боюсь сладкого.
— Конечно. Вы просто оптимизируете сахарный состав

жизни.
Лида прикрыла рот ладонью.
Марк шагнул ближе к Варваре.
— Три дня, госпожа Соколова. План, цифры, предложе-

ния, подтверждённая польза для объекта. Не лозунги. Не
эмоции. Не внезапные выступления на закрытых встречах.

— Жаль. Внезапные выступления — мой сильный навык.
— Я уже заметил.
— Тогда внесите в протокол.
— Я внесу другое. Если вы действительно так уверены,

что агентство необходимо этому зданию, докажите.
Варвара выдержала его взгляд.



 
 
 

Она понимала, что это ловушка. Или почти ловушка. Три
дня — смешной срок. За три дня нормальные люди выбира-
ют шторы, а не спасают агентство. Он дал ей шанс, который
выглядел благородно, но был достаточно узким, чтобы потом
сказать: «Я пытался».

И всё же это был шанс.
Маленькая щель в двери, которую ещё не успели захлоп-

нуть.
Варвара протянула руку.
— Договорились.
Марк посмотрел на её ладонь. Потом пожал.
Его рука оказалась тёплой. Крепкой. Слишком реальной

для мужчины, которого она уже мысленно записала в ледя-
ные памятники самому себе.

Рукопожатие длилось секунду. Может быть, две.
Достаточно, чтобы Лида перестала дышать.
Достаточно, чтобы Полина широко раскрыла глаза.
Достаточно, чтобы Майя потом наверняка сказала: «А я

сразу почувствовала напряжение».
Варвара первой забрала руку.
— Только одно условие с моей стороны.
— У вас не та позиция, чтобы ставить условия.
— Ошибаетесь. У меня как раз идеальная позиция. Те-

рять почти нечего, а голос у меня громкий.
Марк чуть наклонил голову.
— Слушаю.



 
 
 

— В течение этих трёх дней вы не мешаете работе агент-
ства. Не пугаете клиенток, не присылаете людей с рулетками,
не обсуждаете нас как мебель, не называете шумом и не по-
являетесь здесь с лицом, будто проверяете склад ненужных
вещей.

— А если мне понадобится информация?
— Попросите. Это слово существует. Даже для владель-

цев бизнес-центров.
Он молчал пару секунд.
— Хорошо.
Варвара моргнула.
— Что, простите?
— Хорошо. Я не буду мешать работе агентства.
— Вот так просто?
— Вы хотели спорить с согласием?
— Нет. Просто не ожидала, что вы умеете произносить

это слово без сопровождения юристов.
— Не привыкайте.
— И не мечтала.
Марк направился к двери, но остановился у выхода.
— Завтра в девять я жду первый вариант вашего предло-

жения.
— В девять? Вы серьёзно?
— Абсолютно.
— У нас клуб поддержки в девять тридцать.
— Значит, в девять.



 
 
 

— Марк Андреевич, вы когда-нибудь пробовали начинать
день не с давления на женщин?

— Сегодня уже пробовал. Результат спорный.
Он вышел.
Дверь закрылась.
В агентстве на несколько секунд повисла тишина.
Потом Майя медленно повернулась к Варваре.
— Варя.
— Что?
— Он тебе понравился.
— Не начинай.
— Я ещё даже не начала. Это был разогрев.
Полина схватила блокнот.
— Три дня. Нам нужны цифры, кейсы, отзывы, план ме-

роприятий, партнёрские предложения, расчёт потока, всё.
Лида уже открывала ноутбук.
— Я подниму договоры и платежи. Покажем, что мы ста-

бильный арендатор.
Майя взяла пирожное.
— А я составлю список женщин, которые готовы публич-

но поддержать «XL». И съем это, потому что кто-то должен
сохранять уровень сахара в драме.

Варвара посмотрела на подруг. На их лица. На страх, ко-
торый они прятали под деловитостью.
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