

АЛЕКСЕЙ КАМЕНСКИХ

Брейнрот: ЭНЦИКЛОПЕДИЯ



Алексей Каменских

Брейнрот: энциклопедия

«Автор»

2026

Каменских А.

Брейнрот: энциклопедия / А. Каменских — «Автор», 2026

В январе 2025 года в TikTok появилась акула в кроссовках. Через несколько месяцев дети по всему миру кричали «Тунг-тунг-тунг-сахур!», роблокс-игра про «кражу брейнротов» собирала миллионы игроков, а о странных существах с псевдоитальянскими именами писали The Guardian, The New York Times и Pitchfork. Эта книга рассказывает, как случайная шутка превратилась в мировой феномен. Вы узнаете, откуда взялось выражение «брейнрот», кто и как придумал первых героев, что на самом деле означает «Тунг-тунг-тунг-сахур», почему Балерина Капуччина стала звездой, а также чем закончилась (и закончилась ли) судебная битва за право владеть ИИ-персонажем. В центре книги энциклопедия героев: кто они, что делают и что за ними стоит.

© Каменских А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Описание книги	6
Предисловие	7
Часть I. Откуда всё взялось	8
Глава 1. Что такое «брейнрот»	8
Глава 2. Предыстория: Дуэйн Джонсон и фраза «тралалеро тралала»	9
Глава 3. Январь 2025: акула в кроссовках	10
Глава 4. Анатомия брейнрот-героя	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Алексей Каменских

Брейнрот: энциклопедия

Тралалело, Тралала и все-все-все

**Полная история итальянского брейнрота: откуда он взялся, кто
в нём живёт и почему мы не можем перестать о нём говорить**

Описание книги

Жанр: научно-популярная книга, интернет-культурология, энциклопедия мемов.

Для кого: для родителей, которые слышат дома «Бомбардиرو Крокодило» и не понимают, что происходит; для подростков и взрослых, любящих мемы; для тех, кто изучает интернет-культуру, ИИ-контент и авторское право.

Что внутри:

- * история возникновения итальянского брейнрота: от шутки 2023 года до мировой волны 2025 года;

- * «анатомия» персонажа: из чего сделан типичный брейнрот-герой и почему названия звучат именно так;

- * энциклопедия: более двадцати героев с описанием внешности, «лора» и происхождения;

- * мир вокруг героев: игры, карточки, музыка, мемкойны, реклама и даже политика;

- * споры и скандалы: религия, чёрный юмор, «ИИ-слоп» и суд из-за авторских прав;

- * хронология, глоссарий и список источников.

Предисловие

Когда-то давно, лет пять назад, взрослый человек мог не знать, что такое мем, и спокойно жить дальше. Сегодня, если вы не знаете, кто такой Тралалело Тралала, вас на семейном ужине посмотрят с лёгким сожалением, а потом объяснят. Причём объяснять будет семилетний ребёнок, и объяснение вас не успокоит.

Я написал эту книгу, потому что итальянский брейнрот одновременно кажется полной бессмыслицей и оказывается неожиданно богатым явлением. С одной стороны, это акулы в кроссовках, крокодилы-бомбардировщики и балерины с чашками вместо головы. С другой стороны, за этим стоят вполне серьёзные вещи: способ создания контента с помощью нейросетей, новая форма интернет-фольклора, борьба за авторские права на то, что вообще-то создано не рукой человека, и тревога взрослых о том, что смотрят их дети.

Книга устроена просто. Сначала мы разберёмся, откуда всё взялось. Потом познакомимся с героями: это самая весёлая и самая длинная часть. Затем посмотрим на мир вокруг: игры, музыку, деньги и скандалы. И наконец, попробуем понять, почему это сработало и что будет дальше.

Важная оговорка. Итальянский брейнрот живёт в интернете, а интернет меняется быстрее, чем печатаются книги. Описания героев у разных авторов часто расходятся, у одних и тех же персонажей бывают несколько версий, а «официального канона» нет вообще. Там, где источники расходятся или факт не удалось подтвердить, я прямо об этом пишу. И ещё: судебные истории, о которых пойдёт речь, на момент написания книги (октябрь 2026 года) ещё не завершены, поэтому следите за новостями.

Приятного погружения. Желательно не с головой. Хотя кто мы такие, чтобы вас останавливать.

Часть I. Откуда всё взялось

Глава 1. Что такое «брейнрот»

Прежде чем говорить об итальянской версии, нужно разобраться с самим словом. *Brain rot* дословно значит «гниение мозга». Так называют и сам эффект, когда долгое потребление пустого, нетребовательного контента якобы ухудшает состояние ума, и сам этот контент. В декабре 2024 года Oxford University Press выбрал «brain rot» словом года. Это показатель: выражение, которое раньше было самоиронией зумеров, стало общепризнанным ярлыком для целой культуры.

У слова есть интересная особенность. Пользователи сами называют свой любимый контент «гниением мозга». Это не оскорбление извне, а признание изнутри: «Да, это глупо, и именно поэтому мне нравится». Такая самоирония защищает от критики. Трудно упрекать человека в бессмысленности, если он сам открыто заявил, что смысла тут нет.

Итальянский брейнрот стал самой яркой формой этого явления. В нём есть всё, что делает брейнрот брейнротом: абсурд, повторяемость, навязчивый звук и ощущение, что ты присутствуешь при чём-то, чего не должно было случиться.

Глава 2. Предыстория: Дуэйн Джонсон и фраза «тралалеро тралала»

Корни ведут в октябрь 2023 года. Тогда в сети появилось множество мемов с актёром и рестлером Дуэйном Джонсоном: его «озвучивали» так, будто он читает рифмованные строки об абсурдных вещах. В одном из таких роликов прозвучала бессмысленная фраза «Tralalero tralala», которая затем рифмовалась с очень грубой итальянской строчкой.

Смысл фразы для нашей истории не важен. Важен звук. «Тралалеро тралала» звучит как припев из несуществующей песни: ритмично, певуче и невероятно прилипчиво. Это идеальный материал для звукового мема. Именно эта фраза спустя больше года стала основой всего жанра.

Есть и неудобная деталь, о которой честно говорят исследователи: исходная аудиодорожка содержала грубую лексику и ругательства. В итальянском такие слова часто употребляются как слова-паразиты, но для людей, не знающих языка, всё выглядело невинно. Они пересылали ролики, не понимая, что там звучит. К этой теме мы вернёмся в главе о скандалах.

Глава 3. Январь 2025: акула в кроссовках

Точное происхождение итальянского брейнрота установить трудно, но почти все источники сходятся: первым героем жанра стал Тралалело Тралала. Создание образа обычно приписывают пользователю TikTok с ником @eZburger401, который, по сообщениям, опубликовал ролик с персонажем в январе 2025 года. Аккаунт, по-видимому, быстро заблокировали, возможно из-за звуковой дорожки с ненормативной лексикой.

Дальше история развивалась как цепная реакция:

Другой пользователь, @elchino1246, использовал ту же аудиодорожку и добавил картинку: смесь акулы и голубя. 13 января 2025 года пользователь @amoatimandy.1a выложил ролик с ИИ-изображением акулы в кроссовках. Этот ролик (позже удалённый) набрал около 7 миллионов просмотров. Образ подхватили тысячи людей. Акула в синих кроссовках Nike, у которой кроссовки оказались сразу на плавниках и на «ногах», получила имя «Тралалело Тралала» и стала лицом жанра.

Обратите внимание на механизм. Никто не планировал создавать вселенную. Одна дорожка, одна картинка, один удачный ролик. Но у образа оказался нужный набор свойств: он смешной, узнаваемый, легко копируется, и каждому хочется сделать «свою версию». Через пару месяцев появились десятки новых существ, и итальянский брейнрот перестал быть шуткой про одну акулу.

Глава 4. Анатомия брейнрот-героя

Если внимательно присмотреться к десяткам персонажей, видно, что почти все они собраны по одной и той же схеме. Это своего рода конструктор из четырёх деталей.

Деталь первая: гибрид. Герой почти всегда составлен из двух или трёх несовместимых частей: животное плюс бытовой предмет, еда, оружие или техника. Акула плюс кроссовки. Крокодил плюс бомбардировщик Второй мировой. Шимпанзе плюс банан. Чем нелепее сочетание, тем лучше.

Деталь вторая: имя. Имена звучат по-итальянски, но на самом деле это псевдоитальянский. Авторы берут русло настоящего языка (характерные окончания *-ini*, *-ello*, *-ino*, *-ona*) и наполняют его чем-то вроде «макаронной латыни». Получается ощущение, что слово почти знакомое, но не совсем. Один из разборов делит имена на четыре типа: чистая звуковая бессмыслица (Тралалело Тралала, Бри Бри Патапим, Лирили Ларила), итальянские составные слова с уменьшительными суффиксами (Балерина Капуччина, Бомбардиرو Крокодило), «космические» мутации (Ла Вакка Сатурно Сатурнита) и слова неитальянского происхождения (Тунг Тунг Тунг Сахур).

Деталь третья: голос. Героев озвучивает синтезированный «итальянский» голос. Он торжественно, с драматическим нажимом, читает псевдобиографию: кто герой, где он живёт, что любит. Грамматические ошибки там часто сделаны намеренно, а смысл бывает нулевым или совершенно диким.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.