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Аннотация
В январе 2025 года в TikTok появилась акула в кроссовках.

Через несколько месяцев дети по всему миру кричали
«Тунг-тунг-тунг-сахур!», роблокс-игра про «кражу брейнротов»
собирала миллионы игроков, а о странных существах с
псевдоитальянскими именами писали The Guardian, The New
York Times и Pitchfork.

Эта книга рассказывает, как случайная шутка превратилась
в мировой феномен. Вы узнаете, откуда взялось выражение
«брейнрот», кто и как придумал первых героев, что на самом деле
означает «Тунг-тунг-тунг-сахур», почему Балерина Капуччина
стала звездой, а также чем закончилась (и закончилась ли)
судебная битва за право владеть ИИ-персонажем. В центре книги
энциклопедия героев: кто они, что делают и что за ними стоит.
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Брейнрот: энциклопедия

 
Тралалело, Тралала и все-все-все

 
 

Полная история итальянского брейнрота:
откуда он взялся, кто в нём живёт и почему

мы не можем перестать о нём говорить
 



 
 
 

 
Описание книги

 
Жанр: научно-популярная книга, интернет-культуроло-

гия, энциклопедия мемов.
Для кого: для родителей, которые слышат дома «Бомбар-

диро Крокодило» и не понимают, что происходит; для под-
ростков и взрослых, любящих мемы; для тех, кто изучает ин-
тернет-культуру, ИИ-контент и авторское право.

Что внутри:
* история возникновения итальянского брейнрота: от

шутки 2023 года до мировой волны 2025 года;
* «анатомия» персонажа: из чего сделан типичный брей-

нрот-герой и почему названия звучат именно так;
* энциклопедия: более двадцати героев с описанием

внешности, «лора» и происхождения;
* мир вокруг героев: игры, карточки, музыка, мемкоины,

реклама и даже политика;
* споры и скандалы: религия, чёрный юмор, «ИИ-слоп» и

суд из-за авторских прав;
* хронология, глоссарий и список источников.



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда-то давно, лет пять назад, взрослый человек мог не

знать, что такое мем, и спокойно жить дальше. Сегодня, если
вы не знаете, кто такой Тралалело Тралала, вас на семейном
ужине посмотрят с лёгким сожалением, а потом объяснят.
Причём объяснять будет семилетний ребёнок, и объяснение
вас не успокоит.

Я написал эту книгу, потому что итальянский брейнрот
одновременно кажется полной бессмыслицей и оказывается
неожиданно богатым явлением. С одной стороны, это аку-
лы в кроссовках, крокодилы-бомбардировщики и балерины
с чашками вместо головы. С другой стороны, за этим стоят
вполне серьёзные вещи: способ создания контента с помо-
щью нейросетей, новая форма интернет-фольклора, борьба
за авторские права на то, что вообще-то создано не рукой
человека, и тревога взрослых о том, что смотрят их дети.

Книга устроена просто. Сначала мы разберёмся, откуда
всё взялось. Потом познакомимся с героями: это самая весё-
лая и самая длинная часть. Затем посмотрим на мир вокруг:
игры, музыку, деньги и скандалы. И наконец, попробуем по-
нять, почему это сработало и что будет дальше.

Важная оговорка. Итальянский брейнрот живёт в интер-
нете, а интернет меняется быстрее, чем печатаются книги.
Описания героев у разных авторов часто расходятся, у одних



 
 
 

и тех же персонажей бывают несколько версий, а «офици-
ального канона» нет вообще. Там, где источники расходятся
или факт не удалось подтвердить, я прямо об этом пишу. И
ещё: судебные истории, о которых пойдёт речь, на момент
написания книги (октябрь 2026 года) ещё не завершены, по-
этому следите за новостями.

Приятного погружения. Желательно не с головой. Хотя
кто мы такие, чтобы вас останавливать.



 
 
 

 
Часть I. Откуда всё взялось

 
 

Глава 1. Что такое «брейнрот»
 

Прежде чем говорить об итальянской версии, нужно разо-
браться с самим словом. Brain rot дословно значит «гниение
мозга». Так называют и сам эффект, когда долгое потребле-
ние пустого, нетребовательного контента якобы ухудшает со-
стояние ума, и сам этот контент. В декабре 2024 года Oxford
University Press выбрал «brain rot» словом года. Это показа-
тель: выражение, которое раньше было самоиронией зуме-
ров, стало общепризнанным ярлыком для целой культуры.

У слова есть интересная особенность. Пользователи сами
называют свой любимый контент «гниением мозга». Это не
оскорбление извне, а признание изнутри: «Да, это глупо, и
именно поэтому мне нравится». Такая самоирония защища-
ет от критики. Трудно упрекать человека в бессмысленно-
сти, если он сам открыто заявил, что смысла тут нет.

Итальянский брейнрот стал самой яркой формой этого
явления. В нём есть всё, что делает брейнрот брейнротом:
абсурд, повторяемость, навязчивый звук и ощущение, что ты
присутствуешь при чём-то, чего не должно было случиться.



 
 
 

 
Глава 2. Предыстория:

Дуэйн Джонсон и фраза
«тралалеро тралала»

 
Корни ведут в октябрь 2023 года. Тогда в сети появилось

множество мемов с актёром и рестлером Дуэйном Джонсо-
ном: его «озвучивали» так, будто он читает рифмованные
строки об абсурдных вещах. В одном из таких роликов про-
звучала бессмысленная фраза «Tralalero tralala», которая за-
тем рифмовалась с очень грубой итальянской строчкой.

Смысл фразы для нашей истории не важен. Важен звук.
«Тралалеро тралала» звучит как припев из несуществующей
песни: ритмично, певуче и невероятно прилипчиво. Это иде-
альный материал для звукового мема. Именно эта фраза спу-
стя больше года стала основой всего жанра.

Есть и неудобная деталь, о которой честно говорят иссле-
дователи: исходная аудиодорожка содержала грубую лекси-
ку и ругательства. В итальянском такие слова часто употреб-
ляются как слова-паразиты, но для людей, не знающих язы-
ка, всё выглядело невинно. Они пересылали ролики, не по-
нимая, что там звучит. К этой теме мы вернёмся в главе о
скандалах.



 
 
 

 
Глава 3. Январь 2025:

акула в кроссовках
 

Точное происхождение итальянского брейнрота устано-
вить трудно, но почти все источники сходятся: первым геро-
ем жанра стал Тралалело Тралала. Создание образа обычно
приписывают пользователю TikTok с ником @eZburger401,
который, по сообщениям, опубликовал ролик с персонажем
в январе 2025 года. Аккаунт, по-видимому, быстро заблоки-
ровали, возможно из-за звуковой дорожки с ненормативной
лексикой.

Дальше история развивалась как цепная реакция:
Другой пользователь, @elchino1246, использовал ту же

аудиодорожку и добавил картинку: смесь акулы и голубя.13
января 2025 года пользователь @amoamimandy.1a выложил
ролик с ИИ-изображением акулы в кроссовках. Этот ролик
(позже удалённый) набрал около 7 миллионов просмотро-
в.Образ подхватили тысячи людей. Акула в синих кроссов-
ках Nike, у которой кроссовки оказались сразу на плавниках
и на «ногах», получила имя «Тралалело Тралала» и стала ли-
цом жанра.

Обратите внимание на механизм. Никто не планировал
создавать вселенную. Одна дорожка, одна картинка, один
удачный ролик. Но у образа оказался нужный набор свойств:



 
 
 

он смешной, узнаваемый, легко копируется, и каждому хо-
чется сделать «свою версию». Через пару месяцев появились
десятки новых существ, и итальянский брейнрот перестал
быть шуткой про одну акулу.



 
 
 

 
Глава 4. Анатомия брейнрот-героя

 
Если внимательно присмотреться к десяткам персонажей,

видно, что почти все они собраны по одной и той же схеме.
Это своего рода конструктор из четырёх деталей.

Деталь первая: гибрид. Герой почти всегда составлен
из двух или трёх несовместимых частей: животное плюс бы-
товой предмет, еда, оружие или техника. Акула плюс крос-
совки. Крокодил плюс бомбардировщик Второй мировой.
Шимпанзе плюс банан. Чем нелепее сочетание, тем лучше.

Деталь вторая: имя. Имена звучат по-итальянски, но на
самом деле это псевдоитальянский. Авторы берут русло на-
стоящего языка (характерные окончания -ini, -ello, -ino, -ona)
и наполняют его чем-то вроде «макаронной латыни». Полу-
чается ощущение, что слово почти знакомое, но не совсем.
Один из разборов делит имена на четыре типа: чистая зву-
ковая бессмыслица (Тралалело Тралала, Бри Бри Патапим,
Лирили Ларила), итальянские составные слова с уменьши-
тельными суффиксами (Балерина Капуччина, Бомбардиро
Крокодило), «космические» мутации (Ла Вакка Сатурно Са-
турнита) и слова неитальянского происхождения (Тунг Тунг
Тунг Сахур).

Деталь третья: голос. Героев озвучивает синтезирован-
ный «итальянский» голос. Он торжественно, с драматиче-
ским нажимом, читает псевдобиографию: кто герой, где он



 
 
 

живёт, что любит. Грамматические ошибки там часто сдела-
ны намеренно, а смысл бывает нулевым или совершенно ди-
ким.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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