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Аннотация
Он объявил о разводе при гостях.
С новой женщиной рядом.
С нашим сыном за плечом.
Денис говорил красиво: Матвею нужна стабильность. Только

под этой стабильностью скрывались документы, где мой сын уже
сам просил жить с отцом. Мой бывший забрал дом, школу,
окружение, чужие голоса — и решил забрать главное: право быть
матерью.

Он уверен, что я сломаюсь. Подпишу соглашение. Приму
деньги, квартиру и роль удобной бывшей жены, которая видит
ребёнка по расписанию.

Но наш сын — не вещь. Не аргумент в суде. Не рычаг в руках
мужчины, привыкшего владеть всем.

Я могу потерять брак. Дом. Репутацию.
Но не позволю заставить моего ребёнка выбирать между

мамой и папой.
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Алекс Скай
Жестокий развод.Бывший,

наш сын - не твой рычаг
 

Глава 1. Папа
сказал, ты больше не главная

 
Елена поняла, что развод уже случился, когда сын убрал

её руку со своего плеча.
Не резко. Не зло. Даже не осознанно.
Матвей просто сделал маленькое движение — едва замет-

ное, почти вежливое, — и её ладонь соскользнула с его свет-
лого льняного пиджака, который утром она сама отпарива-
ла, пока он ворчал, что выглядит как жених на чужой сва-
дьбе. Он стоял рядом с отцом у стеклянной стены загород-
ного клуба, щурился от низкого вечернего солнца и смотрел
не на Елену, а на Дениса.

Так смотрят дети, когда уже знают, где сейчас находится
главная правда.

Елена улыбнулась кому-то из гостей и заставила себя не
опустить руку сразу. Она будто поправляла складку на ру-
каве сына, будто всё было нормально, будто девятилетний



 
 
 

мальчик не отодвинулся от матери в тот самый вечер, когда
его отец решил красиво разрушить их семью.

Красиво у Дениса получалось всё.
Он умел выбирать места, людей, слова, освещение, пау-

зы. Умел говорить так, что даже холодное решение звучало
как забота. Умел сделать из давления предложение, из пре-
дательства — честность, из чужой боли — необходимый этап
взросления. И сегодня он выбрал идеальную декорацию: за-
городный клуб у воды, белые шатры, деревянная терраса,
столы под льняными скатертями, гирлянды ламп между сос-
нами, живая музыка где-то у газона и гости, которые пришли
не на развод, а на семейный праздник.

Формально праздник был посвящён окончанию учебного
года в центре Дениса.

Громов Академия за последние пять лет стала его гордо-
стью, его витриной, его главным доказательством, что он не
просто бизнесмен, а человек, который строит будущее детей.
Так он говорил на интервью. Так он говорил партнёрам. Так
он говорил родителям, которые платили за кружки, програм-
мы, лагеря и индивидуальные траектории развития.

Елена знала, сколько красивых слов стоило его будущее.
Сколько ночей она сидела над первыми презентациями,

когда Денис ещё путался в цифрах и обещал больше, чем
мог выполнить. Сколько раз она уговаривала недовольных
родителей остаться, пока он на сцене рассказывал о дове-
рии. Сколько договоров она читала за кухонным столом, по-



 
 
 

ка Матвей спал в соседней комнате, а Денис говорил: Лен, у
тебя взгляд спокойнее, ты сразу видишь, где люди врут.

Теперь его спокойный взгляд принадлежал другой жен-
щине.

Алина стояла у барной стойки с бокалом минеральной во-
ды и улыбалась двум партнёршам Дениса так мягко, будто
всю жизнь занимала это место. Тонкое светло-бежевое пла-
тье, гладко собранные волосы, маленькие серьги, лицо без
лишней яркости — всё в ней было выверено под доверие.
Она не выглядела любовницей. Это было бы слишком про-
сто. Она выглядела человеком, которому можно оставить ре-
бёнка, тайну, семейную боль и чужого мужа — потому что
она умеет слушать, не повышает голос и всегда подбирает
правильные слова.

Психолог в его образовательном центре.
Очень сильный специалист, Лен. Родители её обожают. С

детьми легко находит контакт.
Денис произнёс это весной, вскользь, когда Алина только

появилась в их разговорах. Елена тогда не насторожилась.
Или сделала вид, что не насторожилась. Удобный брак ча-
сто держится не на доверии, а на способности женщины не
замечать очевидное, пока очевидное не садится напротив за
стол и не улыбается твоему сыну.

Матвей в этот вечер уже трижды подходил к Алине.
Сначала она помогла ему поправить бейджик с именем,

хотя Елена стояла в двух шагах. Потом спросила, понрави-



 
 
 

лись ли ему новые шахматы в игровой зоне. Потом наклони-
лась к нему и что-то сказала тихо, от чего он улыбнулся —
не так, как улыбался взрослым из вежливости, а по-настоя-
щему, с ямочкой на щеке.

Елена знала эту ямочку лучше, чем своё отражение.
Она появилась у Матвея в год, когда он начал смеяться

над её нарочно плохими шутками. Елена тогда думала, что
счастье, наверное, и есть эта маленькая складка на детской
щеке, которая появляется, если успеть сказать глупость до
того, как мальчик решил стать слишком серьёзным.

Сегодня ямочка досталась Алине.
— Леночка, вы великолепно выглядите, — сказала ря-

дом Валерия Игоревна, жена одного из инвесторов. — Денис
просто сияет. Такой вечер получился.

Елена повернулась к ней и улыбнулась.
— Денис любит, когда всё идеально.
— А вы, как всегда, его опора.
Опора.
Слово было сказано без злого умысла. Даже с уважением.

Но Елена вдруг почувствовала, как оно ложится на плечи
тяжёлой доской. Опора — это то, на что опираются. Не то,
что спрашивают, куда ему хочется идти.

— Сегодня скорее его команда постаралась, — сказала
Елена.

— Ой, ну что вы, без жены такие мужчины всё равно бы
не взлетели.



 
 
 

Валерия Игоревна засмеялась, довольная собственной
мудростью, и ушла к столу с закусками.

Елена проводила её взглядом и снова посмотрела на Де-
ниса.

Он стоял в центре террасы. Сын — справа. Алина — уже
ближе, чем несколько минут назад, но всё ещё не рядом. Де-
нис никогда не делал лишних движений, пока не убедится,
что зал готов принять его версию. Он был в тёмно-синем ко-
стюме безупречного кроя, без галстука, с расстёгнутой верх-
ней пуговицей рубашки — достаточно неофициально для се-
мейного праздника, достаточно дорого для деловых людей.

Сорок лет. Красивый. Уверенный. Успешный.
Человек, рядом с которым Елену много лет называли

счастливой.
Ей тридцать шесть. В зеркале утром она видела не

несчастную женщину, нет. Просто уставшую. Слишком дол-
го собранную. В тёмно-зелёном платье, которое Денис ко-
гда-то назвал спокойным и достойным. Тогда ей это показа-
лось комплиментом. Сегодня она вдруг подумала: возмож-
но, он всегда любил в ней именно это — спокойствие и до-
стоинство. Они так хорошо помогали ей молчать.

— Мам, можно я пойду к папе? — спросил Матвей.
Елена посмотрела на сына.
— Ты же уже у папы.
— Ну… он сказал, мне надо быть рядом, когда он будет

говорить.



 
 
 

— Когда будет говорить что?
Матвей замялся.
Это было всего мгновение. Маленькая пауза, в которую

ребёнок провалился с головой и тут же попытался выбрать-
ся.

— Про центр. Про новый проект. Я не знаю.
Он знал.
Или думал, что знает достаточно.
Елена присела перед ним, хотя платье натянулось на ко-

ленях и на террасе кто-то обязательно посмотрел. Ей было
всё равно. Она поправила воротник его рубашки. Матвей не
отстранился, но и не подался к ней, как обычно.

— Матвей, — сказала она тихо, — папа тебе что-то гово-
рил про сегодняшний вечер?

Он отвёл взгляд.
— Мам, не начинай.
Елена замерла.
Эта фраза была не его.
Не интонация Матвея, не его словарь, не его детское раз-

дражение. Так говорил Денис, когда Елена задавала неудоб-
ный вопрос перед поездкой, встречей, подписанием чего-то,
что он уже решил без неё.

Лен, не начинай.
Не требуй объяснений. Не усложняй. Не делай проблему

из того, что я называю решением.
— Кто тебе так сказал? — спросила Елена.



 
 
 

Матвей закусил губу.
— Никто.
— Матвей.
— Папа сказал, что сегодня может быть сложно. И что

ты, наверное, будешь… ну… расстраиваться. И мне надо не
пугаться.

Сердце Елены сделало медленный, тяжёлый удар.
Не пугаться.
Значит, он готовил сына.
Не к выступлению о новом проекте. Не к обычному се-

мейному вечеру. Не к сложному разговору, который взрос-
лые должны были провести дома, без свидетелей, без чужих
глаз, без музыки и белых скатертей.

Он готовил ребёнка смотреть на материнское падение.
— Иди к папе, — сказала Елена.
Матвей посмотрел на неё быстро, почти виновато.
— Ты не злишься?
— Не на тебя.
Он хотел что-то сказать, но Денис позвал:
— Матвей, сынок, подойди.
Сын пошёл к нему сразу.
Елена выпрямилась.
Улыбка на лице Дениса стала чуть теплее, когда Матвей

оказался рядом. Он положил руку мальчику на плечо. Вла-
дельчески. Красиво. Для фотографии, которая могла бы зав-
тра появиться в соцсетях с подписью: Отец и сын. Семейные



 
 
 

ценности.
Алина встала слева от Дениса.
Не рядом с ним. Пока нет. Но так, чтобы пространство

уже привыкло к её присутствию.
Гости начали собираться ближе к террасе. Кто-то взял бо-

кал, кто-то поднял телефон для видео. Несколько детей бе-
гали у газона, пока взрослые мягко останавливали их и про-
сили послушать Дениса Сергеевича. Музыка стихла.

Елена осталась у края террасы.
Она могла бы уйти. Могла бы подойти к сыну и забрать его

за руку. Могла бы прямо сейчас спросить Дениса при всех:
Что ты делаешь? Но он именно этого и ждал. Не такого во-
проса — такой реакции. Если она сорвётся первой, он по-
лучит право быть спокойным. Если она начнёт кричать, он
станет тем, кто берегёт ребёнка. Если она попытается увести
Матвея, он скажет: Видите, я предупреждал.

Денис поднял бокал.
— Дорогие друзья, коллеги, партнёры, наши любимые се-

мьи, — начал он.
Голос у него был тёплый и ровный, с той самой бархат-

ной уверенностью, которой доверяли родители, инвесторы
и женщины, уставшие от чужой грубости. Денис никогда не
давил громко, если можно было сделать это красиво.

— Спасибо, что вы сегодня с нами. Для Громов Академии
этот год был особенным. Мы выросли, запустили новые про-
граммы, расширили команду и, самое главное, сохранили то,



 
 
 

ради чего всё начиналось: доверие семей.
Аплодисменты прозвучали почти сразу.
Елена не хлопала.
Она смотрела на Матвея. Сын стоял рядом с отцом, слиш-

ком ровно для девятилетнего мальчика. Обычно он переми-
нался с ноги на ногу, чесал нос, шептал что-то ей на ухо,
просил разрешения уйти к детям. Сегодня он старался быть
взрослым.

Чужим взрослым.
— Семья, — продолжил Денис, — это не всегда простые

решения. Иногда именно ради семьи нужно иметь мужество
признать: старый порядок больше не работает.

Вот оно.
Елена почувствовала, как терраса стала тише. Не пото-

му, что все поняли. Нет. Пока только насторожились. Гости
уловили изменение тона, как птицы чувствуют приближение
грозы ещё до первого удара.

Денис сделал паузу.
Идеальную.
— Мы с Еленой долго шли вместе. Я благодарен ей за го-

ды, за Матвея, за тот путь, который мы прошли. Но сейчас
наша главная ответственность — не за красивую картинку
для окружающих, а за спокойствие сына.

Елена медленно вдохнула.
Мы с Еленой.
Как легко он произнёс это мы, когда она впервые слышала



 
 
 

его решение.
— Поэтому я хочу сказать открыто, — Денис чуть сильнее

сжал плечо Матвея. — Мы приняли решение расстаться.
По террасе прошёл шорох.
Кто-то ахнул. Кто-то быстро опустил бокал. Валерия Иго-

ревна застыла у стола с лицом женщины, которая только что
поняла: её пригласили не на праздник, а на чужое вскрытие
красивой лжи.

Алина опустила глаза.
Матвей смотрел в пол.
Елена смотрела на Дениса.
Он не дрогнул.
Конечно.
— Я понимаю, что для многих это неожиданно, — ска-

зал он. — И очень прошу отнестись к этому с уважением.
Мы взрослые люди. Мы должны пройти этот путь достойно.
Без взаимных обвинений. Без громких сцен. Без попыток ис-
пользовать ребёнка в личной боли.

Елена едва не рассмеялась.
Использовать ребёнка.
Он стоял, держа сына под рукой, и говорил о недопусти-

мости использовать ребёнка.
Так выглядела настоящая власть: не в том, чтобы скры-

вать ложь, а в том, чтобы произнести её первым и заставить
остальных сомневаться в своих глазах.

— Денис, — сказала Елена.



 
 
 

Не громко.
Но достаточно.
Он повернулся к ней. Лицо у него было мягким. Почти

печальным. Для гостей — лицо человека, который терпеливо
ждёт вспышки женщины, не готовой принять правду.

— Лен, пожалуйста, — произнёс он. — Давай не здесь.
— Ты уже здесь.
Кто-то из гостей перестал дышать вслух.
Матвей поднял голову. В его глазах был ужас. Не перед

разводом даже. Перед тем, что мать и отец внезапно пере-
стали играть в привычную семью, где всё можно объяснить
после.

Денис поставил бокал на столик рядом.
— Я хотел сказать всем честно. Чтобы не было слухов.
— А мне? — спросила Елена. — Мне ты когда собирался

сказать честно?
Лицо Дениса изменилось на долю секунды.
Вот оно.
Не раздражение. Не вина. Скорее досада: она сбила ритм.

Он рассчитывал, что она промолчит хотя бы до конца вы-
ступления. Что воспитание, страх, сын и гости удержат её на
месте.

Елена сама не знала, почему голос у неё звучит ровно.
Внутри всё было иначе: сердце билось быстро, руки казались
чужими, в горле стояла сухая тяжесть. Но, возможно, имен-
но потому, что удар был слишком сильным, тело отказалось



 
 
 

падать.
— Елена, — вмешалась Алина.
Тихо.
Мягко.
Почти профессионально.
— Сейчас Матвей рядом. Давайте не будем усиливать его

напряжение.
Елена перевела взгляд на неё.
На эту женщину в светлом платье, которая уже позволяла

себе говорить от имени её сына.
— Алина, — сказала она так же тихо, — вы сейчас гово-

рите как специалист центра или как женщина моего мужа?
Алина побледнела.
Кто-то из гостей резко втянул воздух.
Денис шагнул вперёд.
— Не смей.
Елена посмотрела на него.
Вот теперь он был ближе к настоящему. Не полностью —

Денис умел возвращать маску быстрее, чем большинство лю-
дей успевали заметить трещину. Но на мгновение в его го-
лосе появилось то, что она слышала дома за закрытыми две-
рями, когда задавала слишком точные вопросы.

— Не смей что? — спросила Елена. — Называть вещи
своими именами?

— Ты сейчас делаешь больно сыну.
Матвей вздрогнул.



 
 
 

Елена увидела это и заставила себя не повернуться к
нему сразу. Если она бросится утешать, Денис снова заберёт
центр: вот, мать нестабильна, сын плачет, я предупреждал.

Нет.
Она не даст ему сцену, которую он подготовил.
— Сыну сделал больно тот, кто поставил его рядом с со-

бой перед этим объявлением, — сказала она.
Денис тяжело выдохнул, показывая гостям, как ему труд-

но сохранять выдержку.
— Хорошо. Раз уж ты хочешь говорить сейчас, скажу при

всех. Матвею нужна стабильность. В ближайшее время он
поживёт со мной.

Терраса исчезла.
Не физически. Белые скатерти, лампы, сосны, гости, во-

да за стеклом — всё осталось. Но для Елены мир вдруг
стал очень узким. Денис. Матвей. Алина. И фраза, которую
невозможно было услышать и остаться прежней.

Поживёт со мной.
Не мы обсудим. Не нам нужно решить. Не как лучше для

сына. Решение уже вынесено. За неё. За Матвея. За их дом.
— Что значит — поживёт с тобой? — спросила Елена.
Голос не сорвался.
Она почти гордилась бы этим, если бы могла чувствовать

что-то кроме холода внутри.
— Временно, — сказал Денис. — Пока ты придёшь в себя.
Алина опустила глаза.



 
 
 

Матвей смотрел на Елену так, будто ждал, что она сейчас
действительно не придёт в себя и тем самым подтвердит сло-
ва отца.

— Пока я приду в себя, — повторила Елена.
— Лен, прошу. Не надо цепляться к формулировкам. Ты

сейчас переживаешь сильный стресс.
Слово прозвучало гладко, почти сочувственно. Денис все-

гда любил чужие состояния, если мог использовать их как
повод отнять у человека право на решение.

— Я переживаю развод, о котором ты сообщил мне вме-
сте со своими партнёрами, — сказала она. — Это не лишает
меня права быть матерью.

— Никто не лишает тебя этого права.
— Ты только что объявил, что наш сын будет жить с тобой.
— Потому что я думаю о нём.
— Ты думаешь о контроле.
Денис перестал быть мягким.
Совсем ненадолго.
— Осторожнее.
Елена увидела, как Матвей сжал пальцы на краю пиджака.

И поняла: сейчас важно не выиграть спор с Денисом. Важно
не потерять сына в этом споре.

Она присела на корточки перед Матвеем.
В этот раз он не отступил, но и не приблизился.
— Матвей, — сказала она, стараясь, чтобы голос был спо-

койным, — ты знал, что папа это скажет?



 
 
 

Он посмотрел на Дениса.
Сначала на него.
Потом на неё.
Этого было достаточно.
— Он сказал, — прошептал Матвей, — что тебе будет

трудно. И что мне лучше пока быть с ним.
Елена чувствовала на себе десятки глаз, но видела только

сына.
— А ты сам чего хочешь?
Матвей растерялся.
Настояще.
Девятилетний мальчик, которого взрослые поставили

между двумя мирами и попросили выбрать, где он будет
меньше предателем.

— Я не знаю, — сказал он.
Денис мягко вмешался:
— Сынок, мы же говорили…
Елена подняла руку, не оборачиваясь.
— Не надо.
— Елена.
— Не надо говорить за него.
На секунду Денис замолчал.
Матвей смотрел на мать, и в его глазах было столько стра-

ха, что у Елены почти подломились колени. Но она удер-
жалась. Ради него. Если сейчас она рухнет, Денис получит
именно то, что хотел: доказательство, что ребёнку нельзя это



 
 
 

видеть.
— Папа сказал, — произнёс Матвей тихо, — ты теперь

будешь часто плакать. А мне нельзя это видеть.
Елена закрыла глаза.
Всего на секунду.
Не от слабости.
Чтобы не позволить слезам выйти именно тогда, когда они

станут оружием в чужих руках.
Когда она открыла глаза, Матвей смотрел на неё с ужасом.

Он ждал, что мама заплачет. Не потому что хотел этого. По-
тому что его к этому готовили.

Она улыбнулась.
С трудом.
Неровно.
Но улыбнулась.
— Я могу плакать, Матвей. Взрослые иногда плачут. Это

не делает их опасными для детей.
Он моргнул.
Будто услышал фразу, которой не было в отцовском сце-

нарии.
— Правда?
— Правда.
Денис резко сказал:
— Елена, не надо втягивать ребёнка в обсуждение.
Она медленно поднялась.
— Ты уже втянул.



 
 
 

— Я защищаю сына.
— От кого? От матери?
Он посмотрел на гостей.
— От хаоса.
Вот оно.
Главное слово.
Не от криков, не от угроз, не от реальной опасности. От

хаоса. От женщины, которая может не согласиться с его ре-
шением. От матери, которая больше не вписывается в кар-
тину контролируемой семьи.

— Матвей, — сказала Елена, не отрывая взгляда от Дени-
са, — сегодня ты поедешь домой со мной. Если завтра мы
будем обсуждать, как жить дальше, мы будем обсуждать это
не на террасе, не перед гостями и не так, будто за тебя уже
всё решили.

Матвей перевёл взгляд на отца.
Денис улыбнулся.
Очень мягко.
— Сынок, ты помнишь, о чём мы говорили. Мама сейчас

может говорить резко. Это не потому, что она плохая. Ей
просто тяжело.

Елена почувствовала, как внутри снова поднимается го-
рячая волна.

Он обнимал её словами так, чтобы связать.
Он не называл её плохой. Он говорил хуже: она сейчас не

в себе, с ней надо быть осторожнее, она временно не может



 
 
 

решать.
Алина тихо шагнула к Матвею.
— Матвей, может, пойдём к детям? Пусть взрослые дого-

ворят.
Елена посмотрела на неё.
— Нет.
Одно слово.
Не громкое.
Алина остановилась.
— Елена, я не хотела…
— Хотели. Просто мягко.
Денис подошёл ближе.
— Достаточно.
— Да, — сказала Елена. — Достаточно.
Она посмотрела на гостей. На Валерию Игоревну, которая

уже не знала, куда деть глаза. На партнёров Дениса, которые
смотрели с неудобным интересом. На сотрудников центра,
для которых Алина была уважаемым специалистом, а Елена
— женой владельца. На родителей учеников, которым зав-
тра предстояло обсуждать, что в семье Громовых не всё так
гладко.

И вдруг поняла: если сейчас уйдёт молча, история оста-
нется его.

Не вся. Но первая версия.
А первая версия часто побеждает, потому что людям лень

разбираться во второй.



 
 
 

— Раз уж Денис решил говорить открыто, — сказала Еле-
на, — я тоже скажу открыто. О разводе я узнала вместе с ва-
ми. Решение о том, где будет жить наш сын, со мной никто
не обсуждал. Никаких документов я не подписывала. И ес-
ли кто-то сегодня услышал, что я согласилась прийти в себя
отдельно от Матвея, — это неправда.

Денис побледнел едва заметно.
Алина смотрела на неё уже без прежней мягкой уверен-

ности.
— Лен, — произнёс Денис низко, — ты потом пожалеешь,

что устроила сцену.
— Нет, Денис. Сцену устроил ты. Я просто отказалась

быть в ней молчащей женой.
Он шагнул совсем близко.
Теперь их слышали не все, но достаточно людей.
— Я предложил тебе нормальный выход. Квартира. День-

ги. Мирное соглашение. Возможность не портить Матвею
жизнь судебной войной.

— Ты предложил мне уйти из дома и оставить сына.
— Временно.
— Временно — это слово, которым удобно начинать на-

всегда.
Его глаза стали холодными.
— Ты не справишься.
Вот теперь без публики в голосе.
Вернее, публика была, но маска дала трещину.



 
 
 

— С чем? — спросила Елена.
— С тем, что начнётся, если ты выберешь войну.
Елена посмотрела на него и впервые за вечер увидела не

мужа, не отца ребёнка, не успешного владельца центра, не
человека, рядом с которым прожила двенадцать лет. Она
увидела мужчину, который привык нажимать на нужные точ-
ки и был уверен, что в каждой женщине есть кнопка согла-
сие, надо только найти правильное давление.

Её кнопкой должен был стать Матвей.
— Я не выбираю войну, — сказала она. — Я выбираю сы-

на.
— Ты ставишь его между нами.
— Нет. Это ты поставил его рядом с собой, когда объявлял

развод.
Матвей вдруг заплакал.
Тихо. Без звука почти. Только лицо сморщилось, и он

быстро вытер щёку рукавом пиджака, будто стыдился того,
что не выдержал взрослую сцену.

Елена сразу повернулась к нему.
В этот раз уже без расчёта, без стратегии, без страха, что

Денис использует её движение. Пусть использует. Сын пла-
кал. Остальное могло подождать.

Она присела, обняла Матвея, и сначала он стоял дере-
вянный, напряжённый, чужими словами скованный. Потом
вдруг обмяк и вцепился в неё обеими руками.

— Я не хочу выбирать, — прошептал он ей в шею.



 
 
 

Елена закрыла глаза.
— И не должен.
— Папа сказал…
— Папа много сказал. Но ты не обязан сегодня решать

взрослые вопросы.
Денис рядом произнёс:
— Лен, не настраивай его против меня.
Она не отпустила сына.
— Я говорю ему, что он не обязан выбирать. Если для

тебя это против, подумай почему.
Вокруг кто-то начал тихо расходиться. Неловкость нако-

нец стала сильнее любопытства. Люди отводили глаза, шеп-
тались, делали вид, что им нужно к детям, к столам, к маши-
не. Праздник распадался на куски, и Денис это видел. Его
лицо становилось всё строже.

Он любил контролируемые финалы.
Этот выходил из рук.
Алина подошла к нему и что-то тихо сказала. Елена не

услышала слов, но уловила интонацию: осторожная, прими-
ряющая. Алина всё ещё пыталась быть человеком, который
умеет снижать напряжение. Только напряжение уже давно
создал не разговор. Его создала ложь, которую слишком кра-
сиво разложили на белой скатерти.

— Мы уезжаем, — сказала Елена.
Матвей отстранился и испуганно посмотрел на отца.
— Пап…



 
 
 

Денис улыбнулся ему.
— Конечно, сынок. Если хочешь, поезжай с мамой. Я не

буду тебя удерживать.
Елена почти физически почувствовала, как эта фраза цеп-

ляется за ребёнка.
Если хочешь.
То есть теперь решение как будто принадлежало Матвею.

Денис великодушен. Мама забирает. Сын выбирает. И если
уедет — оставит папу.

— Нет, — сказала Елена.
Денис посмотрел на неё.
— Что нет?
— Не перекладывай на него ответственность за то, что

должны решать мы.
— Я даю ему свободу.
— Ты даёшь ему вину.
Матвей снова сжал её руку.
Денис замолчал.
А потом вдруг снова стал спокойным.
Слишком.
— Хорошо. Сегодня пусть едет с тобой. Завтра мы всё

обсудим. По-взрослому.
Елена знала, что значит по-взрослому у Дениса.
Документы.
Юристы.
Аргументы, где её эмоции будут доказательством против



 
 
 

неё, а его расчёт — заботой о ребёнке.
— Завтра, — сказала она. — Через представителей, если

понадобится.
Он усмехнулся.
— Ты уже нашла представителей?
— Нет. Но после сегодняшнего вечера найду быстро.
Алина подняла на неё глаза.
В этом взгляде впервые было не превосходство.
Сомнение.
Маленькое. Почти незаметное. Но оно появилось, когда

Елена не рухнула, не закричала, не стала унижать себя прось-
бами и не позволила Денису сделать из сына судью.

— Матвей, иди забери рюкзак, — сказала Елена.
— Он в детской комнате.
— Я с тобой.
— Нет, — быстро сказал Денис. — Я провожу.
Елена посмотрела на него.
— Мы вместе.
И пошла первой.
Детская комната в клубе находилась в отдельном крыле, за

стеклянным коридором, где на стенах висели фотографии с
мероприятий Громов Академии: дети с кубками, дети у дос-
ки, дети на мастер-классах, Денис среди детей, Денис рядом
с родителями, Денис, пожимающий руку какому-то чинов-
нику.

Елена раньше гордилась этими фотографиями.



 
 
 

Сегодня каждая казалась ей вопросом: как человек, кото-
рый так красиво говорит о детях, может поставить собствен-
ного сына перед толпой и заставить его быть частью развода?

Матвей шёл рядом, молча.
Денис — за ними.
Его шаги были ровными. Уверенными. Так ходят люди,

которые уже пересчитали ущерб и строят новый план.
В детской комнате было пусто. Разбросанные настольные

игры, мягкие пуфы, стол с карандашами, несколько забытых
стаканов с соком. Рюкзак Матвея лежал у стены.

Сын потянулся к нему, но Елена опередила.
— Я помогу.
— Мам, я сам.
— Знаю.
Она всё равно взяла рюкзак — не потому что хотела кон-

тролировать, а потому что ей нужно было занять руки, иначе
они могли начать дрожать. Молния была открыта. Изнутри
торчал край синей папки.

Елена нахмурилась.
— Это что?
Матвей замер.
Слишком резко.
Денис шагнул вперёд.
— Елена, не надо сейчас копаться в его вещах.
Именно эта фраза решила всё.
До неё Елена могла бы оставить папку. Подумать, что это



 
 
 

рисунки, программа праздника, задания из центра, что угод-
но. Но Денис слишком быстро сказал не надо.

Она достала папку.
Матвей прошептал:
— Мам…
Внутри лежало несколько листов.
На первом — аккуратно набранный текст. Сверху не бы-

ло официальной шапки, только заготовка заявления. Дет-
ское имя уже было вписано. Матвей Денисович Громов. Да-
та рождения. Адрес. Ниже — фраза, от которой Елена пере-
стала слышать даже собственное дыхание.

Я хочу проживать с отцом, Громовым Денисом Сергееви-
чем, потому что с ним мне спокойнее, а мама сейчас часто
расстраивается и не всегда может заниматься мной.

Под текстом была строка для подписи.
Пустая.
Пока пустая.
Елена подняла глаза на Дениса.
Он стоял спокойно.
Почти.
Только в уголке рта появилась жёсткая линия. Он больше

не выглядел благородным отцом, который думает о стабиль-
ности сына. Он выглядел человеком, которого поймали не за
изменой — за подготовкой чужого голоса.

— Это что? — спросила Елена.
Денис ответил не сразу.



 
 
 

Матвей смотрел то на мать, то на отца, и Елена увидела,
как в нём начинает складываться страшная простая мысль:
бумага была не просто бумага. Мама не должна была её уви-
деть. Значит, папа что-то скрывал.

— Черновик, — сказал Денис.
— Чей?
— Мы обсуждали с юристами разные варианты.
— С юристами? — Елена посмотрела на сына. — Для де-

вятилетнего ребёнка?
— Не драматизируй.
Вот она, привычная фраза.
Не драматизируй, когда тебе готовят заявление от имени

сына.
Не начинай, когда тебя лишают права знать.
Не плачь, потому что ребёнку нельзя это видеть.
Елена сложила листы обратно в папку. Медленно. Акку-

ратно. Так аккуратно, что Денис насторожился сильнее, чем
если бы она бросила их ему в лицо.

— Матвей, возьми куртку, пожалуйста, — сказала она.
— Мам…
— Всё хорошо.
Она почти произнесла старую ложь автоматически, но

остановилась.
Нет.
Не всё хорошо.
И ребёнок должен видеть не красивую занавеску, а взрос-



 
 
 

лого человека, который не рушится от правды.
— Нет, — поправила она себя. — Не хорошо. Но я рядом.

И ты ни в чём не виноват.
Матвей медленно кивнул.
Он взял куртку.
Елена убрала синюю папку в свою сумку.
Денис шагнул к ней.
— Это не твоё.
Она посмотрела ему прямо в глаза.
— Ошибаешься. Всё, где ты используешь голос моего сы-

на против меня, теперь моё.
— Елена, верни папку.
— Нет.
Он протянул руку.
Не схватил.
Денис не делал грубых жестов, если рядом был ребёнок.

Он умел выглядеть правым даже в момент, когда пытался
забрать доказательство собственной подлости.

— Ты не понимаешь последствий.
Елена почувствовала, как страх снова поднялся внутри.

Он был живой, острый, почти разумный. Денис действитель-
но был сильнее: деньги, связи, юристы, репутация, центр,
Алина, готовая говорить правильными словами, люди, кото-
рые поверят не тому, кто прав, а тому, кто звучит спокойнее.

Но в сумке у неё лежал лист, где её сына уже почти заста-
вили выбрать.



 
 
 

Страх отступил на полшага.
Достаточно.
— Понимаю, — сказала Елена. — Развод начался не се-

годня.
Денис молчал.
— Ты готовил его заранее. И готовил Матвея.
Впервые за вечер он не нашёл красивой фразы сразу.
Елена взяла сына за руку.
На этот раз Матвей не отстранился.
Наоборот — сжал её пальцы так крепко, будто боялся, что

между ними снова положат чей-то документ.
Они вышли из детской комнаты.
Денис остался на месте всего на секунду, потом пошёл

следом. Елена слышала его шаги за спиной и понимала: те-
перь он не отступит. После этой папки он будет действовать
быстро. Утром появятся звонки, сообщения, возможно, но-
вые документы, возможно, люди, которые скажут, что Еле-
на не справляется, переживает, эмоционально реагирует. Он
построит вокруг неё клетку из заботливых слов.

Но впервые за долгое время она шла не пустыми руками.
У выхода Алина ждала у стеклянной двери.
— Матвей, — начала она мягко.
Мальчик прижался к Елене плечом.
Алина заметила.
И замолчала.
Елена остановилась рядом с ней.



 
 
 

— Если вы действительно специалист по детям, — сказа-
ла она негромко, — запомните сегодняшний вечер. Не как
женщина Дениса. Как человек, который видел, что взрослые
сделали с ребёнком.

Алина побледнела.
Денис подошёл сзади.
— Елена, хватит.
Она не обернулась.
— Нет, Денис. Хватит было раньше. Сегодня началось.
На улице было уже темно. Лампы вдоль дорожки светили

мягко, по воде вдалеке шли золотые полосы, у входа стояли
дорогие машины гостей. Праздник продолжался где-то поза-
ди, но теперь его звуки были глухими, чужими.

Матвей сел в машину молча.
Елена закрыла за ним дверь, обошла автомобиль и только

перед тем, как сесть, достала телефон. Руки всё-таки дрожа-
ли. Она открыла контакты, нашла имя старой знакомой —
Марины Беляевой, которая несколько лет назад проходила
через тяжёлый развод и однажды сказала: Если когда-нибудь
Денис начнёт решать за тебя, звони мне до того, как подпи-
шешь хоть одну бумагу.

Тогда Елена рассмеялась.
Сейчас набрала сообщение.
Мне нужен юрист. Срочно. Денис хочет забрать Матвея.
Ответ пришёл почти сразу.
Роман Вольский. Я пришлю контакт. Не подписывай ни-



 
 
 

чего. Вообще ничего.
Елена закрыла глаза.
На заднем сиденье Матвей тихо спросил:
— Мам, папа теперь будет злиться?
Она посмотрела в зеркало.
Сын сидел маленький, в слишком взрослой рубашке, с ру-

ками на коленях и лицом ребёнка, которого сегодня застави-
ли узнать: взрослые умеют говорить о любви так, что внутри
становится страшно.

— Будет, — сказала Елена честно.
Матвей сглотнул.
— На меня?
— Нет. На меня.
— Из-за папки?
— Из-за того, что я её увидела.
— Я не хотел подписывать, — вдруг выпалил он. — Прав-

да. Он сказал, это просто чтобы всем было понятно, как мне
лучше. Но я не знал, как мне лучше. Я думал, если не под-
пишу, он расстроится.

Елена сжала руль.
Не заплакать.
Не сейчас.
Не потому что нельзя. А потому что Матвею сейчас нужна

не её боль, а её присутствие.
— Ты не обязан делать так, чтобы папа не расстраивался,

— сказала она.



 
 
 

— А чтобы ты?
Вопрос ударил ещё сильнее.
Елена повернулась к нему.
— И чтобы я тоже. Ты ребёнок, Матвей. Не рычаг. Не су-

дья. Не взрослый, который должен выбрать, кому будет боль-
нее.

Он смотрел на неё долго.
— Папа сказал, ты теперь больше не главная.
Елена почувствовала, как слова входят под кожу медленно

и глубоко.
Вот оно.
Название вечера.
Не развод. Не измена. Не Алина. Не квартира поменьше

и мирное соглашение.
Главное Денис уже сказал сыну: мама больше не главная.
В доме.
В семье.
В жизни Матвея.
Елена завела машину.
Фары выхватили из темноты дорожку, мокрые листья у

бордюра, отражение Дениса в стеклянной двери клуба. Он
стоял у входа рядом с Алиной и смотрел на них. Не бежал
следом. Не кричал. Просто смотрел, как человек, который
уже решил: первый раунд он ещё не проиграл.

Елена медленно выехала с парковки.
Синяя папка лежала в её сумке на пассажирском сиденье.



 
 
 

Рядом завибрировал телефон.
Сообщение от неизвестного номера:
Роман Вольский. Марина дала мне ваш контакт. Если во-

прос касается ребёнка — не ждите утра. Напишите, что уже
произошло.

Елена посмотрела на дорогу, потом на сына в зеркале.
Матвей прислонился лбом к стеклу и молчал.
Она взяла телефон на светофоре и написала всего одну

фразу:
Бывший хочет сделать из моего сына оружие против меня.
Ответ пришёл через несколько секунд.
Тогда первое правило: больше ни одного разговора без

фиксации. И ни одной подписи. Даже если он скажет, что это
ради мальчика.

Елена перечитала сообщение.
Потом посмотрела на пустую строку для подписи в доку-

менте, который торчал из синей папки.
Пока пустую.
И впервые за этот вечер страх уступил место другой силе.
Не уверенности.
Не победе.
Ещё нет.
Решению.
Денис хотел забрать у неё роль матери красиво, спокойно,

с правильными словами и чужими свидетелями.
Но он ошибся в одном.



 
 
 

Елена могла перестать быть удобной женой.
Но не перестанет быть матерью.



 
 
 

 
Глава 2.

Соглашение для удобной бывшей
 

Дом встретил Елену тишиной, которая больше не казалась
домом.

Раньше она любила эти несколько секунд после возвра-
щения: щелчок замка, мягкий свет в прихожей, запах дере-
ва, оставшийся от старого комода, Матвеев рюкзак, обычно
брошенный у стены, ключи Дениса в фарфоровой чаше, её
шарф на спинке кресла, чьи-то кроссовки не на месте. Всё
это раздражало, утомляло, требовало её рук, её внимания,
её вечного убери, пожалуйста, но было живым доказатель-
ством, что здесь есть их жизнь.

Теперь каждый предмет будто стал свидетелем, которого
забыли предупредить о разводе.

Матвей стоял в прихожей, не снимая куртку. Синяя папка
лежала в сумке Елены, но казалось, что её видно через кожу,
ткань, стены. Она будто светилась чужим решением: маль-
чик хочет проживать с отцом. Мальчик хочет спокойствия.
Мама часто расстраивается.

Елена медленно поставила сумку на тумбу.
— Разувайся, — сказала она сыну. — Я сейчас сделаю те-

бе чай.
Матвей посмотрел на неё испуганно.



 
 
 

— Я не хочу.
— Тогда просто воду.
— Я ничего не хочу.
Он стоял слишком прямо. Как на террасе. Как рядом с

Денисом.
Елена почувствовала желание подойти, обнять, прижать к

себе и сказать всё, что рвалось наружу: папа поступил непра-
вильно, папа не должен был, папа использовал тебя, папа за-
ранее всё решил. Но это были слова взрослой женщины к
другому взрослому. Матвей не должен был становиться ме-
стом, куда она сбросит свою ярость.

Она опустилась перед ним на корточки.
— Хорошо. Ничего — тоже можно.
Он моргнул.
— Ты не будешь спрашивать?
— О чём?
— Про папку.
Будет. Конечно, будет. Но не сейчас, когда ребёнок ещё

стоял в обуви, с побелевшими пальцами, зажатыми вокруг
ремешка рюкзака. Не сейчас, когда любой вопрос мог про-
звучать как допрос.

— Сегодня нет.
— А когда?
— Когда ты сможешь говорить не потому, что боишься

моего вопроса.
Матвей смотрел на неё так, будто пытался понять, есть ли



 
 
 

в этой фразе ловушка. Раньше он не искал ловушки в её сло-
вах. Раньше слова матери были для него местом, куда можно
упасть без проверки.

Елена снова ощутила злость на Дениса — не яркую, не
громкую, а тяжёлую, почти холодную. Он не просто объявил
о разводе. Он испортил ребёнку самый естественный навык
— доверять дому.

— Мам, — сказал Матвей тихо, — а если папа спросит,
что я тебе сказал?

— Ты можешь сказать, что мы приехали домой, сняли
обувь и решили не говорить о взрослых бумагах ночью.

— А если он скажет, что это неправда?
— Тогда он будет спорить со мной. Не с тобой.
Матвей медленно кивнул, но не двинулся.
Елена протянула руку к молнии его куртки и останови-

лась.
— Можно?
Он кивнул ещё раз.
Она расстегнула куртку, помогла ему снять рукава. Обыч-

ное движение. Такое простое, что от него стало почти невы-
носимо. У неё был сын. Живой, тёплый, испуганный, с по-
мятым воротником рубашки и засохшей дорожкой от слезы
на щеке. Не строка в заявлении. Не довод. Не будущий пункт
соглашения.

Сын.
— Я пойду к себе? — спросил он.



 
 
 

— Иди. Можешь не переодеваться сразу. Просто посиди,
если хочешь.

— Ты не зайдёшь?
Вопрос прозвучал неожиданно. Не зайди, а именно про-

верка: останется ли она рядом, если он сам не знает, как пра-
вильно просить.

— Зайду, — сказала Елена. — Через десять минут. И если
не захочешь говорить, просто посижу рядом.

Матвей ушёл к себе, держа рюкзак двумя руками, будто
тот стал слишком тяжёлым. Дверь в его комнату закрылась
не до конца. Полоска света легла на коридор.

Елена осталась в прихожей.
Телефон в её ладони снова завибрировал.
Роман Вольский: Вы дома?
Она напечатала: Да. Сын со мной. Папка у меня.
Ответ пришёл почти сразу: Не отдавайте. Сфотографи-

руйте каждую страницу, но оригинал не портите. С кем-ни-
будь кроме мужа о случившемся говорили?

Елена посмотрела на дверь Матвеевой комнаты.
С Мариной Беляевой. Больше ни с кем.
Хорошо. Сегодня не вступайте в спор. Если он приедет —

не открывайте без фиксации разговора. Если начнёт писать
— сохраняйте всё. Завтра в 8:30 можете быть у меня?

Она почти ответила да, но остановилась.
Утро. Матвей. Школа. Денис. Дом. Объяснения. Папка.

Все привычные механизмы её жизни, где она должна была



 
 
 

одновременно быть матерью, хозяйкой, человеком, который
сохраняет лицо, и женщиной, которая только что узнала о
разводе при чужих людях.

Постараюсь, — написала она.
Роман ответил сухо: Не постарайтесь. Решите. Это разные

вещи.
Елена уставилась на экран.
Ей захотелось бросить телефон в стену.
Кто он такой, чтобы говорить с ней этим тоном? Она не

его сотрудница, не документ, не пункт в списке срочных дел.
У неё только что отняли вечер, семью, землю под ногами, а
он за десять минут общения уже успел поставить ей выговор
за слово.

Она набрала: Вы всегда так разговариваете с людьми?
Ответ: Только когда у них пытаются забрать ребёнка кра-

сивыми фразами.
Елена закрыла глаза.
Злость осталась, но стала другой. Менее бесполезной.
Он был неприятен.
И, кажется, прав.
Она сфотографировала все страницы из синей папки: за-

явление, пустую строку для подписи, лист с краткими тези-
сами о стабильном проживании, схему графика встреч, где
она превращалась в мать по выходным и двум вечерам в
неделю. На одном листе карандашом было написано: Обсу-
дить с Д.Г. до подачи. Почерк был не Дениса. Ровный, жен-



 
 
 

ский, аккуратный.
Елена долго смотрела на эти буквы.
Д.Г.
До подачи.
Значит, они не просто обсуждали варианты. Они готови-

лись подавать.
И кто-то кроме Дениса держал в руках бумагу, где её сын

должен был сказать, что с отцом ему спокойнее.
Она сфотографировала и эту пометку.
Потом прошла к комнате Матвея.
Он сидел на полу между кроватью и стеллажом, не пере-

одевшись, с машинкой в руках. Слишком старой для него —
красный грузовик с облупившимся бортом, который Денис
подарил ему, когда Матвею было три. Елена давно предла-
гала убрать старые игрушки, но сын оставлял именно этот
грузовик. Он счастливый, — говорил он.

Теперь счастливый грузовик стоял между детскими коле-
нями, как маленькая баррикада.

— Можно? — спросила Елена.
Матвей пожал плечами.
Она села на ковёр у двери, не приближаясь слишком рез-

ко.
— Я не буду спрашивать про папку.
— Я сам скажу.
Елена промолчала.
Матвей покрутил колесо грузовика.



 
 
 

— Папа сказал, это не заявление. Ну, пока не заявление.
Просто чтобы я понял, что хочу. Он сказал, иногда детям
трудно говорить своими словами, поэтому взрослые помога-
ют.

Елена почувствовала, как внутри снова стало холодно.
— А ты понял, что хочешь?
— Нет.
— Это честный ответ.
Он поднял глаза.
— Но папа сказал, что честно — это когда не боишься

сказать, что тебе с кем-то лучше.
— Да. Только честно — это когда ты сам так чувствуешь.

Не когда тебе заранее дали лист.
Матвей кивнул и снова опустил глаза.
— А если мне иногда правда с папой легче?
Елена замерла.
Вот оно. Не бумага. Не Денис. Не Алина. Настоящее,

острое, неприятное, но честное.
— Тогда ты можешь это сказать, — произнесла она мед-

ленно.
Сын посмотрел на неё исподлобья.
— Ты не обидишься?
Обидится. Конечно. Не как мать на ребёнка, а как жен-

щина, которой сегодня и так вскрыли всё, что можно было
вскрыть. Но Матвей не должен был платить за её взрослые
раны.



 
 
 

— Я могу расстроиться, — сказала Елена. — Но это не
значит, что тебе нельзя говорить правду.

— С папой легче, потому что он всё решает, — выдохнул
Матвей. — Он говорит: делай так. И всё. А с тобой надо ду-
мать.

Елена вдруг почти рассмеялась. Не весело. Горько и неж-
но одновременно.

— Прости.
— Нет, это не плохо. Просто… когда всё непонятно, хо-

чется, чтобы кто-то сказал, как правильно.
— Понимаю.
— А папа всегда знает, как правильно.
Елена посмотрела на сына.
Девять лет. Возраст, когда уверенность взрослого кажется

любовью, а право выбирать — страшнее наказания.
— Матвей, взрослые иногда очень уверенно говорят

неправильные вещи.
— Даже папа?
— Даже я.
Он долго молчал.
— Ты завтра будешь с ним ругаться?
— Я постараюсь не ругаться.
— Но будешь?
— Скорее всего.
Он снова покрутил колесо.
— Я не хочу это слышать.



 
 
 

— Я понимаю.
— А можно я завтра не пойду в школу?
Елена едва не сказала можно, просто чтобы дать ему пе-

редышку. Но тут же вспомнила слова Романа: Денис будет
использовать всё. Пропуск школы утром после публичного
конфликта легко превратится в Елена не справляется с ре-
жимом ребёнка.

— Завтра утром решим, — сказала она. — Но если пой-
дёшь, я отвезу тебя сама.

— Папа обычно по пятницам отвозит.
— Завтра я.
Матвей не стал спорить.
Когда он всё-таки переоделся и лёг, Елена сидела ря-

дом, пока его дыхание не стало ровнее. Он не уснул сразу.
Несколько раз открывал глаза, проверяя, не ушла ли она.
Один раз спросил:

— Мам, а Алина теперь будет жить у папы?
Елена не знала.
И не стала врать.
— Не знаю.
— Она хорошая?
Вопрос был хуже предыдущего.
Потому что в нём не было предательства. В нём было дет-

ское право видеть в человеке не только роль, которую назна-
чили взрослые.

— Она может быть хорошей в каких-то вещах, — сказала



 
 
 

Елена. — Но сегодня она была рядом с тем, что причинило
тебе страх. Это тоже важно.

Матвей подумал.
— Она сказала, что если взрослые спокойные, детям лег-

че.
— В этом есть правда.
— А папа спокойный.
Елена погладила край одеяла.
— Иногда спокойствие — это просто способ не показы-

вать, что ты уже всё решил.
Он не ответил.
Через несколько минут уснул.
Елена вышла из комнаты и закрыла дверь почти до кон-

ца. В гостиной было темно, только за окнами горели фонари
внутреннего двора. Дом был большой, просторный, с пано-
рамными окнами и светлыми стенами, выбранными когда-то
на вырост. Денис говорил: сыну нужен воздух, нам нужно
место, сюда будут приезжать друзья, здесь будет наша нор-
мальная жизнь.

Теперь она вдруг увидела дом иначе.
Не как их.
Как территорию, которую Денис уже, возможно, мыслен-

но распределил: это останется мне, это можно предложить
ей как воспоминание, это заменить, это убрать. Её фотогра-
фии на комоде, её книги, её чашка у кофемашины, старые
рисунки Матвея на магнитной доске — всё могло в любой



 
 
 

момент стать вещами, которые Елена заберёт при переезде.
Телефон снова завибрировал.
Денис.
Она не ответила.
Сообщение появилось через минуту.
Лен, ты перегнула. Завтра в 10 приеду поговорить. Без

сцен. Нам нужно всё оформить спокойно.
Елена сфотографировала сообщение.
Потом написала Роману: Он приедет завтра в 10. Хочет

всё оформить спокойно.
Ответ: Не открывайте до нашей встречи. В 8:30 у меня.

Сын с вами?
Да.
После встречи решим порядок. Ночью не обсуждайте с

мужем ничего.
Она уже хотела убрать телефон, когда пришло ещё одно

сообщение от Дениса.
И не настраивай Матвея. Он и так напуган твоим поведе-

нием.
Елена смотрела на экран, пока буквы не начали расплы-

ваться.
Не плакать.
Не потому что Денис сказал сыну, что ей нельзя плакать.

А потому что сейчас слёзы ничего не изменят. Она сфото-
графировала сообщение и выключила звук.

Утро началось не с будильника.



 
 
 

С голоса Матвея.
— Мам, папа приехал.
Елена открыла глаза и несколько секунд не могла понять,

где находится. Потом увидела серый свет между шторами,
кресло у окна, своё платье, так и оставленное на спинке сту-
ла, телефон на подушке рядом и сына в дверях. Он был уже
одет — джинсы, свитер, волосы мокрые после душа, лицо
серьёзное.

На часах было восемь двенадцать.
— Что значит приехал?
— Его машина у ворот.
Елена резко села, но тут же остановила движение. Не пу-

гать. Не бежать к окну так, будто началось что-то непопра-
вимое. Денис именно этого и добивался — появиться рань-
ше, чем она успеет собрать себя.

— Он звонил?
— Мне.
Елена почувствовала, как пальцы сжались.
— Что сказал?
Матвей протянул ей свой телефон.
На экране было сообщение от Дениса:
Сынок, я у дома. Мама, наверное, ещё сердится. Спустись

на минуту, поговорим спокойно.
Елена подняла глаза на Матвея.
— Ты хотел спуститься?
Он замялся.



 
 
 

— Я хотел спросить тебя.
Эти слова были маленькой победой.
Не окончательной. Не красивой. Но настоящей.
— Спасибо, что спросил.
Она взяла свой телефон и написала Денису:
Все разговоры после моей консультации. Матвей никуда

один не спускается.
Ответ пришёл почти сразу:
Ты уже бегаешь по адвокатам? Прекрасно. Именно это я

и имел в виду, когда говорил, что ты выберешь войну.
Елена сфотографировала.
В 10 приеду с документами. Если не откроешь, будем раз-

говаривать иначе.
Снова снимок.
Телефон Романа был уже открыт в чате. Она написала: Он

приехал раньше. Пишет сыну, чтобы тот спустился.
Роман ответил через минуту:
Не выпускайте ребёнка. Выезжайте ко мне сейчас, если

можете. Документы и синюю папку возьмите. Мужа не пре-
дупреждайте.

Елена посмотрела на Матвея.
— Мы поедем к человеку, который поможет нам разо-

браться.
— К юристу?
Она удивилась.
— Откуда ты знаешь это слово?



 
 
 

— Папа вчера говорил Алине. Что ты, скорее всего, побе-
жишь к юристам, а они будут делать из тебя жертву.

Елена медленно выдохнула.
— Мы поедем к человеку, который знает, как взрослым

разговаривать так, чтобы дети не отвечали за их решения.
Матвей нахмурился.
— Он за тебя?
Хороший вопрос. Денис уже разделил мир на стороны. Ре-

бёнок пытался понять, где теперь безопасно стоять.
— Он должен быть за закон и за то, чтобы тебя не застав-

ляли выбирать.
— А за меня?
Елена посмотрела на сына.
— Надеюсь, за тебя.
Они вышли через десять минут.
Денис стоял у ворот, прислонившись к капоту. В руках

у него была папка — не синяя, а тёмно-серая, кожаная, до-
рогая. Он выглядел так, будто не ночевал после публичного
скандала, а приехал на утреннюю деловую встречу: светлая
рубашка, тёмное пальто, спокойное лицо.

Когда Елена открыла дверь машины, он подошёл ближе.
— Доброе утро.
Матвей замер.
Елена положила руку на крышу автомобиля, не садясь.
— Мы выезжаем.
— Вижу. Куда?



 
 
 

— По делам.
— Матвей сегодня должен быть в школе.
— Я сама решу утренний порядок.
Денис улыбнулся.
— Вот с этого всё и начинается. Ты уже решила сама. Без

меня. Без разговора. Без понимания, что ребёнку нужен ре-
жим.

— Режим вчера закончился на террасе, когда ты объявил
развод при гостях.

— Я взял ответственность.
— Ты взял микрофон.
Он посмотрел на неё холоднее.
— Лен, хватит остроумия. Я приехал с документами, что-

бы всё не превращалось в хаос. Временный порядок обще-
ния, финансовые условия, дом. Ничего страшного. Просто
рамки, пока эмоции улягутся.

Матвей слушал.
Конечно, слушал.
Елена открыла заднюю дверь.
— Садись, Матвей.
Сын сел, но дверь оставил открытой.
Денис сделал шаг к машине.
— Сынок, ты можешь поехать со мной. Мама сейчас по-

едет к людям, которые будут учить её воевать. Тебе это не
нужно.

Елена почувствовала, как внутри всё сжалось.



 
 
 

— Денис.
— Что? Я говорю правду. — Он наклонился к Матвею,

голос стал мягким. — Помнишь, мы обсуждали? Взрослые
иногда начинают спорить из-за обиды. Ты не обязан быть ря-
дом с этим.

Матвей посмотрел на Елену.
У неё было две секунды.
Ответить Денису — значит снова втянуть сына в спор.
Промолчать — значит оставить его слова висеть между

ними.
— Матвей, — сказала она, глядя только на сына, — ты

не обязан сейчас выбирать машину. Ты уже сидишь здесь. Я
отвезу тебя в безопасное место, где взрослые будут говорить
взрослыми словами. Потом ты поедешь в школу, если смо-
жешь. Если нет — мы решим. Но не папа за тебя и не я за
тебя в эту минуту.

Денис усмехнулся.
— Слышишь? Уже учит тебя сомневаться.
Матвей вдруг тихо сказал:
— Пап, я поеду с мамой.
Денис замолчал.
Елена тоже.
Сын сказал это не громко, не уверенно, не победно. Ско-

рее испуганно. Но сам.
Лицо Дениса осталось спокойным.
Только глаза изменились.



 
 
 

— Хорошо, — произнёс он. — Конечно. Я не буду тебя
удерживать.

Опять та же фраза.
Но на этот раз Матвей опустил голову, будто понял, куда

она целится.
Елена закрыла дверь.
Денис обошёл машину и встал у водительской стороны.
— Елена, документы всё равно нужно подписать.
— После консультации.
— Консультации у кого?
Она не ответила.
Он прищурился.
— Беляева дала тебе Вольского?
У неё внутри что-то дрогнуло.
Он знал.
И слишком быстро.
— Неважно, кто дал мне контакт.
— Вольский не занимается мирными решениями.
— Значит, подойдёт.
Денис посмотрел на неё долго.
— Ты даже не понимаешь, во что входишь.
— Возможно.
— Он ненавидит меня.
— У него есть причина?
Эта фраза вышла сама.
И впервые за утро Денис утратил гладкость.



 
 
 

На секунду.
— Спроси у него, — сказал он. — Только не удивляйся,

если выяснится, что ты для него не мать с проблемой, а удоб-
ный повод.

Елена села в машину.
— Спасибо за предупреждение.
— Лен.
Она уже взялась за дверь, но остановилась.
— Что?
Он наклонился ниже, чтобы их не слышал Матвей, хотя

сын наверняка всё равно слышал слишком многое.
— Я всё ещё предлагаю тебе выйти из этого красиво.

Квартира, деньги, нормальный график с Матвеем. Без пуб-
личного позора, без судебной грязи, без разрушения того,
что я построил. Тебе не надо работать против меня. Ты не
справишься.

Вчера эти слова попали бы глубже.
Сегодня между ними лежала синяя папка.
— Я не работаю против тебя, Денис. Я работаю за сына.
— Громкие фразы тебе не идут.
— А молчание мне больше не подходит.
Она закрыла дверь.
Пока выезжала, Денис не отошёл сразу. Стоял у ворот с

серой папкой в руке и смотрел вслед так же, как вечером у
клуба. Только теперь рядом с ним не было Алины, гостей,
музыки и стеклянной террасы. Без декораций он выглядел



 
 
 

не слабее. Нет. Просто жёстче.
В офисе Романа Вольского не было ничего успокаиваю-

щего.
Елена ожидала мягких кресел, секретаря с участливым

лицом, воды в стеклянном графине и фразы расскажите, что
случилось. Вместо этого она вошла в небольшую приёмную
на третьем этаже старого делового здания, где пахло кофе,
бумагой и зимним воздухом из приоткрытого окна. На стене
висели не дипломы, а чёрно-белые фотографии городских
улиц. Секретарь, женщина лет пятидесяти с короткой стриж-
кой, посмотрела на Елену поверх очков и сказала:

— Громова?
— Да.
— Роман Андреевич ждёт. Мальчик с вами?
Матвей спрятался чуть за плечо Елены.
— Да.
— Для него есть комната рядом. Не игровая, — добавила

она, будто предупреждала честно. — Но там диван, бумага,
карандаши и окно во двор. Можете оставить дверь открытой.

Елена посмотрела на сына.
— Как тебе?
Матвей пожал плечами.
— Я посижу.
— Если захочешь выйти — выходи.
— Ладно.
Секретарь проводила его в соседнюю комнату. Дверь оста-



 
 
 

вили открытой. Елена видела край дивана и Матвееви крос-
совки.

Только после этого вошла в кабинет.
Роман Вольский встал из-за стола.
Он оказался не таким, каким она представляла челове-

ка из сухих сообщений. Не пожилой, не усталый, не с ли-
цом профессионального сочувствия. Ему было около соро-
ка. Высокий, тёмноволосый, в сером костюме без лишней до-
рогой демонстрации. Лицо спокойное, резкие скулы, внима-
тельные глаза, которые не скользнули по ней сочувственно,
а сразу оценили: руки, сумка, выражение, степень собранно-
сти.

Елене это не понравилось.
Она и так весь вечер была предметом чужой оценки.
— Елена Громова, — сказала она.
— Роман Вольский.
Рукопожатие было коротким. Без попытки задержать ла-

донь. Без мягкости. Хорошо.
— Садитесь. Папку.
Не пожалуйста.
Елена достала синюю папку и положила на стол.
— Вы всегда начинаете с приказа?
Он открыл папку.
— Когда времени мало — да.
— У меня не было времени даже понять, что происходит.
— Понимать будем потом. Сначала зафиксируем.



 
 
 

— Вы говорите так, будто я документ.
Роман поднял глаза.
— Нет. Документы ведут себя спокойнее.
Елена замолчала.
Он не улыбнулся.
И это почему-то было лучше, чем если бы улыбнулся.
Роман достал листы, не меняя их порядка, сфотографи-

ровал, сделал несколько пометок на отдельном листе, потом
остановился на заявлении от имени Матвея. Его лицо стало
чуть жёстче.

— Кто дал ребёнку это?
— Денис. Или кто-то из его людей. Я нашла в рюкзаке.
— Ребёнок знал содержание?
— Частично. Денис сказал ему, что это поможет понять,

как ему лучше.
— Подпись не поставлена.
— Нет.
— Хорошо.
— Хорошо? — Елена резко выдохнула. — Вы серьёзно?
— Да. Пустая строка лучше заполненной. Не эмоциональ-

но. Процессуально.
— А если эмоционально?
Он посмотрел на неё.
— Эмоционально — мерзко.
Слово было тихим.
Без украшения.



 
 
 

И от него Елене вдруг стало чуть легче. Не потому что он
утешил. Потому что не стал делать вид, будто происходящее
— обычная рабочая ситуация с неприятными формулиров-
ками.

— Он приехал утром с документами, — сказала она. —
Хотел подписать временный порядок общения, финансовые
условия, дом.

— Привёз?
— Папка была у него. Я не видела.
— Значит, увидим скоро. Он пришлёт.
— Почему?
— Потому что ему нужно, чтобы вы отказались от разум-

ного соглашения. Тогда вы будете не мать, которую ставят
перед фактом, а женщина, которая отвергает стабильность
для ребёнка.

Елена почувствовала, как её снова начинает злить этот
спокойный тон.

— Вы всё время говорите так, будто уже знаете Дениса.
Роман перевернул страницу заявления.
— Знаю.
Она замерла.
— Откуда?
Он не ответил сразу.
Сквозь открытую дверь донёсся шорох бумаги: Матвей,

видимо, начал рисовать. Этот тихий звук удержал Елену от
нового вопроса. Роман тоже посмотрел в сторону двери, по-



 
 
 

том понизил голос.
— Несколько лет назад я сопровождал дело семьи, чей ре-

бёнок учился в одной из программ Громов Академии. Фор-
мально ваш муж был не стороной семейного конфликта, а
владельцем центра, предоставлявшего заключения и харак-
теристики. Фактически его команда помогала одному из ро-
дителей создавать выгодную картину.

— Алина?
— Тогда её ещё не было в центре. Или она не фигуриро-

вала. Но метод был похож.
Елена сжала пальцы на краю стула.
— То есть он уже делал такое?
— Он уже понимал, как использовать статус образова-

тельного проекта в семейном споре.
— И вы мне только сейчас говорите?
— Мы знакомы двенадцать минут.
Она отвернулась.
В окне кабинета отражалось её лицо: бледное, злое, со-

бранное на тонкой нитке. Елена вдруг поняла, что ей очень
хочется услышать от этого неприятного человека простую
фразу: Вы всё сделали правильно. Но он, похоже, не собирал-
ся давать ей ничего, что можно использовать как костыль.

— Что мне делать? — спросила она.
— Не подписывать ничего. Не обсуждать условия без

фиксации. Не оставлять сына с отцом наедине для серьёзных
разговоров, пока не будет письменного порядка. Не отвечать



 
 
 

на провокации. Не говорить ребёнку, что отец плохой. Не
плакать при Денисе.

Она резко посмотрела на него.
— То есть он прав? Мне нельзя плакать?
— Он использует ваши слёзы как аргумент. Это не зна-

чит, что у вас нет права на них. Это значит, что место нужно
выбирать не ему.

Елена молчала.
Роман положил перед ней лист.
— Теперь главное. Ваш муж бьёт не по вам.
— Что?
— Не по вам. По вашей роли матери. Если он докажет, что

вы нестабильный центр для ребёнка, всё остальное пойдёт
легче: дом, график, деньги, репутация. Сначала он должен
заставить всех поверить, что Матвею спокойнее без вас.

Елена почувствовала, как внутри поднимается тошно-
творная пустота, и тут же заставила себя выпрямиться. Нет.
Не здесь. Не перед ним.

— Он не сможет.
— Сможет, если вы будете доказывать любовь криком.
— Я не кричала.
— Вчера — нет. Дальше будет труднее.
— Спасибо за поддержку.
— Я не поддержка. Я адвокат.
— Заметно.
Он впервые почти улыбнулся. Не мягко. Краем губ.



 
 
 

— Хорошо.
— Что хорошего?
— Вы злитесь. Это лучше, чем растерянность. Главное —

не отдавайте злость ему в руки.
Елена хотела ответить, но в этот момент из соседней ком-

наты вышел Матвей.
В руках у него был лист бумаги.
— Мам?
Она сразу повернулась к нему.
— Да?
Он подошёл к столу, но на Романа смотрел настороженно.
— Вы юрист? — спросил он.
— Да, — сказал Роман.
— Вы будете ругаться с папой?
— Нет. Я буду говорить с его юристами.
Матвей подумал.
— А это хуже?
— Для них — иногда.
Елена едва не улыбнулась, но сдержалась.
Матвей положил лист на стол перед ней. На рисунке были

три машины. Одна большая тёмная, одна светлая, одна ма-
ленькая красная посередине. Между машинами он нарисо-
вал дорогу, которая разделялась на две стороны, но малень-
кая красная машина стояла прямо на развилке.

— Это мы? — спросила Елена тихо.
Матвей пожал плечами.



 
 
 

— Не знаю.
Роман посмотрел на рисунок, но ничего не сказал.
И правильно.
Елена взяла лист аккуратно, будто это был не детский ри-

сунок, а первое честное свидетельство сына о том, где он ока-
зался.

— Можно я оставлю? — спросила она.
Матвей кивнул.
— Только папе не показывай.
— Не покажу без твоего разрешения.
Роман посмотрел на неё.
Елена уловила этот взгляд: хорошо. Но он не сказал. И

снова почему-то стало важно, что не сказал.
Телефон Елены зазвонил.
Денис.
Она посмотрела на экран, потом на Романа.
— Не отвечать?
— Отвечать. На громкой связи. Скажите, где вы, только

если готовы. Не обещайте встреч. Не спорьте. Я буду запи-
сывать рабочие пометки.

Елена приняла вызов.
— Да.
Голос Дениса был почти ласковым.
— Лен, ты где?
— На консультации.
— С Вольским?



 
 
 

Она молчала.
Он усмехнулся.
— Понятно. Матвей с тобой?
— Да.
— Ты увезла ребёнка к человеку, который ненавидит его

отца. Прекрасное начало заботы о сыне.
Матвей стоял рядом и слышал.
Елена увидела, как он напрягся.
— Денис, все вопросы по документам я готова обсуждать

после консультации и в письменном виде.
— Я подъеду.
— Нет.
Пауза.
— Что значит нет?
— Значит, не надо приезжать.
— Елена, ты сейчас удерживаешь ребёнка от отца.
Роман быстро написал на листе: Не оправдываться.
Елена прочитала.
— Матвей рядом со мной. Он в безопасности. График об-

щения будем обсуждать письменно.
— Ты уже говоришь его фразами.
— Я говорю своими словами.
— Своими? Тогда скажи сама: ты правда хочешь начать

войну за сына?
Матвей побледнел.
Елена почувствовала, как хочется закричать: это ты начал,



 
 
 

ты, ты положил заявление в его рюкзак. Но Роман смотрел
спокойно. Не как спасатель. Как зеркало, в котором она ви-
дела свою будущую ошибку до того, как совершила.

— Я хочу, чтобы сын не был частью давления, — сказала
она.

— Как красиво. Вольский доволен?
— Денис.
— Что?
— Больше ни одной бумаги от имени Матвея без мое-

го участия. И больше ни одного сообщения ему с просьбой
выйти к тебе тайком от меня.

Голос Дениса изменился.
— Тайком? Я отец.
— Именно поэтому не перекладывай на него взрослые ре-

шения.
Пауза стала длиннее.
Потом он сказал:
— Хорошо. Раз ты выбрала этот путь, сегодня мои юри-

сты направят тебе официальный проект соглашения. Очень
советую прочитать внимательно. Там всё ещё мягко.

— Присылайте.
— Ты не справишься, Лен.
Она закрыла глаза на секунду.
Раньше он произносил это почти с заботой. Сегодня —

как прогноз погоды, который сам собирался устроить.
— Возможно, — сказала она. — Но подпишу я только то,



 
 
 

что понимаю.
Она отключилась первой.
Тишина в кабинете стала густой.
Матвей смотрел на телефон.
— Папа злится, — сказал он.
Елена хотела ответить, но Роман опередил:
— Твой папа привык, что люди делают так, как он считает

правильным. Когда они начинают задавать вопросы, ему это
не нравится.

Матвей посмотрел на него с недоверием.
— Вы папу не любите?
— Нет.
— Почему?
Елена напряглась.
Роман не смягчился, но и не стал говорить лишнего.
— Потому что однажды видел, как его уверенность навре-

дила другим людям.
— А мне он навредит?
Вопрос прозвучал тихо.
Елена почувствовала, как сердце сжалось.
Роман посмотрел на неё, словно отдавая ответ матери. Но

Елена не сразу нашла слова. И он всё же сказал:
— Если взрослые вокруг тебя будут честными, у него не

получится сделать тебя крайним.
Матвей нахмурился.
— Крайним — это виноватым?



 
 
 

— Да.
— А я не виноват?
— Нет, — сказала Елена.
Слишком быстро. Почти резко.
Матвей посмотрел на неё.
Она повторила спокойнее:
— Нет, сынок. Ты не виноват.
Он кивнул и вдруг отступил к двери.
— Можно я ещё порисую?
— Конечно.
Когда он ушёл, Роман закрыл папку.
— Он уже понимает больше, чем должен.
— Я знаю.
— Денис будет давить через чувство вины.
— Я знаю.
— Нет. Вы начинаете знать. Это разные вещи.
Елена устало посмотрела на него.
— Вы специально говорите так, чтобы я вас терпеть не

могла?
— Нет. Это побочный эффект.
Она всё-таки улыбнулась.
Очень коротко.
И тут же почувствовала себя виноватой за эту улыбку —

как будто в утро после разрушения семьи нельзя было поз-
волить себе ни одного живого движения.

Роман заметил.



 
 
 

— Не запрещайте себе нормальные реакции. Это тоже бу-
дет ловушка.

— Чья?
— Ваша. Денис навяжет вам роль страдающей матери. В

этой роли удобно проигрывать: все жалеют, никто не слуша-
ет. Нам нужна другая позиция.

— Какая?
— Мать, которая действует.
Елена посмотрела на синюю папку.
— Я боюсь.
— Правильно.
— Вы сейчас скажете, что страх полезен?
— Нет. Я скажу, что страх реален. Полезными бывают ре-

шения, принятые несмотря на него.
Она молчала.
Потом спросила:
— Что в соглашении может быть?
— Временный порядок проживания Матвея с отцом или

преимущественное пребывание у него. Ваше согласие на пе-
реезд из дома. Финансовое содержание, оформленное как
забота. Ограничение публичных комментариев. Возможно,
пункт о том, что вы признаёте необходимость спокойной
адаптации ребёнка и не возражаете против участия Алины
как специалиста.

Елена смотрела на него, и каждая фраза складывалась в
клетку.



 
 
 

— Откуда вы знаете?
— Такие документы редко бывают оригинальными. Ме-

няются фамилии. Смысл один.
— И если я подпишу?
— Потом будет трудно объяснить, что вы не согласны с

тем, с чем согласились.
— Даже если была в шоке?
Он помолчал.
— Даже если.
Елена закрыла лицо руками, но тут же убрала. Нет. Не

прятаться.
— Хорошо. Я не подпишу.
— Не сейчас — недостаточно. Вы должны понять, что он

будет делать документ не страшным, а разумным. Он не при-
несёт вам бумагу с надписью отдайте сына. Он принесёт за-
боту, режим, стабильность, деньги, спокойствие.

— И Алину.
— Да.
От её имени в комнате стало теснее.
— Она знала про заявление?
— Возможно.
— Почерк на пометке женский.
Роман открыл папку снова.
— Покажите.
Елена показала фото с карандашной строкой: Обсудить с

Д.Г. до подачи.



 
 
 

Роман смотрел долго.
— Это важно.
— Почему?
— Потому что документ готовил не Денис один. Нужно

понять, кто участвовал. Если Алина, её профессиональная
роль становится частью схемы.

— Она говорила вчера, что Матвею нужен эмоционально
устойчивый взрослый.

— Конечно.
— Что конечно?
— Это удобная формула. Сначала один взрослый назнача-

ется нестабильным, второй — опорным. Потом ребёнка пе-
реводят к опорному. Всё звучит заботливо, пока не спраши-
ваешь, кто назначил роли.

Елена подумала о светлом платье Алины, о её мягком го-
лосе, о том, как она сказала не будем усиливать напряжение.
Не Денис, остановись. Не Матвей не должен стоять здесь.
Она говорила с Еленой, будто именно Елена была источни-
ком опасности.

— Я хочу поговорить с ней, — сказала Елена.
— Нет.
— Вы опять приказываете?
— Предупреждаю. Сейчас она не ваш собеседник. Она

часть позиции Дениса или думает, что часть. Любой разго-
вор без подготовки может стать против вас.

— То есть молчать?



 
 
 

— Нет. Говорить там, где слова не украдут.
Елена усмехнулась.
— Вы точно не утешитель.
— Я вас предупреждал.
Телефон снова завибрировал.
На этот раз пришло письмо.
От Дениса.
Тема: Проект соглашения. Для спокойствия Матвея.
Елена показала экран Роману.
Он не удивился.
— Открывайте.
Документ был на шесть страниц.
Временный порядок проживания Матвея с отцом до ста-

билизации семейной ситуации. Возможность встреч с мате-
рью по согласованному графику. Обязанность сторон не об-
суждать при ребёнке конфликт. Финансовая поддержка Еле-
ны на период адаптации. Предложение переехать в квартиру
на улице Новолесной. Отказ от претензий на семейный дом
до окончательного урегулирования имущественных вопро-
сов. Отдельный пункт: Стороны признают, что в интересах
ребёнка необходимо участие нейтрального специалиста се-
мейного профиля, рекомендованного образовательным цен-
тром.

Елена дошла до последней страницы и увидела пустые
строки для подписей.

Её.



 
 
 

Дениса.
И ниже — отдельное приложение: Мнение несовершенно-

летнего Матвея Громова о комфортном месте проживания.
— Нет, — сказала она.
Тихо.
Потом громче:
— Нет.
Роман смотрел на неё.
— Что именно нет?
— Всё.
— Это эмоциональный ответ.
— Да. И юридический тоже будет: нет.
— Хорошо. Почему?
Она хотела сказать: потому что он пытается забрать сына.

Потому что это мерзко. Потому что дом мой тоже. Потому
что Алина не нейтральная. Потому что Денис лжёт.

Но Роман ждал.
Не торопил.
Елена заставила себя смотреть на документ, а не в соб-

ственную ярость.
— Потому что временное проживание с отцом уже задаёт

будущую норму. Потому что мой переезд из дома покажет,
будто я сама согласилась уйти. Потому что финансовая под-
держка делает его щедрым, а меня зависимой. Потому что
нейтральный специалист из его центра не нейтральный. И
потому что мнение Матвея нельзя оформлять приложением



 
 
 

к соглашению взрослых, которые на него давят.
Роман медленно кивнул.
— Теперь вы говорите не как испуганная жена.
— А как кто?
— Как мать, которая начала видеть схему.
Елена впервые за это утро почувствовала не облегчение,

но опору внутри себя. Маленькую. Непривычную. Ещё не си-
лу, но что-то, из чего сила могла начаться.

— Что дальше? — спросила она.
— Мы направим ответ. Короткий. Без обвинений. Вы не

согласны с предложенным порядком, считаете недопусти-
мым оформление мнения ребёнка под давлением, готовы
обсуждать временный график общения с учётом интересов
Матвея, но без изменения места проживания до официаль-
ного решения или соглашения, которое вы понимаете и при-
нимаете добровольно.

— А дом?
— Отдельно. Не в одном пакете с ребёнком.
— Он будет злиться.
— Уже злится.
— Станет хуже.
— Да.
Елена посмотрела на открытую дверь соседней комнаты.

Матвей сидел на диване, поджав ноги, и рисовал новый лист.
В его движениях всё ещё была скованность, но он уже не
выглядел таким потерянным, как утром у ворот.



 
 
 

— Я выдержу, — сказала она.
Роман не стал говорить конечно.
Он сказал:
— Проверим.
Она почти возненавидела его за это.
И почти была благодарна.
К обеду они составили ответ Денису. Роман формулиро-

вал, Елена читала каждую строку. Сначала она раздража-
лась: слишком сухо, слишком мало человеческого, слишком
много не согласна, считаю недопустимым, предлагаю обсуж-
дать. Потом поняла: именно в этом и была защита. Не дока-
зывать Денису, что она хорошая мать. Не просить его не де-
лать больно. Не объяснять, как он разрушил вечер.

Только фиксировать.
Границы.
Факты.
Несогласие.
Когда ответ ушёл, Денис позвонил через три минуты.
Роман покачал головой.
— Не сейчас. Пусть пишет.
Звонок прекратился.
Потом пришло сообщение:
Ты делаешь самую большую ошибку в жизни.
Елена сфотографировала.
Следом второе:
Вольский не спасёт тебя от последствий.



 
 
 

Снова снимок.
Третье:
Матвей всё равно поймёт, с кем ему безопаснее.
Елена долго смотрела на эту фразу.
Потом отправила Роману, хотя он сидел напротив.
— Зачем? — спросил он.
— Чтобы было не только у меня.
Он кивнул.
— Хорошее решение.
Матвей вышел из комнаты через несколько минут.
— Мы домой?
Елена хотела сказать да.
Но Роман спросил:
— Денис может быть у дома?
— Может, — ответила она.
— Тогда сначала решите, готовы ли возвращаться сейчас.

У вас есть место, где переночевать, если понадобится?
Елена задумалась.
Мать жила в другом районе, но звонить ей прямо сейчас

означало получить волну тревоги, советов и старого может,
не надо обострять. Подруга Марина Беляева — да, возмож-
но. Но та жила с новым мужем и двумя детьми. Отель —
Денис потом скажет, что она таскает ребёнка по чужим ме-
стам. Дом — их привычная территория, но уже не безопас-
ная эмоционально.

— Мы вернёмся домой, — сказала Елена. — Это дом Мат-



 
 
 

вея. Я не буду уезжать только потому, что Денис решил при-
нести папку.

Роман посмотрел на неё внимательно.
— Хорошо. Тогда так. Если он будет у дома, вы не спорите

у ворот. Не перед ребёнком. Если войдёт внутрь — разговор
фиксируете. Если попытается оставить документы — прини-
маете копии без подписи. Если давит на Матвея — прекра-
щаете разговор.

— Вы всегда даёте инструкции, как перед пожаром?
Он помолчал.
— Перед пожаром люди часто не слушают. Вы пока слу-

шаете.
— Почти комплимент.
— Почти.
Матвей подошёл ближе.
— А вы поедете с нами?
Елена удивлённо посмотрела на сына.
Роман тоже.
— Нет, — сказал он. — Пока не нужно.
— Почему?
— Потому что твоя мама должна сама войти в свой дом.
Матвей нахмурился.
— А если папа там?
— Тогда она будет знать, что делать.
— А если не будет?
Роман посмотрел на Елену.



 
 
 

— Тогда позвонит.
Матвей подумал.
— Вы неприятный.
Елена едва не поперхнулась воздухом.
Роман спокойно кивнул.
— Бывает.
— Но вы не говорите, что всё хорошо.
— Потому что не всё.
Матвей посмотрел на мать.
— Мне это нравится больше.
Елена почувствовала, как что-то внутри дрогнуло. Денис

весь вечер говорил сыну, что всё под контролем, что мама
будет плакать, что надо не бояться, что он знает, как лучше.
А этот чужой неприятный мужчина сказал ребёнку простую
правду: не всё хорошо.

И Матвею стало легче.
У выхода Роман передал Елене копии документов, список

действий и свою визитку.
— Вы можете звонить, если Денис появится.
— В любое время?
— Если касается Матвея — да.
— А если касается меня?
Он посмотрел прямо.
— Пока он давит на вас через Матвея, это одно дело.
Елена вдруг почувствовала, что этот ответ не холодный.
Осторожный.



 
 
 

Он не собирался становиться человеком, которому она
будет звонить, потому что ей страшно быть одной на кухне.
И, возможно, именно это было правильно. Ей нужен был не
тот, кто заберёт её страх. Ей нужен был тот, кто не позволит
страху подписать чужие бумаги.

— Спасибо, — сказала она.
— Рано.
— Вы невыносимы.
— Часто помогает.
Когда они с Матвеем вернулись к дому, машины Дениса

у ворот не было.
Елена позволила себе выдохнуть только в прихожей.
Сын бросил рюкзак на тумбу и спросил:
— Мам, можно я сегодня не буду делать вид, что всё нор-

мально?
Она посмотрела на него.
— Можно.
— А ты?
— Я попробую тоже.
Он кивнул и пошёл к себе.
На кухонном столе лежала серая папка.
Елена остановилась в дверях.
Она точно не оставляла её там.
Папка Дениса.
Та самая, которую он держал утром у ворот.
На ней лежала записка.



 
 
 

Лена, не вынуждай меня действовать через официальные
органы. Подпиши — и у Матвея будет спокойная жизнь.

Ниже — ещё одна строка, написанная не Денисом.
Аккуратным женским почерком.
Елена, пожалуйста, подумайте не о себе, а о ребёнке. Ему

нужен эмоционально устойчивый взрослый.
Алина.
Елена медленно взяла записку, потом подняла глаза на

лестницу, ведущую ко второму этажу.
Где-то наверху тихо скрипнула половица.
Матвей был в своей комнате.
Но в доме они, кажется, были уже не одни.



 
 
 

 
Глава 3. Хороший

отец для чужих глаз
 

Денис спустился по лестнице так спокойно, будто вернул-
ся не в дом, куда его не приглашали, а в кабинет после ко-
роткого звонка.

Елена стояла у кухонного стола с запиской Алины в руке,
серой папкой перед собой и чувством, что стены собствен-
ного дома только что перешли на чужую сторону. За спи-
ной в коридоре был Матвей. Она не видела его, но слышала
— слишком тихое дыхание у лестницы, слишком осторож-
ное для ребёнка, который должен был в это время спорить с
домашним заданием, искать носки или просить что-нибудь
вкусное.

Нет. Он тоже услышал скрип.
И теперь стоял где-то между своей комнатой и взрослым

разговором, в котором опять должен был стать не сыном, а
причиной, аргументом, смыслом и оправданием.

— Денис, — сказала Елена.
Голос вышел ровным. Не потому что она была спокойна.

Просто внутри всё стало слишком плотным, чтобы дрожать.
Он остановился на нижней ступени. В светлой рубашке,

без пальто, с телефоном в руке. Будто не заходил в дом тай-
но, пока она была у адвоката, а просто вышел из спальни по-



 
 
 

сле обычного рабочего звонка. Этот жест — стоять на лест-
нице сверху, смотреть вниз, не оправдываться — был знаком
ей слишком хорошо. Денис любил занимать высоту даже в
мелочах.

— Ты быстро вернулась, — сказал он.
Не извини. Не я должен был предупредить. Даже не я при-

ехал за вещами.
Ты быстро вернулась.
Как будто это она нарушила его расписание.
Елена медленно положила записку на стол.
— Что ты здесь делаешь?
Денис посмотрел на серую папку, потом на неё.
— Оставил документы. Ты же утром отказалась разгова-

ривать.
— Я отказалась подписывать то, что не читала.
— Не переворачивай. Я предложил нормальный порядок,

пока мы все не начнём действовать на эмоциях.
Матвей шевельнулся в коридоре.
Елена не обернулась.
— Матвей, пожалуйста, зайди к себе.
Молчание.
Потом его голос, тихий и упрямый:
— Я уже слышал.
Денис спустился ещё на одну ступень.
— Сынок, всё нормально. Мы с мамой просто обсуждаем

взрослые вопросы.



 
 
 

Елена повернулась к Матвею.
Он стоял у стены в дверях кухни, с учебником в руках,

но было видно, что учебник он взял не для занятий, а чтобы
чем-то закрыться. Лицо напряжённое, губы сжаты. Слишком
взрослое выражение для девяти лет.

— Это взрослый вопрос, — сказала Елена мягко. — Но
он касается тебя. Поэтому я скажу честно: папа пришёл без
предупреждения, когда нас не было дома, и оставил доку-
менты. Мне это не подходит. Я сейчас попрошу его уйти. Ты
не обязан ничего говорить.

Денис усмехнулся.
— Великолепно. Теперь ты учишь ребёнка воспринимать

мой приход домой как угрозу.
— Твой приход без предупреждения, после того как ты

пытался заставить его выйти к тебе отдельно от меня, — по-
правила Елена. — Не сокращай.

На лице Дениса появилось терпеливое выражение. То са-
мое, с которым он разговаривал с недовольными родителя-
ми в центре: понимаю ваши переживания, но вы не видите
полной картины.

— Лена, это и мой дом.
Вот оно.
Елена знала, что эта фраза прозвучит. Дом был оформ-

лен сложно: часть денег вложил Денис, часть они вкладыва-
ли вместе, часть ремонтов и мебели проходила через его сче-
та, а часть — через её накопления и семейные договорённо-



 
 
 

сти, которые никто не считал угрозой, пока семья считалась
семьёй. Раньше наш дом был простым словосочетанием. Те-
перь каждое слово требовало доказательства.

— Пока здесь живёт Матвей, ты не будешь заходить так,
будто мы мебель, которую можно переставлять, — сказала
она.

— Я отец.
— Тогда веди себя как отец. Не как человек, который

оставляет папки на столе и записки от своей новой женщины.
Денис перевёл взгляд на записку.
— Алина хотела помочь.
— Мне?
— Матвею.
Матвей опустил глаза.
Елена увидела это и поняла: имя Алины уже стало для сы-

на отдельным напряжением. Не потому что он ненавидел её.
Потому что каждый взрослый теперь пытался быть за него,
и от этого становилось только теснее.

— Помощь не заходила в этот дом, — сказала Елена. —
Помощь не писала мне, что моему сыну нужен эмоционально
устойчивый взрослый, пока этот же взрослый кладёт ребёнку
в рюкзак заготовку заявления.

Денис сделал вдох.
Не глубокий. Контролируемый.
— Я понимаю, зачем Вольский учит тебя таким форму-

лировкам.



 
 
 

— Это не формулировка. Это факт.
— Факт в том, что ты за сутки превратила семейную си-

туацию в юридический конфликт.
Елена почти рассмеялась, но сдержалась.
— Нет, Денис. Юридический конфликт начался, когда ты

приготовил соглашение и заявление от имени Матвея до то-
го, как сказал мне о разводе.

Он посмотрел на неё внимательнее. Не как на жену. Как на
противника, который слишком быстро нашёл уязвимое ме-
сто.

— Ты пожалеешь, что пошла к Вольскому.
Матвей резко поднял голову.
— Пап.
Одно слово.
Не громкое. Но Денис услышал. И Елена услышала в нём

то, чего вчера ещё не было: не обвинение, нет. Просьбу оста-
новиться.

Денис тут же изменил тон.
— Сынок, я не ругаюсь с мамой. Я просто хочу, чтобы у

тебя всё было спокойно. Чтобы не было вот этого… — он
мягко повёл рукой между собой и Еленой, — постоянного
напряжения.

Матвей смотрел на него, и Елена видела, как привычная
вера в отцовскую уверенность борется в нём с тем, что он
уже увидел: папка в рюкзаке, папа у ворот, папа в доме без
предупреждения.



 
 
 

— Тогда почему ты пришёл, когда нас не было? — спро-
сил Матвей.

Денис замолчал.
Елена тоже.
Вопрос был детский, прямой и потому опасный. На него

нельзя было ответить красивой общей фразой. Слишком
простой смысл: если всё нормально, зачем делать тайно?

Денис первым справился.
— Потому что мама не хотела открывать мне дверь утром,

а документы нужно было передать. Я не хотел устраивать
разговор при тебе.

— Но я всё равно увидел, — сказал Матвей.
На секунду в кухне стало почти тихо. Не пусто — за ок-

нами шумела улица, где-то в доме гудела система вентиля-
ции, на столе мигал экран телефона. Но внутри разговора
всё остановилось.

Елена почувствовала, как что-то в ней сдвинулось. Не по-
беда. Нет. Сын не должен был быть её победой. Но впер-
вые Матвей не просто повторил чужую фразу и не спрятался
между взрослыми. Он назвал то, что произошло.

Денис подошёл к нему, но Матвей отступил на полшага.
Маленькое движение.
Елена заметила. Денис тоже.
— Хорошо, — сказал Денис, не меняя лица. — Я уйду.

Раз мама считает, что так будет лучше.
Вот снова. Мама считает. Мама создаёт условие. Мама вы-



 
 
 

талкивает отца.
Елена не дала этой фразе повиснуть.
— Нет, Денис. Я считаю, что в дом нужно приходить по

договорённости. Это правило касается взрослых. Не чувств
Матвея.

Он посмотрел на неё почти с уважением. Холодным,
неприятным, но уважением человека, который увидел: преж-
няя Елена не вернётся одним нажатием.

— Ты быстро учишься.
— Пришлось.
Денис взял пальто со спинки стула. Значит, он действи-

тельно успел расположиться здесь, пока их не было. Не про-
сто вошёл, не просто оставил папку. Был в доме. Возможно,
поднимался наверх. Возможно, был у Матвея в комнате. От
этой мысли Елене стало трудно дышать, но она не позволила
себе спросить сейчас. При сыне — нет. И без фиксации —
тоже нет.

— Я заеду за Матвеем завтра после школы, — сказал Де-
нис, надевая пальто.

— Завтра обсудим письменно.
— У него секция.
Матвей нахмурился.
— Какая секция?
Денис чуть повернулся к нему.
— Я хотел сделать тебе сюрприз. Фехтование. Ты же го-

ворил, что мечи — это круто.



 
 
 

— Я говорил про кино, — растерянно сказал Матвей.
— Попробуешь. Тебе понравится.
Елена почувствовала, как новый крючок ложится на сына.

Не приказ. Не давление. Подарок. Возможность. Отец, кото-
рый открывает двери, пока мать ставит правила.

— Никаких новых секций без обсуждения, — сказала она.
Денис улыбнулся.
— Слышишь, сынок? Даже попробовать теперь нельзя без

согласования.
Матвей опустил глаза.
Елена сжала пальцы.
Роман был прав: дальше будет труднее. Денис не станет

кричать. Он будет предлагать. Не угрожать — открывать воз-
можности. Не забирать — приглашать. А Елена каждый раз
будет выглядеть той, кто запрещает, ограничивает, спорит.

— Попробовать можно, — сказала она медленно. — Но не
как способ решить, у кого ты будешь жить. Если тебе правда
интересно — мы обсудим. Все вместе. Не сегодня.

Матвей кивнул. Не радостно. Но напряжение в его плечах
чуть ослабло.

Денис посмотрел на неё так, будто отметил ход.
— До завтра.
Он ушёл через главный вход. На этот раз — при них.
Елена дождалась, пока щёлкнет дверь, потом сразу взяла

телефон и сфотографировала серую папку на столе, запис-
ку, положение вещей, входную дверь, время на экране. Ру-



 
 
 

ки уже не дрожали. Они работали. Это было странное состо-
яние: внутри всё ещё было страшно, но движения станови-
лись точными.

— Мам, — сказал Матвей.
Она повернулась.
— Да?
— Ты правда запретишь фехтование?
— Нет. Я не запрещаю то, что тебе интересно.
— А почему тогда сказала?
— Потому что папа предложил это в момент, когда мы

спорим о другом. Иногда хорошие вещи можно использо-
вать, чтобы человек почувствовал себя виноватым.

Матвей смотрел на неё, пытаясь понять.
— То есть секция хорошая, а момент плохой?
Елена выдохнула.
— Примерно так.
— Сложно.
— Да.
— С папой проще.
Фраза должна была ранить. И ранила. Но теперь Елена

услышала в ней не обвинение, а усталость ребёнка.
— Знаю, — сказала она.
Матвей ждал, что она добавит что-то ещё. Докажет, что

с ней тоже хорошо. Попросит, чтобы он понял. Но Елена не
стала.

Пусть сегодня хотя бы одна взрослая любовь не требует



 
 
 

немедленной благодарности.
Утром Денис начал не с документов.
Он начал с фотографии.
Елена увидела её случайно, пока Матвей завтракал овсян-

кой и молча раскладывал ягоды по краю тарелки. Телефон
завибрировал от сообщения Марины Беляевой.

Лен, ты видела?
Ниже была ссылка.
Елена открыла.
Пост Дениса в его публичном профиле уже набирал ком-

ментарии. Фотография была вчерашняя, с загородного клу-
ба: Денис стоял на террасе, положив руку на плечо Матвея.
Свет падал идеально. Сын смотрел куда-то в сторону, не в ка-
меру, и от этого кадр казался особенно трогательным. Алина
в кадр не попала. Елены тоже не было.

Подпись:
Иногда взрослым приходится принимать непростые ре-

шения, но главная ценность остаётся неизменной — спокой-
ствие ребёнка. Я благодарен всем, кто вчера был рядом и
проявил уважение к нашей семье. Матвей — мой главный
ориентир. Всё, что я делаю сейчас, я делаю ради него.

Елена смотрела на экран.
Потом медленно прокрутила комментарии.
Денис Сергеевич, вы невероятный отец.
Матвею повезло с таким папой.
Главное — не давать эмоциям разрушать детей.



 
 
 

Сил вам. Видела вчера часть ситуации, вы держались до-
стойно.

Очень важно, когда отец берёт ответственность.
Некоторым женщинам надо учиться отпускать красиво.
Последний комментарий оставила Валерия Игоревна.
Та самая, которая вчера назвала Елену опорой.
Елена почувствовала, как в груди поднимается горячая

волна. Хотелось написать прямо туда. Одним сообщением.
Без юридических формулировок. Напомнить всем, где она
стояла, когда Денис принимал непростые решения. Сказать,
что отец, который делает сына ориентиром, не кладёт ему в
рюкзак заготовку заявления. Спросить Валерию Игоревну,
как красиво нужно отпускать ребёнка, которого у тебя пыта-
ются забрать.

Она уже коснулась поля комментария.
И остановилась.
Не отдавайте злость ему в руки.
Ненавистный Вольский со своим сухим голосом снова

оказался в её голове.
Елена сделала скриншоты. Пост. Подпись. Комментарии.

Время.
Потом отправила Роману.
Ответ пришёл через минуту:
Не комментируйте. Сохраняйте. Он формирует образ от-

ветственного отца. Ваша публичная реакция нужна ему
больше, чем молчание.



 
 
 

Она закрыла глаза.
Молчание раньше было её клеткой.
Теперь оно должно было стать инструментом.
Разница оказалась тонкой и неприятной.
— Мам, — сказал Матвей с кухни, — ты видела папину

фотографию?
Елена открыла глаза.
Сын сидел над тарелкой и смотрел на неё слишком вни-

мательно.
— Видела.
— Он мне прислал.
— Что написал?
Матвей показал телефон.
Сообщение от Дениса:
Сынок, горжусь тобой. Вчера было непросто, но ты дер-

жался как мужчина. После школы заеду, покажу тебе комна-
ту. Она почти готова.

Елена прочитала дважды.
Комната.
Значит, уже не просто секция. Не просто поживёт времен-

но. Комната почти готова.
— Какая комната? — спросила она спокойно.
Матвей пожал плечами, но глаза выдали: он знал.
— У папы. Он сказал, это не значит, что я должен жить

там всегда. Просто чтобы у меня было место.
Место.



 
 
 

Елена села напротив него.
— Ты хочешь посмотреть?
Матвей опустил ложку.
— Не знаю.
— Это можно хотеть.
Он быстро поднял глаза.
— Правда?
— Да. Хотеть новую комнату — не предательство.
— А если она мне понравится?
Елена почувствовала, как ответ должен пройти между

двумя острыми краями: не запретить радость и не позволить
Денису превратить её в голос ребёнка.

— Тогда она тебе понравится. Комнаты не решают, где
человеку безопасно жить.

Матвей покрутил ложку.
— Папа сказал, там будет стол у окна. И полки. И место

для конструктора. И что мы можем выбрать кресло.
Елена улыбнулась.
Не весело.
— Звучит хорошо.
— Ты не злишься?
— Я злюсь не на комнату. И не на тебя.
— А на папу?
Она помолчала.
— Да.
Матвей будто ждал, что она скажет нет, я просто расстро-



 
 
 

ена, всё сложно. Но Елена уже устала делать вид, что у взрос-
лых чувств нет названий.

— Но моя злость — не твоя задача, — добавила она.
Сын кивнул.
— Папа сказал, ты будешь запрещать всё, что он предла-

гает.
— Я буду проверять всё, что он предлагает.
— Это почти одно и то же.
— Нет. Запрет — это когда я сказала нет и не объяснила.

Проверка — это когда я спрашиваю: зачем, когда, как и не
используют ли тебя, чтобы ударить по мне.

Матвей нахмурился.
— Ты говоришь как Роман Андреевич.
Елена не сразу поняла, откуда в ней взялась улыбка.
— Это плохой знак?
— Не знаю. Он неприятный. Но понятный.
— Согласна.
Матвей впервые за утро чуть улыбнулся.
И тут же телефон Елены снова завибрировал.
На этот раз писала не Марина и не Роман.
Сообщение пришло в родительский чат класса.
Уважаемые родители! В связи с окончанием года напо-

минаем о необходимости подтвердить контактные данные
для летней программы. Основным контактным родителем по
Матвею Громову на данный момент указан Денис Сергеевич.
Елена, если будут изменения, просьба сообщить классному



 
 
 

руководителю лично.
Елена прочитала сообщение и почувствовала, как зав-

трак, кухня, ягоды на тарелке — всё исчезает за новой сте-
ной.

Основным контактным родителем указан Денис Сергее-
вич.

На данный момент.
Матвей тоже прочитал. Она поняла это по тому, как он

замер.
— Мам?
— Всё в порядке, — начала она и тут же остановилась. —

Нет. Не всё. Но я разберусь.
Она написала классному руководителю личное сообще-

ние: Ирина Павловна, добрый день. На основании чего из-
менён основной контактный родитель? Я таких изменений
не согласовывала.

Ответ пришёл не сразу.
За эти восемь минут Елена успела собрать Матвея в шко-

лу, проверить рюкзак, отдельно убрать синюю папку в запи-
раемый ящик стола, сфотографировать ещё раз серую папку
и записку Алины, отправить всё Роману. Он ответил корот-
ко:

Школа — следующий фронт. Не спорьте в чате. Только
лично или письменно.

Следующий фронт.
Елена почти сказала вслух, что она не хотела фронтов. Но



 
 
 

кто-то уже расставил их вокруг сына.
Ирина Павловна ответила, когда они вышли из дома.
Елена, добрый день. Денис Сергеевич вчера сообщил, что

в семье временные изменения, и попросил оперативно на-
правлять вопросы ему, чтобы вас не тревожить. Я думала,
вы в курсе. Давайте обсудим после уроков.

Чтобы вас не тревожить.
Елена показала сообщение Роману.
Ответ:
Сохранить. После школы пойдёте к учителю. Спокойно.

Без обвинений. Нужно выяснить, что именно он передал
школе.

В школе на Елену смотрели иначе.
Не все. Некоторые родители вообще ничего не знали и

спешили по своим утренним делам. Но те, кто видел пост
Дениса, кто вчера был в клубе или уже успел услышать пере-
сказ, смотрели чуть дольше обычного. Слишком мягко или
слишком любопытно. Одна мама из параллельного класса,
с которой Елена иногда обменивалась рецептами быстрых
ужинов, подошла и осторожно коснулась её локтя.

— Лен, держитесь. Денис Сергеевич такой молодец, что
не выносит сор из избы. Это редкость.

Елена посмотрела на неё.
Женщина тут же смутилась.
— Я в смысле… вы оба молодцы, конечно.
— Спасибо, — сказала Елена.



 
 
 

Больше ничего.
Не потому что согласилась. Потому что школьный кори-

дор был не местом для её правды. Пока.
Матвей шёл рядом, сутулясь.
У класса он остановился.
— Ты заберёшь меня после уроков?
— Да.
— А если папа приедет?
— Я тоже буду.
— А если он скажет, что я обещал посмотреть комнату?
Елена присела перед ним, не обращая внимания на про-

ходящих детей.
— Ты ничего не обязан решать у двери класса. Если хо-

чешь посмотреть комнату, мы обсудим это отдельно. Не в
спешке. Не при всех. Не так, чтобы ты боялся обидеть ко-
го-то.

Он кивнул.
— Мам.
— Да?
— Можно я не буду читать комментарии?
Елена почувствовала, как сердце сжалось.
— Нужно не можно. Нужно. Не читай.
— Папа сказал, там все поддерживают нас.
Нас.
Какое маленькое слово. Как много можно украсть через

него.



 
 
 

— Люди в комментариях часто поддерживают картинку,
— сказала она. — Не жизнь.

Матвей посмотрел на неё с серьёзностью, от которой она
снова вспомнила: ему девять. Всего девять. Нельзя превра-
щать его в собеседника для взрослых истин. Но и врать ему
больше нельзя.

— Иди, — сказала она. — Я буду после уроков.
Он вошёл в класс.
Елена осталась в коридоре ещё на несколько секунд. Дети

шумели, кто-то смеялся, кто-то спорил у шкафчиков, учите-
ля проходили с журналами. Обычная школа. Обычная пят-
ница. И где-то внутри этой обычности уже лежал чужой за-
прос на смену основного контактного родителя.

Она написала Роману: Он уже сообщил школе. Матвей
знает про комнату. После уроков встреча с классным руко-
водителем.

Ответ: Хорошо. Не опаздывайте. Школа должна увидеть
вас спокойной и включённой. Денис будет пытаться приехать
раньше.

Почему вы так думаете?
Потому что он уже это сделал утром.
Елена убрала телефон.
День прошёл не как день, а как длинная цепочка мелких

ударов.
Сначала позвонила мать Дениса, Нина Аркадьевна. Обыч-

но она держалась величественно и редко вмешивалась на-



 
 
 

прямую, предпочитая давать оценки через сына. Но сегодня
позвонила сама.

— Елена, я видела публикацию Дениса. Очень достойно.
Надеюсь, ты не станешь разрушать это публичной истерикой.

— Доброе утро, Нина Аркадьевна.
— Не надо этой вежливости. Я знаю, как ты умеешь мол-

чать, когда хочешь показать обиду. Денис поступает благо-
родно. Он предлагает тебе условия, о которых многие жен-
щины мечтают после развода.

— А сын тоже входит в условия?
Пауза.
— Матвею нужен сильный отец.
— У него есть отец. И есть мать.
— Мать, которая устраивает сцены при гостях?
Елена посмотрела на часы.
— Я не буду обсуждать это по телефону.
— Конечно. Теперь у тебя адвокат. Очень жаль, что ты

так быстро побежала к чужому мужчине решать семейное.
Старая Елена, возможно, покраснела бы от такого намёка.

Начала объяснять, что всё не так, что Роман просто юрист,
что она не собирается ничего такого. Новая Елена устало по-
смотрела в окно и вдруг поняла, что оправдываться перед
матерью Дениса — всё равно что писать комментарий под
его постом. Бесполезно и выгодно им.

— Все вопросы через письменные сообщения, — сказала
она. — До свидания.



 
 
 

Она отключилась.
Сфотографировала журнал звонка.
Не потому что разговор был юридическим доказатель-

ством. Просто теперь она собирала не только документы.
Она собирала себя по кускам, и каждый зафиксированный
факт напоминал: это не ей кажется. Это происходит.

Потом посыпались сообщения от знакомых.
Лен, как ты?
Держись, разводы бывают цивилизованными.
Денис очень переживает за сына, это видно.
Не делайте ребёнка заложником.
Если нужна помощь с переездом, скажи.
Переездом.
Елена смотрела на это слово и понимала: Денис ещё не

подал ничего официально, не получил ни одного решения,
не подписал с ней ни одного соглашения. Но в головах лю-
дей она уже переезжала. Уже уступала дом. Уже становилась
женщиной, которая не смогла принять развод и теперь долж-
на вести себя разумно, чтобы не мешать хорошему отцу за-
ботиться о сыне.

Ближе к двум дня Роман прислал короткое сообщение:
Пост Дениса разошёлся по нескольким родительским ча-

там. Ничего не пишите публично. Ваша сила сейчас — по-
следовательность.

Елена ответила: Иногда ваша сила раздражает.
Он написал: Значит, работает.



 
 
 

Она впервые за день тихо усмехнулась.
И тут же почувствовала странную вину за то, что улыбну-

лась сообщению мужчины, пока её брак распадался на глазах
у знакомых. Но это чувство тоже было частью старой ловуш-
ки: если тебе плохо, будь несчастной правильно. Если раз-
водишься, не улыбайся. Если защищаешь сына, не замечай
никого, кроме конфликта.

Елена убрала телефон.
Нет.
Она не будет становиться картинкой страдания, удобной

для чужих комментариев.
После школы Денис приехал раньше неё.
Елена увидела его машину у ворот и сначала даже не уди-

вилась. Роман предсказал слишком точно. На школьной пар-
ковке стоял тёмный внедорожник Дениса, рядом — несколь-
ко родителей, которые уже здоровались с ним, как с челове-
ком, вокруг которого вчера случилось что-то сложное, но он
держится с достоинством.

Денис разговаривал с Ириной Павловной.
Елена увидела их через стеклянную дверь: учительница

стояла с папкой в руках, Денис чуть наклонился к ней, слу-
шал внимательно, почти уважительно. Ровно так, как умел.
Он не давил. Он создавал у человека ощущение, что тот
участвует в важном, ответственном, деликатном деле.

Матвей был рядом.
Не у отца под рукой, но достаточно близко.



 
 
 

На плече у него висел рюкзак, лицо было растерянным.
Он увидел Елену и почти сразу сделал шаг к ней, но Денис
положил ладонь ему на спину.

Легко.
Не удерживая.
Просто обозначая присутствие.
Елена остановилась на секунду у входа.
Внутри поднялась ярость. Быстрая, горячая, требующая

движения. Подойти, снять его руку, сказать: Не трогай его,
когда решаешь за него. Но в следующий момент она увидела
через стекло собственное отражение — напряжённое лицо,
сжатые губы, быстрый шаг — и поняла: если войдёт так, Де-
нис победит ещё до разговора.

Телефон завибрировал.
Роман: Вы уже видите его?
Елена набрала: Да. Он с учителем и Матвеем.
Ответ: Остановитесь на десять секунд. Потом входите.

Сначала к ребёнку, потом к учителю. Не к нему.
Она ненавидела, как точно он угадывал.
И была благодарна.
Десять секунд.
Елена сосчитала их, глядя на ручку двери. Потом вошла.
— Матвей.
Сын сразу повернулся.
— Мам.
Он сделал шаг к ней. Денис убрал руку. Не потому что



 
 
 

хотел, а потому что оставлять её на спине мальчика теперь
было бы слишком заметно.

Елена подошла к сыну и остановилась рядом. Не забирая
его за руку демонстративно. Не показывая собственность.
Просто становясь на его сторону пространства.

— Как день?
Матвей пожал плечами.
— Нормально.
— Обедал?
— Да.
— Математику сдал?
— Там не сдавали, просто проверочная.
— Поняла.
Обычные вопросы. Почти скучные. Но Елена видела, как

от них сын понемногу возвращается из чужого напряжения
в привычную реальность, где мама спрашивает не что сказал
папа, а ел ли он и как прошёл день.

Денис улыбнулся.
— Лен, мы как раз обсуждали, что Матвей может поехать

со мной посмотреть комнату. Ирина Павловна подтвердила,
что сегодня занятий дополнительных нет.

Учительница смутилась.
— Я только сказала, что по расписанию сегодня свобод-

ный день.
— Конечно, — мягко согласился Денис. — Я именно это

и имел в виду.



 
 
 

Елена повернулась к ней.
— Ирина Павловна, я хотела бы поговорить с вами о со-

общении в чате. На основании чего Денис Сергеевич указан
основным контактным родителем?

Денис чуть вздохнул.
— Лен, может, не при Матвее?
— Согласна. Матвей, посиди, пожалуйста, на скамейке у

окна. Я буду видеть тебя.
Сын посмотрел на Дениса.
Потом на Елену.
— Хорошо.
Он отошёл.
Денис проводил его взглядом.
— Ты делаешь из каждого простого вопроса конфликт.
— Нет. Я уточняю, кто и почему меняет порядок взаимо-

действия со школой.
Ирина Павловна крепче прижала папку к себе.
— Елена, Денис Сергеевич вчера сообщил, что у вас се-

мейные изменения, и попросил временно дублировать ему
все вопросы по Матвею. Я решила, что это согласовано.

— Он сообщил письменно?
— Написал в мессенджере. И передал заявление утром

через администратора.
Елена повернулась к Денису.
— Заявление?
Он не отвёл глаз.



 
 
 

— Техническое. Чтобы школа знала, кому оперативно
звонить.

— Покажите, пожалуйста, — сказала Елена учительнице.
Ирина Павловна колебалась.
Денис вмешался мягко:
— Не думаю, что стоит устраивать административную

проверку посреди коридора.
— Тогда пройдём к администрации, — сказала Елена.
Денис улыбнулся чуть шире.
— Ты уверена, что хочешь прямо сейчас демонстрировать

школе, что у нас нет согласия даже по контактам?
— Я хочу показать школе, что согласие нельзя выдумать

за второго родителя.
Учительница побледнела.
— Елена, я правда не хотела вмешиваться…
Елена посмотрела на неё и заставила себя смягчить голос.
— Я понимаю. Именно поэтому хочу всё прояснить спо-

койно. Мне важно, чтобы школа не становилась местом, где
взрослые решают семейные вопросы через Матвея.

Ирина Павловна кивнула.
— Пойдёмте.
Денис задержался на секунду, потом пошёл рядом.
В кабинете администратора выяснилось, что заявление

действительно было. Не официальное распоряжение, скорее
просьба: В связи с временными семейными обстоятельства-
ми прошу считать меня основным контактным лицом по во-



 
 
 

просам пребывания и сопровождения Матвея Громова. Ни-
же подпись Дениса. Сбоку аккуратная пометка администра-
тора: Со слов отца мать уведомлена.

Елена попросила копию.
Администратор растерянно посмотрела на Дениса.
— Я не вижу причин отказывать матери ребёнка в копии

документа, касающегося её сына, — сказала Елена.
Денис всё ещё улыбался.
— Конечно. Пусть возьмёт. Если это поможет ей почув-

ствовать контроль.
— Нет, — сказала она. — Это поможет школе больше не

опираться на твои слова вместо моих.
Тишина стала неприятной.
Администратор быстро сделала копию.
Елена сфотографировала заявление, переписку, пометку.

Отправила Роману без комментариев.
Ответ пришёл, когда они уже вышли из кабинета:
Отлично. Это важнее поста. Теперь забирайте сына. Не

обсуждайте комнату на территории школы.
Но Денис уже ждал у скамейки.
Матвей стоял рядом с ним, глядя в пол.
— Мам, — сказал он, когда Елена подошла. — Я сказал

папе, что, наверное, поеду посмотреть комнату.
Елена остановилась.
Слишком резко.
Она увидела, как Денис чуть опустил подбородок. Не по-



 
 
 

бедно. Осторожно. Как человек, который знает: сейчас глав-
ное — позволить ей сорваться.

— Понятно, — сказала Елена.
Матвей поднял глаза.
— Ты злишься?
— Я думаю.
— Папа сказал, ты всё равно будешь против.
Денис спокойно произнёс:
— Я сказал, что мама сейчас опасается всего, что связано

со мной. Это можно понять.
Елена посмотрела на него.
— Матвей, ты хочешь посмотреть комнату сегодня?
Он замялся.
— Я… да. Но не жить там. Просто посмотреть.
— Тогда мы договоримся о времени. Не сейчас, у школы

и не после того, как папа заранее сказал, что я буду против.
— Но почему не сейчас? — в голосе сына появилась уста-

лость. — Почему всё теперь надо договариваться? Раньше я
просто ехал с папой.

Раньше.
Это слово ударило сильнее, чем хотелось.
Раньше отец не приносил бумаги о том, что сыну спокой-

нее без матери. Раньше новая женщина отца не писала запис-
ки о эмоционально устойчивом взрослом. Раньше школьный
контакт не меняли без Елены. Но для Матвея всё это было
слишком много. Для него раньше означало простую вещь:



 
 
 

папа приехал — можно поехать.
Денис тихо добавил:
— Вот именно. Раньше мы не превращали каждую поезд-

ку в переговоры.
Елена почувствовала, как срывается.
— Раньше ты не—
Телефон в руке завибрировал.
Не звонок. Сообщение.
Роман: Не спорьте с ребёнком словами отца. Дайте ему

почувствовать, где правда.
Она замолчала на полуслове.
Денис заметил.
— Вольский руководит прямо сейчас?
Елена убрала телефон в карман.
Повернулась к Матвею.
— Ты прав. Раньше было проще. И мне жаль, что теперь

стало сложнее.
Сын смотрел настороженно.
— Но я не могу отпускать тебя туда, где взрослые уже при-

готовили за тебя решения, не обсудив их со мной. Не потому
что я против твоего папы. А потому что я за то, чтобы ты
не оказался посередине. Если ты хочешь увидеть комнату, я
предложу папе время завтра. Днём. Я привезу тебя и заберу.
Без разговоров о том, где ты будешь жить. Только комната.

Денис усмехнулся.
— То есть под конвоем.



 
 
 

Елена не посмотрела на него.
— Матвей, это честный вариант?
Мальчик долго молчал.
Потом кивнул.
— Наверное.
— Если хочешь другой — скажи.
Он взглянул на отца.
Денис ждал.
И Елена вдруг поняла, что сын снова стоит на развилке,

как на своём рисунке. Красная машинка посередине. Боль-
шая тёмная с одной стороны. Светлая — с другой.

Матвей тихо сказал:
— Я хочу домой.
Денис слегка напрягся.
— Сынок—
— Не навсегда домой, — быстро добавил Матвей, будто

боялся обидеть. — Просто сейчас.
Елена не улыбнулась. Не позволила себе показать облег-

чение, чтобы сын не подумал, будто сделал правильный вы-
бор.

— Хорошо. Поехали.
Денис подошёл к ней, когда Матвей уже пошёл к машине.
— Ты гордишься собой?
— Нет.
— Зря. Получилось убедительно.
— Денис, я не играю.



 
 
 

— Все играют, Лен. Просто ты раньше делала вид, что вы-
ше этого.

— А ты раньше делал вид, что семья для тебя не игра.
Он посмотрел на неё долго.
— Завтра я заберу его на два часа. Без тебя.
— Завтра обсудим письменно.
— Если ты продолжишь блокировать нормальное обще-

ние, я пойду официально.
— Ты уже пошёл.
Он улыбнулся.
— Нет. Пока я был мягким.
Елена впервые за день почувствовала не страх, а странную

усталость от его уверенности. Как будто он всё ещё говорил
из старого мира, где достаточно понизить голос, назвать её
Леной и напомнить, что он умеет быть жёстким.

— Тогда будь точен в письмах, — сказала она. — Теперь
это важно.

Его улыбка исчезла.
Она села в машину.
Матвей молчал почти всю дорогу. Только у дома спросил:
— Мам, а если я завтра посмотрю комнату, ты не будешь

думать, что я выбираю папу?
— Не буду.
— А если мне понравится?
— Тогда у тебя будет комната, которая тебе понравилась.
— А если папа скажет, что раз понравилась, надо остать-



 
 
 

ся?
Елена сжала руль.
— Тогда ты можешь сказать: Мне понравилась комната,

но решение о том, где я живу, принимают взрослые правиль-
но, не на месте.

Матвей повторил беззвучно, губами.
— Слишком длинно.
— Можно короче: Я не решаю это сейчас.
Он кивнул.
— Я не решаю это сейчас.
— Отлично.
— А если он расстроится?
— Это его чувство. Не твоя обязанность.
Матвей посмотрел в окно.
— Это трудно.
— Знаю.
— Ты тоже так учишься?
Елена посмотрела на дорогу.
— Да.
Вечером Денис выложил второй пост.
На этот раз не фотографию. Короткое видео с прошлогод-

него праздника центра: он и Матвей запускают бумажного
змея на поле, мальчик смеётся, Денис держит нитку и гово-
рит за кадром: Главное — не отпускать слишком резко, но и
не тянуть на себя. Подпись была почти идеальной:

Отцовство — это не про право владеть. Это про ответ-



 
 
 

ственность быть рядом, когда ребёнку нужен устойчивый
взрослый. Спасибо всем за поддержку. Я верю, что здравый
смысл победит.

Елена смотрела на слова устойчивый взрослый и уже не
сомневалась: это была не случайная фраза. Денис и Али-
на строили общий язык. Спокойствие, устойчивость, ответ-
ственность, здравый смысл. Против чего? Против неё. Про-
тив матери, которая не хочет стать матерью по расписанию.

Комментарии пошли быстрее, чем утром.
Какой мудрый текст.
Настоящий отец.
Дай бог всем детям таких пап.
Иногда мужчина оказывается взрослее женщины.
Елена делала скриншоты.
Один за другим.
Потом пришло сообщение от Ирины Павловны.
Елена, добрый вечер. Я хотела извиниться за ситуацию с

контактным лицом. Завтра зайдите, пожалуйста, после пер-
вого урока, нужно будет заполнить корректное заявление от
обоих родителей или предоставить письменный порядок. И
ещё… Денис Сергеевич подал в администрацию заявление
о смене основного контактного лица родителя на себя. Фор-
мально оно пока не принято, но директор просит вас подой-
ти.

Елена перечитала сообщение.
На этот раз внутри не стало пусто.



 
 
 

Наоборот, всё стало очень ясным.
Денис не просто формировал образ хорошего отца. Он

уже переносил этот образ в документы.
Она отправила сообщение Роману.
Он перезвонил почти сразу.
— Прочитали? — спросила она.
— Да.
— Что это значит?
— Что он начал официальное оформление через школу.

Не суд, не органы, не большой удар. Маленькая администра-
тивная дверь. Если вы пропустите, через неделю все будут
считать его основным родителем по факту.

Елена подошла к окну. Внизу во дворе горел фонарь,
освещая пустую детскую площадку.

— Что делать?
— Завтра идёте к директору. Спокойно. Письменно заяв-

ляете, что не согласовывали смену контактного лица. Проси-
те все документы по Матвею направлять обоим родителям.
Отдельно указываете, что любые изменения порядка переда-
чи ребёнка возможны только при согласии обоих родителей
или официальном решении.

— Вы со мной?
— Нет.
Она удивилась.
— Почему?
— Потому что школе нужно увидеть не адвоката, который



 
 
 

пришёл воевать, а мать, которая включена в жизнь ребёнка.
Я подготовлю текст. Вы скажете сами.

Елена закрыла глаза.
Опять сама.
Опять не спрятаться за него.
— А если Денис придёт?
— Придёт.
— Вы прямо утешаете.
— Я предупреждаю.
— И что тогда?
— Тогда вы не спорите о разводе. Только о школе. Только

о контактах. Только о Матвее. Не про Алину. Не про посты.
Не про дом.

— А если он начнёт?
— Он начнёт. Вы не продолжите.
Елена молчала.
На втором этаже хлопнула дверь. Матвей, видимо, вышел

из комнаты.
— Роман Андреевич.
— Да.
— Иногда мне кажется, что он уже везде. В доме. В школе.

В телефоне. В чужих головах.
— Это и есть расчёт. Чтобы вы почувствовали, что сопро-

тивляться поздно.
— А не поздно?
— Нет.



 
 
 

Ответ прозвучал быстро.
Без паузы.
Так быстро, что Елена на секунду перестала дышать.
— Почему вы так уверены?
— Потому что он спешит. Люди, которые контролируют

всё, не оставляют папки на столе и не меняют школьные кон-
такты за сутки. Он давит быстро, потому что боится, что вы
закрепитесь.

— В чём?
— В позиции матери, которая не просит разрешения быть

матерью.
Елена прижала телефон к уху крепче.
Эта фраза оказалась почти невыносимой.
Не из-за красивости. В Романе красивости не было. Из-

за точности.
— Спасибо, — сказала она тихо.
— Рано.
— Я уже знаю.
На другом конце впервые наступила короткая пауза, в ко-

торой могло быть что-то похожее на улыбку.
— До завтра, Елена.
— До завтра.
Она отключилась и обернулась.
Матвей стоял в дверях гостиной.
— Это Роман Андреевич?
— Да.



 
 
 

— Он сказал, что папа плохой?
— Нет.
— А что сказал?
Елена подумала.
— Что я не должна просить разрешения быть твоей ма-

мой.
Матвей смотрел на неё долго.
Потом подошёл и сел на край дивана.
— Мам.
— Да?
— А можно завтра после школы не к папе и не к юристу?
— А куда?
Он пожал плечами.
— Просто домой. И пиццу. И чтобы никто не говорил про

документы.
Елена села рядом.
— Можно.
— Даже если папа будет писать?
— Даже если.
— А если он скажет, что это неправильно?
— Завтра вечером мы будем есть пиццу неправильно.
Матвей впервые за два дня засмеялся.
Коротко. Осторожно. Но по-настоящему.
И Елена поняла: вот где правда. Не в постах, не в коммен-

тариях, не в серых папках, не в красивом слове устойчивый.
Правда была в том, что ребёнок попросил не новую комнату,



 
 
 

не секцию, не поездку, не победу одного родителя над дру-
гим. Он попросил вечер без документов.

Утром у кабинета директора Денис уже ждал.
В тёмном костюме, со спокойным лицом и телефоном в

руке. Рядом стояла Ирина Павловна, напряжённая, с папкой
документов. Директор школы — женщина с короткими се-
дыми волосами и строгим взглядом — пригласила их войти.

— Хорошо, что вы оба пришли, — сказала она. — Вопрос
по контактному лицу нужно урегулировать.

Елена села первой.
Не у двери.
Не сбоку.
Напротив директора.
Денис сел рядом, будто они всё ещё пара, которая просто

обсуждает школьные вопросы.
— Я хотел бы сразу сказать, — начал он, — что действую

исключительно в интересах Матвея. В семье сейчас непро-
стой период, Елена очень эмоционально переживает проис-
ходящее, и я считаю важным, чтобы школа имела опера-
тивный контакт с тем родителем, который может принимать
спокойные решения.

Елена почувствовала, как взгляд директора переместился
на неё.

Вот оно.
Не пост. Не комментарий.
Официальная версия в спокойном голосе.



 
 
 

Она открыла папку, которую подготовил Роман, и поло-
жила перед собой лист.

— Я не согласна со сменой основного контактного лица,
— сказала она. — Прошу все сведения по Матвею направ-
лять обоим родителям. Также прошу зафиксировать, что я
не давала согласия на изменение порядка передачи ребёнка,
сопровождения, участия в школьных программах и выезда
после занятий.

Денис мягко вздохнул.
— Видите? Вместо диалога — заявления.
Елена не посмотрела на него.
— Это не вместо диалога. Это чтобы диалог не подменяли

чужими словами от моего имени.
Директор подняла брови.
— Денис Сергеевич, Елена Сергеевна, школа не участвует

в семейных спорах. Нам важно понимать, кому передавать
ребёнка и кому направлять информацию.

— Именно поэтому, — сказала Елена, — нельзя менять
порядок на основании слов одного родителя.

Денис чуть повернулся к ней.
— Лена, ты же понимаешь, что Матвей сам иногда хочет

ехать со мной.
— Понимаю.
— Тогда зачем создавать препятствия?
— Я не создаю препятствия общению. Я создаю границу

для решений, которые оформляются без меня.



 
 
 

Директор посмотрела на Ирину Павловну.
Та опустила глаза.
— Вчера, — сказала учительница тихо, — Матвей дей-

ствительно выглядел растерянным, когда Денис Сергеевич
обсуждал поездку после школы. Я… возможно, поспешила
с выводами о согласованности.

Денис повернул к ней голову.
Очень медленно.
— Ирина Павловна, я ведь всего лишь попросил опера-

тивности.
— Да, — сказала она. — Но теперь понимаю, что должна

была уточнить у обоих родителей.
Елена увидела, как лицо Дениса осталось спокойным, но в

глазах появилось раздражение. Он не любил, когда малень-
кие, удобные люди вдруг вспоминали правила.

Директор взяла лист Елены.
— Хорошо. До предоставления совместного соглашения

или официального решения школа указывает обоих родите-
лей контактными лицами. Передача ребёнка после занятий
— по обычному порядку, если нет письменного согласова-
ния на конкретный день. Все уведомления — обоим. Устра-
ивает?

— Да, — сказала Елена.
— Разумеется, — произнёс Денис.
Но голос у него был чуть холоднее.
На выходе из кабинета он догнал Елену у лестницы.



 
 
 

— Поздравляю. Ты выиграла школьный чат.
— Нет, Денис. Я закрыла дырку, через которую ты хотел

провести решение за моей спиной.
Он улыбнулся.
— Слова Вольского.
— Нет. Мои.
— Ты правда думаешь, что он помогает тебе просто так?
Елена остановилась.
— Ты уже говорил.
— И повторю. Несколько лет назад он пытался зайти в

один конфликт через мою академию. Проиграл. С тех пор
ему нужен был случай.

— Ты боишься его?
Денис посмотрел на неё с искренним удивлением.
— Его? Нет. Я боюсь за тебя, Лен. Ты всегда плохо разби-

ралась в людях, которые красиво говорят о принципах.
— Забавно слышать это от тебя.
Он чуть наклонился ближе.
— Ты очень быстро стала смелой. Осторожнее. Быстрая

смелость часто заканчивается там, где начинаются реальные
последствия.

Елена смотрела на него и вдруг поняла: раньше эта фраза
заставила бы её отступить внутрь себя. Теперь она просто
отметила её как очередной ход.

— Пиши письменно, Денис.
Она пошла вниз.



 
 
 

Он не остановил.
Когд
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