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Аннотация
Мой служебный УАЗ сбросили в овраг, чтобы вместе со

мной сгорели доказательства незаконных рубок. Но участковый
Савелий Костров и его овчарка Гром успели раньше огня. Теперь
я, инженер лесного хозяйства Зоя Левина, прячусь на таёжном
кордоне с мужчиной, который не бросает слов на ветер. За
стенами — метель и вооружённые лесорубы. У печи — его руки,
горячий чай и близость, от которой страшнее, чем от погони:
я уже не хочу уходить. Мой планшет может погубить тех, кто
привык покупать закон, а Савелий готов встать между мной и
любой пулей. Только я не собираюсь отсиживаться за его спиной.
Мы должны спасти лес и друг друга. Но что, если за право быть
вместе придётся заплатить слишком дорого?
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Глава 1

 
Октябрьская тьма в Прикамской тайге не наступает посте-

пенно — она обрушивается тяжелым, сырым мешком, сто-
ит солнцу скрыться за зубчатой стеной вековых лиственниц.
Лесовозный ус сорок четвертого квартала давно превратился
в ледяное месиво из глины, щепы и намерзшей колеи. Мой
служебный «Патриот» глухо ревел на пониженной переда-
че, дворники со скрежетом размазывали по лобовому стек-
лу мокрую снежную крупу. На соседнем сиденье в противо-
ударном кейсе лежал казенный защищенный планшет. В его
памяти горели алыми точками координаты полутора сотен
спиленных реликтовых сосен — корабельного мачтового ле-
са, который по документам районного лесонадзора значился
как «сухостой и перестойный валежник».

Я везла приговор. Не абстрактным браконьерам, а тем,
кто перебивал государственные клейма и гнал эшелоны от-
борного кругляка через границу района. Сердце колотилось
где-то под ключицами: в тайге на тридцать верст вокруг не
было связи, а до асфальта тракта оставалось еще добрых со-
рок километров бездорожья.

На слепом повороте у ручья Каменистый фары внезапно
выхватили из мглы не просто стену леса, а серую громаду
без огней. Тяжелый трехосный КрАЗ возник как призрак —
с наваренным на бампер швеллером, с замазанными жирной



 
 
 

глиной номерами. Он даже не тормозил. Рев форсированно-
го ярославского дизеля заглушил вой моей печки, и в следу-
ющее мгновение мир взорвался чудовищным, сминающим
металл ударом.

Капот «Патриота» вздыбился гармошкой. Меня швырну-
ло вперед, ремень безопасности намертво впился в грудь, вы-
шибая весь воздух из легких, а затем машина юзом, крутясь
вокруг своей оси, полетела за бровку дороги — вниз, в зава-
ленный буреломом скальный овраг. Треск сминаемого желе-
за, звон крошащихся стекол, грохот ломаемых кузовом бе-
резовых стволов — и наконец глухой, сокрушительный удар
о дно ручья. Машина замерла, накренившись на правый борт
среди гранитных валунов.

В салоне повисла оглушительная, давящая тишина, пах-
нущая гарью и ледяной сыростью. Голова гудела, во рту
стоял металлический привкус крови. Я попыталась пошеве-
литься — острая, ослепительная вспышка боли в правой ло-
дыжке заставила меня прикусить губу до мяса.

— Тихо... только не паникуй, Левина, дыши, — прохри-
пела я в темноту собственным осипшим голосом.

Первое, что я сделала — с силой толкнула водительскую
дверь плечом. Замок заклинило намертво, стойку кузова по-
вело винтом, превратив проем в сплющенную ловушку. Я
стиснула зубы и ударила локтем в боковое стекло. Каленое
стекло брызнуло мелкой крошкой наружу, но выхода не бы-
ло: вплотную к двери, навалившись всей своей многотонной



 
 
 

тяжестью, лежал обледенелый ствол вывороченной с корнем
сосны. Окно оказалось наглухо запечатано шершавой, мок-
рой корой.

Снизу, из-под смятого днища, донеслось ядовитое шипе-
ние. Запах бензина ударил в ноздри мгновенно — резкий,
удушливый, химический. Топливная магистраль лопнула, и
горючее хлестало прямо на раскаленный выпускной коллек-
тор заглохшего двигателя. Я дернула правую ногу, пытаясь
выбраться на заднее сиденье, но ботинок намертво зажало
между сместившимся педальным узлом и согнутым тунне-
лем коробки передач. Металл держал мертвой хваткой.

— Ну же, черт тебя дери, пусти! — задыхаясь от страха, я
выхватила из набедренного кармана тактический стропорез.
Лезвие с хищным щелчком распороло промокшую шнуров-
ку горного ботинка. Собрав все силы, превозмогая адскую
боль в вывернутом суставе, я выдернула ступню в мокром
шерстяном носке из тисков искореженного железа. Ботинок
остался зажатым под педалями.

В ту же секунду под капотом что-то сухо щелкнуло — за-
клинивший пластиковый вентилятор охлаждения закоротил
на массу, выдав сноп белых электрических искр. Бензино-
вые пары сдетонировали с глухим хлопком. Из-под панели
приборов выметнулись желто-рыжие языки пламени. Салон
мгновенно заполнился едким, удушающим дымом горящей
проводки и поролона. Кашель раздирал горло, слезы залива-
ли глаза.



 
 
 

Планшет! Если сгорит прибор — погибнут все доказа-
тельства, и моя смерть спишется на обычное ДТП. Я раз-
вернулась к пассажирскому отсеку. Тяжелый металлический
инструментальный ящик при падении сорвался с креплений
и намертво привалил брезентовый кофр на полу за спинкой
кресла. Огонь уже лизал козырек приборной панели, жар об-
жигал лицо. Дотянуться пальцами не хватало каких-то два-
дцати сантиметров.

Задыхаясь, я схватила свободный конец ремня безопасно-
сти, сделала скользящую петлю и метнула ее в глубь темного
салона, цепляя массивную ручку чехла. Рывок — стальной
карабин лязгнул, и заветный кофр — в котором лежал план-
шет и мой рабочий журнал учета лесного фонда с уже начав-
шими тлеть от жара уголками переплета — выскользнул из-
под ящика прямо мне в руки. Я прижала драгоценную ношу
к груди, как живого ребенка.

И тут снаружи, сквозь гул разгорающегося пламени и вой
налетающей метели, донеслись тяжелые, быстрые шаги. Кто-
то спускался по крутому склону оврага, ломая проморожен-
ные ветви бурелома.

«Они вернулись добить», — обожгла ледяная мысль. Я
сжалась на полу, прижимая планшет, готовая отбиваться
стропорезом до последнего вздоха.

Но вместо выстрела над крышей сплющенного внедорож-
ника раздался низкий, глухой окрик:



 
 
 

— Гром, периметр! Чужих не подпускать!

В разбитый проем окна ударил ослепительно-белый луч
мощного тактического фонаря. В свете диодов я увидела
мужское лицо — широкие скулы, обветренная, задубевшая
на таежном ветру кожа, серые глаза под насупленными тем-
ными бровями, жесткая складка у губ. Мужчина был в фор-
менном бушлате с расстегнутым воротом и с потертым ми-
лицейским карабином за спиной.

— Живая? — голос прозвучал спокойно, веско, перекры-
вая треск огня.

— Живая... нога застряла была, дверь заклинило! — вы-
крикнула я, закашливаясь черным дымом. — Бензобак те-
чет, сейчас рванет!

— Вижу. Не дергайся.
Мужчина вогнал острие стальной монтировки в стык

между перекошенной дверью и центральной стойкой. Мыш-
цы под его бушлатом вздулись буграми, металл заскрежетал,
но стойка спружинила, сорвав инструмент. Огонь уже пере-
кинулся на обшивку потолка, пластик плавился и падал на
сиденья горящими каплями.

Не теряя ни доли секунды на пустые проклятия, незнако-
мец подхватил с земли толстую березовую валежину, вогнал
ее как рычаг в образовавшуюся щель и навалился всем сво-



 
 
 

им мощным корпусом. Раздался оглушительный треск рву-
щихся болтов — искореженную дверь буквально вырвало с
мясом из петель и отбросило в ручей.

Мужчина нырнул в задымленный салон. Его сильные,
жесткие ладони обхватили меня под мышки, но заклинив-
ший натяжитель ремня безопасности все еще удерживал по-
ясницу. Огонь подобрался вплотную к баку, жар стал невы-
носимым. Незнакомец молниеносным движением выхватил
из ножен на поясе тяжелый охотничий нож и одним косым
взмахом перерубил тугую синтетическую ленту.

Я рухнула вперед, прямо в его раскрытые руки. Луч фо-
наря на его плече скользнул по моему лицу, по знакам раз-
личия лесоустроительной службы на рукаве куртки. Серые
глаза мужчины на мгновение расширились от потрясения.

— Зоя?.. Левина? Таксатор из райцентра? — хрипло вы-
дохнул он. Он явно ожидал найти здесь пьяного браконье-
ра или мертвое тело, которое в поселке уже похоронили по
слухам лесхоза.

— Да... планшет... спаси планшет! — прошептала я, теряя
ориентацию от дыма.

— Держись за шею. Крепко держись!
Он подхватил меня легко, будто я ничего не весила, при-

жал к своей широкой груди и рванул из горящего остова
наружу. Под ногами захлюпала ледяная жижа ручья. Скло-



 
 
 

ны оврага были глинистыми, обледенелыми, камни кроши-
лись и уходили из-под тяжелых берцев под двойным весом.
С каждым шагом мужчина рисковал сорваться обратно в пы-
лающую яму.

Рядом, вздымая комья мокрого снега, метнулась крупная
чепрачная тень. Огромная немецкая овчарка с глухим вор-
чанием вцепилась зубами в толстый брезентовый рукав буш-
лата хозяина, упираясь когтистыми лапами в мерзлый грунт
и создавая дополнительную точку опоры. Этот собачий упор
дал мужчине те драгоценные доли секунды, которые решили
все.

Мы выкатились на верхний скальный гребень оврага ров-
но в то мгновение, когда внизу, в глубине промоины, пламя
добралось до сухого бурелома и бензобака. Глухой ухающий
взрыв сотряс землю. В небо взметнулся столб огня, сучья и
горящая обшивка полетели во все стороны.

Савелий — а я уже узнала этот непоколебимый профиль
участкового Кострова, о котором в районе ходили легенды
— мгновенно повалил меня на снег, накрыв своим телом.
Он сорвал с плеч тяжелый, пропахший порохом, морозом и
хвоей бушлат, полностью укутав меня с головой. Огненный
вихрь с шипением пронесся над нами, осыпая сугробы горя-
щими искрами.

Под тяжелым сукном бушлата было темно, глухо и спа-
сительно жарко. Сквозь треск догорающего внедорожника
и вой ветра я прижалась щекой к грубой шерсти его свите-



 
 
 

ра, ощущая мерный, уверенный, спокойный стук его сердца.
Широкая ладонь Савелия крепко и бережно прижимала ме-
ня к его сильной груди, закрывая собой от летящих углей.
В этот миг ко мне вернулось дыхание: самое страшное оста-
лось позади, и пока этот человек держит меня — я буду жить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда пламя на дне оврага начало затухать, шипя под хло-

пьями мокрого снега, Савелий помог мне подняться. Насту-
пать на правую ногу было невозможно: лодыжка распухла
прямо в шерстяном носке, пульсируя тупой, рвущей болью
при малейшем касании земли.

— Обопрись на меня, — коротко бросил Костров. Он пе-
рекинул мою руку через свое плечо, крепко придерживая за
талию. От его куртки пахло морозом, оружейным маслом и
терпким таежным ветром. — Машину сожгли специально.
Тот КрАЗ не случайно порожняком по усу крутился. Лом
знал, что ты с проверкой идешь.

— Значит, меня целенаправленно списали, — с горечью
выдохнула я, судорожно вцепившись пальцами в ремень бре-
зентового кофра с планшетом. — Все координаты делянок
здесь. Если они узнают, что я выжила...

— Не узнают, если до кордона доберемся раньше, чем бу-
ран окончательно перевалы перекроет.

Савелий достал из нагрудного кармана навигатор, вклю-
чил подсветку экрана. Прибор тоскливо пискнул, пытаясь
поймать сигнал, но густые, сплетенные шапки вековых лист-
венниц и сплошная снежная крупа наглухо блокировали
спутники. На экране мигала серая надпись: «Поиск спутни-
ков 0/12».



 
 
 

— Глухо, как в танке, — Савелий убрал бесполезный при-
бор и достал старый армейский компас Адрианова, щелкнув
крышкой. — Будем выходить по затескам старой гати. Здесь
в шестидесятых геологи зимник набивали, до Красного Яра
напрямик версты три.

Он повел меня вперед, полушагом-полуволоком, прини-
мая на себя весь мой вес. Гром шел впереди, низко опустив
массивную голову и поводя чутким носом. Метель меж тем
набирала силу: колючий сухой снег хлестал по щекам, ветер
завывал в кронах, как стая голодных волков.

У обомшелого ствола лиственницы Савелий остановился,
высветив лучом фонаря свежую зарубку на коре. Но стоило
ему коснуться дерева перчаткой, как он глухо выругался. За-
теска была не старой — ее кто-то грубо обновил топором со-
всем недавно и густо залил липкой сосновой смолой. Тропа,
уходившая от этого дерева, вела не на сухой гребень, а прямо
в чернеющую, незамерзшую даже в октябре торфяную топь
ручья. Нас намеренно уводили в зыбун.

— Ловушка, — жестко констатировал участковый. —
Тропу увели в болото.

Я сделала неловкое движение, попытавшись перенести
упор на раненую ногу, и мир перед глазами на мгновение
померк. Острая боль пронзила голень до самого бедра. Я за-
стонала, оседая в сугроб, пальцы разжались.

Савелий среагировал мгновенно: подхватил меня под спи-
ну, не дав упасть в ледяную жижу, и бережно усадил на су-



 
 
 

хой ствол поваленного кедра — огромный выворотень с вы-
рванными корнями возвышался над болотом, как естествен-
ный щит.

— Сиди. Не дергайся, — приказал он. Опустившись на
колено прямо в мокрый мох, он расстегнул свой полевой
подсумок, достал эластичный бинт и флакон с камфорным
спиртом. Его широкие, загрубевшие ладони действовали с
поразительной, почти медицинской точностью. Он осторож-
но ощупал мою распухшую лодыжку. — Похоже на сильное
растяжение, но перелом здесь не исключить. Сейчас зафик-
сирую. Потерпишь?

— Терплю, — выдохнула я сквозь зубы, впиваясь ногтями
в край кедровой коры.

Пока Савелий бинтовал ногу, луч его налобного фонаря
скользнул под вывернутые корни кедра. В темной нише под
сплетением земли и пластов мха блеснула сталь. Я первая
заметила этот неестественный блеск:

— Савелий, смотри... под корнями.
Участковый замер, затем аккуратно отогнул заиндевев-

ший пласт хвои. Под кедровым выворотенем тянулся све-
жий, глубоко вдавленный в глину след тяжелого двадцати-
двухмиллиметрового трелевочного троса. Металл оставил
четкий ребристый отпечаток: здесь совсем недавно, букваль-
но пару часов назад, волоком протаскивали сырые комлевые
бревна гигантского диаметра.



 
 
 

— Браконьерский волок, — нахмурился Савелий. — Они
здесь кругляк прямиком к Вишере спускают, в обход лесни-
чества.

В этот момент Гром, крутившийся у кромки болотных ко-
чек, глухо рыкнул. Пес поднял морду против ветра, жадно
втягивая ноздрями морозный воздух, сделал полукруг и за-
мер перед завалом из сломанного лапника. Шерсть на за-
гривке овчарки стояла дыбом, но хвост был напряженно опу-
щен — пес нашел что-то искусственное.

Савелий подошел к собаке, осторожно раздвинул засне-
женные еловые лапы стволом карабина. Под маскировкой
открылся тайный схрон: аккуратно сложенная поленница су-
хих просмоленных сосновых дров, брезентовый сверток и
большая двадцатилитровая канистра с керосином.

— Охотничья заимка на колесах, — пробормотал Кост-
ров. — Керосин нам сейчас ой как не помешал бы на кордо-
не, печь быстрее растопить...

Он потянулся рукой к ручке канистры, но на полпути его
пальцы замерли. В узком пучке света фонаря, в двух санти-
метрах над землей, дрогнул едва заметный синеватый блик.
Тончайшая стальная струна — струна от гитары или поводка
— была натянута от днища канистры к ветке сухостоя.

— Назад! — коротко бросил Савелий, жестом приказывая
Грому лечь.

Савелий отвел луч фонаря вдоль проволоки. С противо-
положной стороны завала, за лапником, чернело дуло ку-



 
 
 

старного самопала.
— Ничего не трогай. Обходим, — сказал он и отступил

от канистры.
— Ломовские штучки, — глухо процедил Савелий. —

Живыми свидетелей они не оставляют. Никого.
Он подхватил меня на руки, усадив себе на плечо, и начал

уводить группу прочь от опасного сектора. Мы успели отой-
ти от заминированного схрона едва ли на сотню метров, как
из глубины чащи донесся низкий, прерывистый гул мотора.

Звук нарастал стремительно. По скрытому волоку шел
снегоход.

— Воздух! — шепнул Савелий. Мы мгновенно залегли
в густой подлесок заснеженного пихтача. Гром без коман-
ды прижался брюхом к сугробу между нами, даже не дыша,
только черные уши напряженно прядали в темноте.

Сквозь густые лапы пихты я увидела свет одиночной
фары. По заваленному валежником волоку, надрывно ре-
вя двухтактным мотором, пробирался тяжелый утилитарный
снегоход «Буран». К его прицепным саням-пенам были на-
мертво притянуты цепями три огромных комлевых бревна
корабельной сосны.

И тут меня словно током ударило. В свете фары снегохо-
да, когда он притормозил на кочке прямо напротив нашего
укрытия, на торцах бревен отчетливо блеснули свежие кон-
трольные метки — ярко-красная несмываемая флуоресцент-
ная краска и мой личный номер таксатора: «№ 44-Л». Это



 
 
 

были те самые вековые сосны, которые я пометила под стро-
гую государственную охрану всего три дня назад! Бандиты
пилили именно заповедный фонд.

Рука сама потянулась к кофру. Стараясь не издать ни еди-
ного звука, я осторожно приоткрыла молнию чехла, активи-
ровала планшет и вывела на объектив встроенной камеры
ночной поляризационный фильтр. Планшет тихо щелкнул
матрицей, приближая кабину снегохода.

Водитель «Бурана» на секунду заглушил мотор, снял бре-
зентовую рукавицу и отер пот со лба, приподняв вязаную
шапку. В видоискателе ночной оптики его лицо прорисо-
валось с пугающей, бритвенной четкостью: кривой рваный
шрам через левую бровь, глубоко посаженные вороватые
глаза, сломанный нос.

— Гришка Косой... — едва слышно выдохнула я одни-
ми губами. — Штатный механик нашего районного лесни-
чества!

— Он самый, — так же тихо отозвался Савелий у самого
моего уха. Его теплое дыхание коснулось моих замерзших
волос. — Правая рука Шестакова. Значит, шестеренки за-
мкнулись.

Я нажала виртуальный спуск. Камера зафиксировала се-
рию высокочетких снимков: лицо Косого, номера снегохода
и клейменые заповедные бревна на санях. Теперь у нас бы-
ла не просто догадка, а юридически неопровержимая дока-
зательная база.



 
 
 

Косой дернул ручной стартер, «Буран» взревел, выплю-
нув сизый клуб вонючего бензинового чада, и снегоход уполз
дальше по волоку в сторону реки Вишеры.

— Надо уходить, пока он не разгрузился и не пошел на
второй круг, — Савелий поднялся, снова подхватывая меня
на руки.

Метель разбушевалась не на шутку: все видимые следы
волока затягивало белой крупой прямо на глазах. Куда ни
глянь — сплошная стена ревущего снега и черные стволы
великанов. Компас крутило из-за близких залежей железной
руды.

— Гром, домой! — тихо скомандовал Савелий псу. —
Кордон, мальчик, веди!

Овчарка подняла уши, коротко тявкнула и уверенно взя-
ла направление прямо через завалы бурелома, срезая опас-
ный гиблый угол болота. Пес шел по мышечной памяти со-
тен патрулей, безошибочно выбирая твердые кочки и плот-
ный наст.

Спустя двадцать минут из белесого снежного ада впереди
проступили высокие бревенчатые контуры частокола и тем-
ная громада смотровой вышки. Гром вывел нас точно к даль-
нему периметру кордона «Красный Яр», сэкономив нам доб-
рых полтора километра гибельного пути сквозь трясину.



 
 
 

 
Глава 3

 
До кордонной поляны оставалось одолеть последний ру-

беж — крутой, почти отвесный глинистый косогор, зарос-
ший корявым осинником. Под ногами намерзла тонкая ле-
дяная корка, припорошенная сухим снегом. С моим весом
на плечах Савелий сделал два шага вверх, но тяжелые армей-
ские берцы со скользким скрежетом сорвались, и мы едва не
рухнули обратно к подножию.

— Ногу береги! — отрывисто бросил он.
Перехватив меня левой рукой и буквально прижав к сво-

ему бедру, правой рукой Савелий сорвал карабин с плеча
и стальным затыльником приклада начал ожесточенно вру-
баться в мерзлую глину, метр за метром выбивая надежные
ступени. Металл звенел о скрытые камни, комья мерзлой
земли летели вниз. Шаг, удар, опора, еще шаг. Когда мы на-
конец вывалились на узкий скальный карниз, я перевела ды-
хание, но тут же замерла в ужасе: прямо над нашими голо-
вами под напором ураганного ветра зловеще подрагивал ги-
гантский снеговой козырек.

Сухой треск разорвал вой бурана. Нависшая многотонная
шапка снега лопнула поперек всего гребня и с глухим, нарас-
тающим ревом сорвалась вниз. Лавина грозила смести нас
обоих в каменную пропасть оврага.

Савелий среагировал за долю секунды. Он не побежал —



 
 
 

бежать было некуда. Он втиснул меня в углубление за тол-
стым стволом векового кедра, обхватил дерево обеими рука-
ми и накрыл меня спиной.

Белый ледяной шквал ударил сокрушительной волной.
Снег забивал рот, слепил глаза, миллионы колючих игл сек-
ли лицо, но Савелий стоял как гранитный утес, не дрогнув
ни единым мускулом. Вся лавина с грохотом ухнула мимо
нас в пустоту оврага, а очистившийся скальный гребень от-
крыл чистый, безопасный проход к кордону.

— Жива? — выдохнул он сквозь заиндевевший воротник.

— С тобой... кажется, да, — прошептала я, дрожа всем
телом от пережитого шока.

Мы шагнули на тропу, но тайга не собиралась отпускать
добычу. Из темноты придорожного ельника с утробным, за-
хлебывающимся рычанием метнулась серая косматая туша.
Натасканный браконьерский сторожевой волкодав — помесь
кавказца с матерым волком — шел без лая, прямо в прыжке
целясь мне в горло.

В то же мгновение черно-рыжая молния рассекла метель.
Гром перехватил зверя прямо в воздухе. Раздался глухой
стук сшибшихся собачьих тел, яростный визг и хруст снега.
Наша овчарка оказалась быстрее: сбив чужака в сугроб, Гром
мощным, сокрушительным захватом челюстей зажал загри-
вок волкодава и рывком швырнул его с обрыва в колючий
подлесок.



 
 
 

Следом из глубины просеки донесся резкий свист дозор-
ного, и сухой, металлический щелчок взводимого курка ру-
жья выдал позицию стрелка за березой.

Савелий даже не стал прицеливаться в человека. Мгно-
венным движением вскинув карабин, он вогнал пулю на пол-
метра выше березового ствола. Громовой раскат выстрела
7.62 разорвал морозную ночь, сбив с ветвей шапки инея.
Эхо еще металось по распадкам, когда браконьерский дозор-
ный в панике отчаянно засвистел, отзывая скулящего пса, и
с треском ломанулся в глубь темнеющей чащи.

Впереди, сквозь редеющую снежную крупу, показались
высокие ворота кордона «Красный Яр». Лунный свет на миг
пробился сквозь рваные тучи, осветив припорошенный снег
у калитки. Савелий сжал пальцы на моем плече, жестом при-
казывая замереть. На свежем насте у дровяника темнели глу-
бокие следы тяжелых шипованных сапог.

Кто-то уже был здесь.
Савелий бесшумно подобрался к забору, прикрывая меня

корпусом. Следы вели от распахнутого дровяника к глухой
стене пятистенка. У запертой двери темнели глубокие зади-
ры на лиственничном косяке: кто-то пытался поддеть ее ло-
мом. Костров достал ключ и зажал его в ладони.

— Идем к крыльцу, быстро! — шепнул Костров.
Мы рванули по открытому двору, но стоило нам ступить

на нижнюю ступень крыльца, как из-за угла дровяника грох-
нул слепящий дуплет охотничьей двустволки. Савелий за-



 
 
 

крыл меня своей спиной, толкнув в угол веранды. Круп-
ная картечь с визгом срезала деревянные щепы с наличника,
осыпав нас сухой березовой пылью.

Костров, укрывшись за простенком веранды, отпер замок
и ударил плечом в массивную дверь, распахивая ее внутрь,
и втолкнул меня в спасительную тьму сеней. Нападавший,
не успев перезарядить двустволку, в отчаянии бросился сле-
дом, пытаясь вклиниться сапогом в дверной проем и просу-
нуть стальной ствол.

— Сдохнете оба, твари! — захрипел боевик снаружи, на-
валиваясь на дверь.

В этот миг Гром с яростным ревом просунул морду в щель
и намертво вцепился клыками в рукав ватника нападающего,
круша ткань и ломая лучевую кость. Дикий, истошный вопль
разорвал ночную тишину. Пальцы бандита разжались, ружье
со звоном выпало на доски крыльца.

Савелий с силой захлопнул тяжелую дверь и всем телом
налег на кованый засов, с грохотом вгоняя двухдюймовый
дубовый брус в железные проушины. Метель и ночные убий-
цы остались снаружи.

* * *
Внутри избы пахло сухой смолистой сосной, березовой

корой и застарелым пороховым нагаром. Слабый отблеск уг-
лей в топке русской печи выхватывал массивные рубленые
стены, длинный дубовый стол и лавки. Савелий опустил ме-



 
 
 

ня на широкую скамью у печи, но отдышаться нам не дали.
Снаружи, прямо в стекло бокового окна, с чудовищной

силой прилетел торец тяжелого березового полена. Звон раз-
битого двойного остекления полоснул по нервам, но внутрь
бревно не прошло — стальная кованая решетка лесного ве-
домства, намертво вмурованная в бревна сруба, приняла
удар со звоном корабельной брони.

— Суки, решетки стоят! — донесся с улицы хриплый мат.
— Лей бензин, пали избу к чертям!

В разбитый проем окна сквозь прутья полетела горя-
щая тряпка, обмотанная вокруг горлышка пивной бутылки.
Окровавленный подоконник и занавеска вспыхнули желтым
дымным пламенем.

Боль в ноге обожгла до тошноты, но сидеть на месте озна-
чало сгореть заживо. Оперевшись здоровым коленом о доски
пола, сцепив зубы до скрежета, я ползком рванулась к руко-
мойнику. На полке стоял тяжелый глиняный кувшин с ледя-
ной колодезной водой. Схватив его обеими руками, я опро-
кинула воду прямо в ревущее пламя.

Шипение пара заглушило вой ветра. Огонь сдох, оставив
вонючий черный след. И в тусклом свете тлеющей тряпки
прямо за прутьями решетки я увидела блеснувший металл:
нападавший пытался просунуть ствол карабина. На казен-
ной части оружия четко выделялся выбитый серийный но-
мер и треугольное клеймо районного лесного надзора. Это
было служебное оружие инспекции Шестакова!



 
 
 

В этот момент за моей спиной, прямо под половицами
горницы, раздался глухой скрип. Деревянные плахи пола у
подпольного вентиляционного люка начали медленно при-
подниматься. Кто-то из нападавших пролез через продухи
фундамента и пытался проникнуть в дом снизу.

Я перехватила стоявший у печи тяжелый чугунный утюг,
готовясь обрушить его на голову первого, кто покажется из
тьмы. Но ударить не успела.

Из сеней с утробным ревом метнулась черно-рыжая тень.
Гром! Овчарка нырнула в открытый люк и загнала незваного
гостя в каменный угол картофельного отсека. Снизу донес-
ся истошный визг, звон рассыпавшихся банок с соленьями и
панический вопль:

— Сними пса! Сними, командир, он мне горло рвет!
— Гром, ко мне! — крикнул Савелий. Пес выскочил об-

ратно в горницу; в подполье загрохотали торопливые шаги, и
налетчик выбрался тем же лазом, через который проник. Са-
велий захлопнул крышку люка и придавил ее тяжелой лав-
кой.

Следом Савелий взлетел по крутой приставной лестнице
на чердак пятистенка. Слуховое окно чердачного фронтона
было затянуто толстым слоем инея и заколочено фанерой
от метели. Костров одним мощным ударом стального ствола
«Вепря» вышиб фанерный лист наружу.

Прильнув к оптическому прицелу, он за доли секунды



 
 
 

оценил обстановку во дворе: сквозь снежную крупу двое бо-
евиков Лома с двадцатилитровой жестяной канистрой про-
бирались к сухому бревенчатому сараю, намереваясь устро-
ить пожар и выкурить нас на открытое пространство.

Один из налетчиков чиркнул охотничьей спичкой, разду-
вая смоляной факел. Савелий плавно выдохнул, взял упре-
ждение на полкорпуса и нажал на спуск.

Сухой винтовочный щелчок почти потонул в шуме бура-
на, но пуля с ювелирной точностью срезала горящую головку
факела, выбив ее в глубокий сугроб. Обожженный бандит с
диким воем повалился на спину, зажимая кисть, а второй в
панике вскинул обрез и открыл беглую, неприцельную паль-
бу по чердачным доскам, осыпая крышу щепой.

Не давая бандитам опомниться, Савелий скатился по
лестнице вниз, распахнул дверь на веранду и шагнул на
крыльцо кордона. В оптике ночного прицела последний уце-
левший стрелок бросился к оставленному у ворот снегоходу,
отчаянно дергая шнур стартера.

Костров не стал стрелять на поражение. Один прицель-
ный, хладнокровный выстрел — и пуля калибра 7.62 разнес-
ла вдребезги ведомую звездочку гусеницы «Бурана». Снего-
ход с жалобным железным скрежетом завалился на бок, за-
рывшись лыжами в сугроб.

— Бросай оружие, сука, на землю! — громовой голос Са-
велия перекрыл свист бурана.

Оставшиеся боевики не выдержали. В ужасе перед неви-



 
 
 

димым, бьющим без промаха стрелком они побросали кани-
стру, ружья и, спотыкаясь в глубоком снегу, в панике броси-
лись бежать в темнеющую чащу леса.

На дворе воцарилась звенящая, холодная тишина. Мороз
стремительно падал — к ночи стрелка термометра на налич-
нике подобралась к минус восемнадцати.

Савелий быстро обошел двор, подбирая брошенные ули-
ки: карабин «Сайга» со спиленным прикладом и россыпь
стреляных гильз у крыльца. На донце одной из них при свете
фонаря блеснула уникальная кустарная насечка в виде кре-
ста — личная метка бригадира Лома. Улика против главаря
банды была в наших руках.

Занеся трофейное оружие в сени, Савелий наглухо закрыл
тяжелую дубовую дверь.

В избе было тихо, лишь трещали в печи березовые поле-
нья, разгоняя по углам тяжелый, сладковатый жар. Костров
опустил карабин на предохранитель, аккуратно повесил ору-
жие на кованые крючья у порога и подошел ко мне.

Я сидела на лавке, бледная, дрожащая от пережитого на-
пряжения, до боли в пальцах сжимая свой защищенный
планшет. Силы окончательно оставили меня: тело бил круп-
ный озноб, раненая лодыжка гудела, перед глазами плавали
темные круги.

Савелий опустился передо мной на одно колено. Его лицо,
еще минуту назад казавшееся высеченным из гранита, вдруг
смягчилось. Он снял жесткие кожаные перчатки и осторож-



 
 
 

но, с поразительной теплотой накрыл мои ледяные ладони
своими широкими, горячими пальцами.

— Всё кончилось, Зоя, — произнес он тихо. Его низкий,
бархатный, уверенный голос проник под кожу, согревая из-
нутри лучше любого огня. — Ты в моем доме. Пока я жив
— до тебя пальцем никто не дотронется.



 
 
 

 
Глава 4

 
Слова Савелия повисли в полумраке горницы, оседая в

воздухе чем-то тяжелым, нерушимым и теплым. «Пока я жив
— до тебя пальцем никто не дотронется». После ледяного
ада ночной гати, после хриплого рева снегоходов и выстре-
лов на крыльце, эти слова прозвучали не просто обещани-
ем — они ощущались настоящей охранной грамотой, запе-
чатанной в вековом таежном камне.

Но тело, переставшее отчаянно бороться за выживание,
мгновенно сдало позиции. Накатило запоздалое оцепенение.
Меня колотило мелкой, неукротимой дрожью; влажная от
растаявшего снега куртка липла к спине, а правая лодыжка
пульсировала тупой, раздирающей болью. Казалось, кожа на
голеностопе натянулась до предела и вот-вот лопнет под на-
мертво сдавившим отек толстым шерстяным носком.

Савелий поднялся с колена, не спуская с меня вниматель-
ного, оценивающего взгляда. Первым делом он шагнул к раз-
битому в бою боковому окну, сквозь прутья кованой решет-
ки которого в избу всё еще хлестал морозный сквозняк. При-
тянув изнутри массивную дубовую ставню, Савелий наглу-
хо вогнал кованый засов и забил снизу березовый клин, на-
мертво запечатав проем от воя метели и ледяной крупы. За-
тем вернулся к русской печи, где я сидела на широкой ска-
мье, до боли в пальцах сжимая спасенный кофр.



 
 
 

— Сначала снимем мокрое, — его голос звучал ровно, по-
деловому, но в этой собранности сквозила чуткая, оберега-
ющая осторожность. — Шерсть промокла насквозь и леде-
неет. Сама не снимешь, сустав раздуло.

Он снял с меня свой отсыревший бушлат, подложив под
спину свернутый сухой ватник прямо на скамье. Сам опу-
стился на корточки, положив мою вытянутую ногу себе на
колено. Стоило его широким ладоням лишь слегка коснуть-
ся распухшего голеностопа, как у меня вырвался невольный
судорожный вдох — острая, простреливающая искра про-
шила ногу от пальцев до самого бедра.

— Потерпи, Зоя. Стягивать через сустав нельзя, волокна
врезались в отек, пережмет сосуды, — проговорил он тихо.

Савелий сначала осторожно размотал намокший бинт, на-
ложенный в лесу. Затем достал из поясного чехла медицин-
ский скальпель с матовым стальным лезвием. Одно точное,
ювелирное движение крепких пальцев — и лезвие без едино-
го лишнего нажима вспороло плотную шерстяную ткань от
голени до самого мыска. Савелий осторожно, миллиметр за
миллиметром, развел края и снял промокший носок, осво-
бождая измученную ногу.

Я зажмурилась. Лодыжка представляла собой пугающее
зрелище: сустав заплыл сизым, багрово-фиолетовым отеком,
связки вздулись тугим валиком. Любое движение отдавало
раскаленной иглой.

— Сильный отек, — сказал Костров, подушечками паль-



 
 
 

цев едва касаясь горячей, воспаленной кожи. — До осмотра
врачом наступать нельзя. Как откроют дорогу, первым делом
покажем ногу.

Не давая мне возразить или попытаться опереться на пол,
он легко, как пушинку, подхватил меня под спину и коле-
ни. У меня перехватило дух: в его движениях чувствовалась
уверенная, монолитная физическая мощь. Я инстинктивно
уцепилась пальцами за ворот его грубого свитера, вдохнув
запах — мороз, смолистая кора, оружейная смазка и чистое
мужское тепло.

Он перенес меня на широкий деревянный топчан, стояв-
ший вплотную к кирпичной кладке русской печи.

В избе еще держался стылый воздух, врывавшийся во
время перестрелки сквозь разбитое окно, хотя в топке уже
плясали первые желтые язычки пламени. Старая кирпичная
кладка пока оставалась прохладной на ощупь. Савелий по-
дошел к поддувалу, опустился на колено и достал из настен-
ного ящика длинную латунную трубку. С мерным, глухим
присвистом он начал подавать струю воздуха прямо в серд-
цевину углей. Огонь с гулом ожил, взметнулся к закопчен-
ному своду, затрещали березовые поленья, выплескивая на-
ружу первую волну живого сухого жара.

Затем Костров снял с печной полки пузатый медный са-
мовар с трубой. Выйдя в сени, он вернулся с холщовым меш-
ком, доверху набитым сухими смолистыми еловыми шишка-
ми. Засыпав их в топочную трубу самовара, он бросил внутрь



 
 
 

тлеющую березовую щепку. Шишки занялись с сухим щел-
каньем. Через несколько минут по избе поплыл неописуе-
мый аромат: густой, смолистый, целебный дух таежного бо-
ра, мгновенно вытеснивший горьковатую гарь пороха и сы-
рость метели.

— Сейчас закипит, — Савелий поставил передо мной гли-
няную кружку, бросив на дно горсть сушеных брусничных
ягод, соцветия чабреца и зверобоя. — Сначала согреешься
изнутри. Кровь разгоним.

Пока самовар шумел, набирая силу, Костров накинул на
плечи бушлат:

— Наберу снега для первичного холода, надо сбить жар в
суставе. Гром, караул.

Немецкая овчарка, до этого лежавшая у порога и зализы-
вавшая разбитую в схватке подушечку лапы, мгновенно под-
няла уши и легла у моего топчана, положив массивную ло-
бастую голову прямо мне на стоптанный войлочный тапок. Я
несмело опустила ладонь на ее жесткий загривок. Пес шум-
но вздохнул, признавая меня частью своей стаи.

Дверь на крыльцо хлопнула. Сквозь заиндевевшее двой-
ное стекло я видела, как в темноте двора яростно кружит
метель. Ветер с воем бросал в стены кордона охапки сухо-
го наста. У колодца мелькнул луч фонаря Савелия. Он шел
уверенно, сканируя взглядом следы у забора. Я боялась, что
бандиты вернутся или волки подтянутся на запах крови, но у
сруба колодца Савелий вдруг замер, опустив фонарь к земле.



 
 
 

В свете луча на свежевыпавшем снегу четко отпечаталась
цепочка крупных собачьих лап поверх старой лыжни. Гром
еще до того, как мы вошли в избу, сам обошел и зачистил
весь периметр двора, проверив каждый угол дровяника и
бани. За оградой не появилось свежих следов: налетчики
ушли, а новых гостей пока не было. Защита кордона держа-
лась надежно.

Савелий вернулся в горницу, неся в эмалированной мис-
ке плотный, зернистый морозный снег. Завернув его в чи-
стое вафельное полотенце, он приложил холодный компресс
к моей пульсирующей лодыжке. Боль отступила под немею-
щим ледяным панцирем, пульсация в висках начала стихать.

— В аптечке шин Крамера нет, — сказал он, осматри-
вая содержимое вскрытого металлического ящика с крас-
ным крестом. — Заводские планки сюда не завозили лет
пять. Но сустав нужно обездвижить, иначе к утру отек пе-
рейдет на голень.

Он достал из-под верстака две ровные, гладко оструган-
ные липовые дощечки. Ловким движением охотничьего но-
жа срезал фаски по краям, чтобы древесина не врезалась в
кожу, проложил их слоем ваты и наложил вдоль поврежден-
ной ноги с двух сторон. Затем достал широкий эластичный
бинт и начал аккуратно, виток за витком, накладывать фик-
сирующую восьмиобразную повязку.

Его пальцы действовали с удивительной чуткостью: плав-
ными, выверенными движениями он вел бинт вокруг щико-



 
 
 

лотки, точно дозируя натяжение.
— Не туго? — спросил он, поднимая на меня глаза.
— Нет... Очень хорошо, — выдохнула я, чувствуя, как

расслабляются зажатые судорогой мышцы. Нога оказалась
закована в легкий, удобный липовый лубок.

Но на этом Савелий не остановился. Достав из навесно-
го шкафчика глиняный горшочек, запечатанный воском, он
сорвал печать. В нос ударил густой, маслянистый запах тра-
вяной настойки и животного жира.

— Барсучий жир. Старый Михей еще прошлой осенью
топил. Лучшее средство от застойных гематом и мышечных
спазмов. Надо растереть стопу и пальцы, пока не пошло оне-
мение.

Я невольно сжалась, краска стыда бросилась мне в лицо.
Всю сознательную жизнь я привыкла быть самостоятельной,
собранной, жестким инженером в мужском коллективе лес-
хоза, не позволявшей никому переступать границы. А здесь,
в полумраке таежной избы, передо мной сидел чужой, огром-
ный мужчина и собирался растирать мне обнаженные ноги.

— Савелий, я... я сама могу, — смущенно пробормотала
я, пытаясь дотянуться до пальцев ноги.

Он мягко, но непреклонно перехватил мою руку, отвел ее
в сторону и посмотрел прямо мне в глаза. В его темном, глу-
боком взгляде светилась строгая, профессиональная, почти
хирургическая собранность и чистое мужское благородство.

— Лежи, Зоя. Ты замерзла до синевы. Руки трясутся. Дай



 
 
 

я сделаю.
Он зачерпнул пальцами щедрую порцию прозрачно-ян-

тарного жира, растер его между своими широкими, огрубев-
шими ладонями, пока тот не стал горячим, и обхватил мою
озябшую стопу.

Тепло его рук было ошеломляющим. Стыд испарился в
первую же секунду, сменившись невольной дрожью слад-
кого, накатывающего облегчения. Его сильные пальцы мяг-
ко разминали негнущиеся пальцы, свод стопы, пятку, вти-
рая живительный состав глубоко под кожу. Каждое круговое
движение разгоняло застывшую кровь, наполняя ногу пуль-
сирующим, целительным жаром. Я закрыла глаза, не в силах
сдержать тихий стон облегчения.

— Вот так. Жар пошел, — прошептал он чуть хрипловато.
В его голосе что-то неуловимо дрогнуло, но руки оставались
уверенными и бережными.

Закончив растирание, он тщательно вытер руки холщо-
вым полотенцем и пододвинул топчан вплотную к нагреваю-
щейся печной стенке. Постель была устлана пышными ове-
чьими овчинами. При попытке перевернуться на бок у ме-
ня резко закружилась голова — сказались бессонные сутки,
стресс и сотрясение от тарана лесовоза. Я покачнулась, те-
ряя опору.

Савелий среагировал мгновенно: подхватил меня за пле-
чи, осторожно прижал к груди и уложил на мягкие, пахну-
щие чистой шерстью овчины. Накинул сверху тяжелое сте-



 
 
 

ганое одеяло и свой старый милицейский тулуп на овчине.
В избе звенела тишина, нарушаемая лишь мерным дыха-

нием собаки и треском горящей смолки в самоваре. Он на-
лил в кружку кипящий темно-рубиновый настой бруснични-
ка с чабрецом, протянул мне:

— Пей мелкими глотками. До дна.
Чай обжигал губы терпкой кислинкой и медовым духом. С

каждым глотком изнутри расходилась спасительная истома.
Веки становились свинцовыми.

Савелий придвинул к топчану тяжелый деревянный та-
бурет. Положил поперек колен расчехленный «Вепрь», при-
слонился спиной к теплому боку русской печи. Гром устро-
ился у его сапог, положив морду на лапы и чутко поводя уша-
ми на каждый вой ветра за бревенчатыми стенами.

— Спи, лесной инженер, — тихо сказал Савелий. — Я на
часах. До утра никто сюда не сунется.

Сквозь наплывающий туман сна я бессознательно шевель-
нула рукой, уронив пальцы с края топчана. Моя ладонь легла
прямо поверх его широкой, мозолистой кисти, покоившейся
на прикладе карабина. Я хотела отдернуть руку, но сил уже
не было. Савелий не пошевелился. Он лишь слегка повер-
нул ладонь, бережно накрыв мои пальцы своими теплыми,
шершавыми пальцами, надежно удерживая мою руку в сво-
ем замке.

И в этом простом, молчаливом жесте было столько несо-
крушимой защиты, что я впервые за долгие месяцы закрыла



 
 
 

глаза без страха перед завтрашним днем.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утренний свет пробился сквозь заснеженные окна кордо-

на тусклой полосой. Метель снаружи не утихала: ветер про-
должал с глухим гулом швырять в бревна снежные заряды,
но в избе стояло ровное, сухое благодатное тепло. Печь про-
топилась на славу.

Я открыла глаза. Лодыжка ныла значительно тише, острая
пульсация ушла, но при попытке пошевелиться ребра с ле-
вой стороны отозвались колющей, резкой болью — послед-
ствие удара о дверную стойку УАЗа во время ночного тарана
на повороте.

Савелий уже был на ногах. Без бушлата, в одной темно-си-
ней форменной рубахе с закатанными по локоть рукавами,
он стоял у широкого верстака под образами и перебирал со-
держимое старого кованого сундука.

— Проснулась? — он обернулся, заметив мое движение.
Лицо его выглядело свежим, словно он не провел бессонную
ночь с карабином в руках. — Как ребра? Я слышал, как ты
вздыхала во сне.

— Болят при глубоком вдохе, — призналась я, приподни-
маясь на локте. — Кажется, сильный ушиб надкостницы.

— Сначала посмотрим. Фабричные мази из районной ап-
течки перемерзли и расслоились в сенях, от них толку ноль,
— Савелий достал со дна сундука продолговатый берестя-



 
 
 

ной туесок, перевязанный просмоленной лыковой нитью.
Сверху чернильным карандашом стояла дата: «Август, сбор
Михея». — Старый егерь знал толк в тайге. Он для лесору-
бов делал вытяжки от растяжений и переломов.

Он вскрыл туесок. Внутри оказалась спрессованная тем-
но-зеленая пластина из высушенных трав: багульника, са-
бельника болотного и окопника, залитых воском. Чтобы вы-
свободить целебную силу сбора, пластину требовалось раз-
мягчить на водяной бане.

— Но одной травы мало, нужен масляный проводник, —
задумчиво проговорил Костров, оглядывая пустые полки. —
Подсолнечное масло на кухне рафинированное, мертвое.

Он подошел к ящику у печи, достал пяток крупных кед-
ровых шишек осеннего сбора. Ловкими ударами деревян-
ного молотка расколол скорлупу, высыпал отборные смоли-
стые орехи на чугунную сковороду и поставил на тлеющие
угли. Воздух в горнице наполнился сладковатым, ореховым
чадом. Савелий пестиком прямо в сковороде раздавил горя-
чие ядрышки, отжимая через марлю густое, темно-янтарное
свежее кедровое масло.

Смешав его с распаренным сбором Михея, он подошел к
топчану:

— Освободи левый бок. Надо положить компресс, пока
масло горячее.
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