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Аннотация
Я приехала в Верещагино, чтобы забыть предательство и

вернуть себе сцену. Теперь я руковожу Домом культуры, ставлю
детский концерт и впервые за три года чувствую себя на
своем месте. Пока во время репетиции кто-то не поджигает
театр. Я вывожу детей, но сама оказываюсь перед бандитом с
монтировкой. Меня спасает Тимофей Дубов — майор полиции
и опер уголовного розыска. С преступниками он беспощаден.
Со мной — неожиданно нежен. За поджогом стоит тот, кто
хочет отнять наш театр, и одной спасенной репетицией дело не
закончится. Впереди ночные дежурства, угрозы и прикосновения,
от которых я забываю дышать. Я готова бороться за свою сцену.
Но решусь ли снова доверить мужчине сердце?



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 15
Глава 3 25
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Анна Сорока
Мой опер. Оперная сцена
Мой опер. Оперная сцена
Авторы: Анна Сорока и Соня Миронова



 
 
 

 
Глава 1

 
Майский вечер вливался в высокие стрельчатые окна ре-

петиционного зала густым, пьянящим ароматом цветущей
сирени и нагретой за день влажной земли. Из старого пар-
ка, спускавшегося к тихой речной заводи Верещажки, тяну-
ло прохладой, но внутри нашего Дома культуры воздух был
прогрет до звонкой, дрожащей плотности.

— Голубушки мои, плечи ровнее, грудью дышите, не за-
жимайте звук! — я мягко хлопнула в ладоши, улыбаясь две-
надцати юным певуньям из детского фольклорного ансам-
бля «Веретёнце». — Алёнушка, колокольчик мой, запев ве-
ди плавно, словно реченька течет, а в припеве подхватываем
разом, на едином дыхании. Ванечка, басовую планку не ро-
няй, держи такт.

Десятилетняя Алёнка в льняном сарафане с ручной вы-
шивкой послушно кивнула, сверкнув ясными серыми гла-
зенками, поправила веночек из бумажных незабудок и запе-
ла чистым, хрустальным голоском:

— Ой, да над речкой, над Верещажкой...
Ей вторил заливистый перебор трехрядки восьмилетнего

Вани — мальчишка изо всех сил старался казаться взрос-
лым, насупив белесые брови и сжимая лакированные по-
лукорпуса инструмента. Девочки завели плавный хоровод,



 
 
 

шурша юбками по натертому мастикой паркету. Я слушала
их, и в груди сладко таяла застарелая городская горечь. Три
года назад я бежала из столичной суеты, от предательства че-
ловека, называвшего себя великим режиссером, оставив по-
зади чужие интриги, холодные взгляды и растоптанные на-
дежды. Здесь, среди вековых коринфских колонн старинно-
го особняка купца Гавриила Васильевича Верещагина, среди
этих чистых детских голосов, я снова обрела почву под но-
гами. Предстоящий праздничный гала-концерт в честь юби-
лея театра должен был стать нашим общим триумфом — до-
казательством того, что настоящая культура жива вопреки
всему.

Внезапно из правого служебного кармана сцены донесся
сухой, резкий треск, похожий на выстрел мелкокалиберной
винтовки.

Звук трехрядки оборвался на фальшивой ноте. Малыши
замерли посреди круга, испуганно оглядываясь. В следую-
щее мгновение за тяжелыми бархатными кулисами глухо ух-
нуло, будто в закрытую печь швырнули охапку сухого хво-
роста. По полу прошла мелкая вибрация, и ровный электри-
ческий свет хрустальных бра на стенах замигал, сменившись
зловещим рыжеватым полумраком.

— Марина Игоревна... — испуганно пискнула Алёнка,
прижимая ладошки к груди. — Там... там искры!

Из щелей служебной двери, ведущей к главному распре-
делительному щиту сцены, повалил сизый, удушливый чад.



 
 
 

Но пахло не просто горелой пластмассой или старой про-
водкой. Воздух мгновенно перерезало резким, тошнотвор-
но-химическим запахом ацетона и промышленного раство-
рителя.

Мое сердце сжалось от ледяного предчувствия диверсии.
Я сама лично проверяла с электриками свинцовые пломбы
на рубильниках в прошлый вторник... этот чад — не ветхая
изоляция, а чистый, едкий растворитель, плеснутый в аппа-
ратуру чьей-то злой рукой!

— Всем стоять на местах! — мой голос прозвучал непри-
вычно резко, хлестко, без тени паники, заставив детей
вздрогнуть и подобраться. — Никому не подходить к кули-
сам. Ваня, положи баян на стулья. Алёна, бери малышей за
руки. Никаких слез. Мы просто спокойно выходим в парк.

Я метнулась к служебной перегородке. Рывком приот-
крыв тяжелую створку, я заглянула в технологический про-
ем. Зрелище заставило кровь застыть в жилах: металличе-
ский шкаф электрощитовой был распахнут настежь, а си-
ловой бронекабель, уходящий под колосники, пылал ярост-
ным, шипящим химическим пламенем. Огонь жадно лизал
вековую сосновую обшивку стен, подбираясь к свисающим
холщовым задникам декораций. Если пламя вырвется в ко-
лосниковый колодец — через пять минут деревянная короб-
ка сцены превратится в гигантскую доменную печь.

* * *



 
 
 

— Марина Игоревна, там горит! — раздался сзади пани-
ческий крик одной из старших девочек.

Чад стремительно заполнял зал, опускаясь от высокого
лепного потолка плотной серой завесой. Едкий дым щи-
пал глаза, вызывая спазмы в горле. Малыши испуганно сби-
лись в кучу, кто-то тоненько всхлипнул, готовый сорваться в
неуправляемый визг. Секунда промедления — и слепая дет-
ская давка на узкой служебной лестнице станет неизбежной.

— Тихо! Слушать меня! — я шагнула обратно в репети-
ционный зал, расправив плечи и глядя прямо в мокрые от
слез глаза детей. — Никакой паники. Вспомните, как мы ре-
петировали выход на поклон. Ровной цепочкой, держимся за
руки. Алёнка, ты замыкающая. Быстрым шагом к пожарно-
му выходу в левом крыле, на гранитные ступени сквера.

Я подбежала к двустворчатой двери запасного эвакуаци-
онного выхода, сорвала предохранительную пломбу и с си-
лой ударила по стальной ручке-перекладине. Дверь со скри-
пом распахнулась, впуская спасительную вечернюю прохла-
ду и чистый воздух.

— Бегом на улицу! К липам у фонтана! Ждать меня там
и ни на шаг не отходить!

Ванечка, крепко держа за руку дрожащую первоклашку,
первым шагнул на гранитные плиты крыльца, увлекая за со-
бой остальных. Дети высыпали наружу, их испуганный топот
затих в сиреневой аллее. Но позади меня, в чреве старого
здания, раздался грозный гул разгорающегося пламени.



 
 
 

Я не могла уйти. Здесь, на этих вековых подмостках, хра-
нились рукописные партитуры моего деда, уникальные до-
революционные костюмы, сшитые на деньги купца Вереща-
гина, вся жизнь и душа этого города. Оставить театр огню
означало предать саму себя.

В углу репетиционной комнаты на сундуке лежал тяже-
лый солдатский шерстяной плед грубой вязки. Я схватила
его обеими руками, опрокинула на ткань стоявший на под-
оконнике трехлитровый графин со свежей водой и, прижав
мокрый шерстяной ком к лицу, бросилась обратно в задым-
ленный карман сцены.

В узком кирпичном коридоре щитовой стоял невыноси-
мый жар. Огонь уже перекинулся на нижний деревянный
плинтус и жадно карабкался вверх по дранке. Силовой ка-
бель трещал, разбрызгивая вокруг фосфоресцирующие бе-
лые капли горящего пластика. На полу темнели жирные лу-
жицы несгоревшей горючей смеси — кто-то щедро облил ап-
паратуру перед поджогом.

Превозмогая страх, задыхаясь от ядовитой копоти, я шаг-
нула прямо в пекло. С размаху набросила влажный сукон-
ный плед на пылающий распределитель и навалилась всем
телом, перекрывая доступ кислороду.

Раскаленный металл кожуха отозвался шипением. Тонкая
ткань моих блузочных рукавов задымилась, и чудовищная,
обжигающая волна боли пронзила ладони. Горячая жесть и
плавящаяся изоляция впились в нежную кожу рук. Слезы



 
 
 

брызнули из глаз от нестерпимой муки, но я не разжала паль-
цев, яростно вбивая мокрое сукно в горящие щели щита,
сбивая жадные языки пламени голыми, беззащитными рука-
ми.

Огонь под пледом захлебнулся, оставив лишь клуб едко-
го белого дыма. Но в глубине коридора, за полураспахнутой
служебной дверью подвального выхода, послышались тороп-
ливые тяжелые шаги и хриплый матерный шепот.

* * *
Я отшатнулась от закопченного щита, прижимая обо-

жженные, пульсирующие огнем ладони к груди. Воздуха в
легких не хватало, перед глазами плыли багровые круги.

Из темного проема подвального коридора вынырнули
двое.

Первый рослый, второй щуплый и верткий; оба в грязных
спортивных куртках и черных вязаных шапках, натянутых
до самых бровей. Лица замотаны темными платками, видны
только налитые бельмами, злые глаза. В руках у первого по-
блескивала граненая полуметровая стальная монтировка, у
второго покачивалась пустая пятилитровая канистра с остат-
ками жидкости.

— Ты че тут забыла, сука?! — прохрипел верзила с монти-
ровкой — подручный Хлыста Алексей Зуев по кличке Клещ,
делая шаг ко мне. — Сказано же было — сгорит всё к чертям
собачьим! Брось тряпку и не дергайся, если жить охота!

Мое дыхание перехватило, но животный страх отступил



 
 
 

перед холодной, яростной волной возмущения. Эти нелюди
пришли сжечь детский театр средь бела дня.

— Вон отсюда! — выдохнула я, отступая на шаг назад и
лихорадочно шаря взглядом по стенам. — Охрана уже вы-
звала полицию!

— Ментов приплести вздумала? — осклабился бандит и
замахнулся монтировкой, метя мне в плечо, чтобы сбить с
ног.

Времени на раздумья не оставалось. Превозмогая дикую
боль в сожженных ладонях, я ухватилась за стоявшую у ку-
лисы тяжелую хромированную стойку микрофона на чугун-
ном круглом блине. Выставив ее вперед как копье, я приняла
косой скользящий удар лома. Металл ударил о металл с оглу-
шительным звоном. От отдачи обожженную кожу на паль-
цах словно ошпарило кипятком, ноги подкосились, но стой-
ка соскользнула, сбив нападающему траекторию и заставив
его споткнуться.

— Ах ты, тварь упрямая... — прорычал он, перехватывая
лом двумя руками для смертельного удара.

Я зажмурилась, инстинктивно вскинув руки перед лицом.
В следующую долю секунды со стороны служебного входа

раздался страшный, пушечный треск. Мощный удар тяже-
лого армейского берца буквально вынес с петель массивную
дубовую дверь. Щепки брызнули веером во все стороны. В
клубах врывающегося вечернего сквозняка и уличной сире-



 
 
 

невой свежести на пороге выросла исполинская широкопле-
чая фигура.

Мужчина в расстегнутой темно-синей форменной куртке
майора полиции, без фуражки, с коротко стриженными гу-
стыми русыми волосами и суровым, высеченным из камня
лицом. В его холодных серых глазах горела такая непреклон-
ная, грозная ярость, что бандиты оцепенели на месте.

Майор оценил обстановку за долю секунды. Без едино-
го слова или окрика он совершил стремительный, пружи-
нистый бросок вперед. Голой рукой он на лету перехватил
опускающуюся на меня монтировку, с сухим хрустом вы-
вернул кисть нападающего и резким подсекающим броском
швырнул двухметрового громилу через бедро. Верзила с тя-
желым грохотом врезался плечом и затылком в кирпичную
кладку стены, выронив лом, и осел на кафель бесформенным
мешком.

Второй преступник — щуплый, верткий уголовник Игнат
Бабушкин по кличке Фитиль — в панике вскинул руку, пы-
таясь плеснуть остатками ацетоновой смеси из пластиковой
бутыли прямо в лицо офицеру.

Майор молниеносно качнул корпус вбок, уходя с линии
летящей жижи, и его тяжелый, жесткий кулак наотмашь вре-
зался диверсанту в челюсть. Короткий, глухой удар сбил на-
падающего с ног: Фитиль с глухим хрипом кубарем покатил-
ся по кафелю, роняя бутылку.

Не теряя ни секунды, полицейский сорвал со своих широ-



 
 
 

ких плеч тяжелый суконный плащ, набросил его на тлеющие
остатки проводки и, подхватив у стены конусное пожарное
ведро с песком, одним движением выплеснул содержимое в
очаг задымления. Пламя и чад были окончательно погребе-
ны под плотным слоем суглинка.

Он заслонил меня своей огромной, надежной спиной,
словно каменной стеной отгородив от пепелища. Затем мед-
ленно повернулся.

Его тяжелый, пронзительный взгляд стальных глаз скольз-
нул по моему лицу, по сбившемуся дыханию, и замер на мо-
их руках. Лицо майора дрогнуло, черты неуловимо смягчи-
лись.

— Назад отойди, красавица, — его голос оказался низ-
ким, глубоким, с легкой прокуренной хрипотцой, действую-
щей на нервы как успокоительное лекарство. — Дыши но-
сом. Глубже дыши, гарью не захлебывайся. Опергруппа уже
на адресе, территория блокирована.

В этот момент оглушенный ударом Фитиль, придя в се-
бя от сквозняка, по-змеиному извернулся на полу. Схватив-
шись за открытую решетку подвального лаза отопления, он
с отчаянным визгом рухнул в черную зияющую пасть тех-
нологического колодца. В его руке звякнула похищенная с
вахты связка дубликатов ключей от технических помещений
здания.

Майор рванулся было к люку, но снизу уже грохнула тя-



 
 
 

желая железная заслонка нижнего коллектора, запирающая-
ся на штыревой засов с той стороны.

— Ушел, падаль... через ливневку в парк рванул, —
сквозь зубы процедил офицер.

Он резко повернулся ко мне, заметив, как я покачну-
лась, теряя опору. Острая, невыносимая пульсирующая боль
пронзила мои ладони — сильный поверхностный термиче-
ский ожог первой степени от раскаленного металла щитка
давал о себе знать в полную силу. Кожа на ладонях пылала,
саднила до сукровицы, пальцы одеревенели от нестерпимого
жара.

— Руки... — тихо прошептала я, чувствуя, как комната
начинает медленно кружиться.

— Вижу, — коротко бросил майор.
Его сильная рука в мгновение ока оказалась у меня под

лопатками, не давая упасть на грязный пол.



 
 
 

 
Глава 2

 
Свежий вечерний воздух ударил в лицо, заставив легкие

судорожно расправиться.
Майор бережно поддерживал меня под локоть, выводя из

задымленного служебного коридора на широкие гранитные
ступени парадного крыльца. Белоснежные коринфские ко-
лонны театра величественно уходили в темнеющее майское
небо, но у их подножия царило настоящее столпотворение.

Внизу, у сиреневого сквера, мигали сине-красными про-
блесковыми маячками патрульные машины. Взволнованная
толпа матерей прижимала к себе невредимых, щебечущих
ребятишек из моего ансамбля. Щелкали затворы фотоаппа-
ратов местных репортеров, гудели моторы скорой помощи.
Увидев меня, дети радостно закричали:

— Марина Игоревна! Живая!
Я попыталась улыбнуться и помахать им, но обожженные

пальцы прострелило такой нестерпимой судорогой, что с губ
сорвался тихий стон.

В эту секунду к ступеням торопливо подбежал молодой
сержант патрульно-постовой службы. В руке он сжимал слу-
жебную рацию, а в глазах читалась полная растерянность.

— Товарищ майор! — затараторил патрульный, вытяги-



 
 
 

ваясь перед моим спутником. — Тут из дежурной части... из
мэрии звонили, от заместителя начальника КУМИ Валерия
Павловича Коршунова! Велено в сводках зафиксировать как
бытовое замыкание неисправного электрического чайника в
репетиционной! Мол, проводка ветхая, халатность руковод-
ства, здание аварийное, опечатать к утру...

Майор медленно повернул голову к сержанту. В его фи-
гуре появилось что-то пугающее, титаническое. Он сделал
один шаг вниз по ступеням, нависая над растерявшимся сер-
жантом как скала.

— Какой чайник, сержант?! — голос майора прогремел
над площадью с металлической мощью колокола, заставив
смолкнуть зевак. — Ты запах ацетона и растворителя от цей-
лонского чая отличить не в состоянии?! У тебя в кулисах ди-
версионная группа открытым пламенем щитовую жгла, ка-
нистрами дорогу поливала! Протокол осмотра места терро-
ристического акта составлять будем. По двести пятой статье.
Лично под мою роспись и печать следственного отдела ОМ-
ВД! А Коршунову передай: пусть сам сюда приедет и этот
«чайник» с пола понюхает, пока я за ним оперов не отпра-
вил! Вопросы есть?!

— Никак нет, товарищ майор Дубов! — побелевший сер-
жант мгновенно отдал честь и кубарем скатился с лестницы
к своей машине.

Дубов. Значит, его фамилия Дубов. Майор Тимофей Его-
рович Дубов — легендарный старший оперуполномоченный



 
 
 

уголовного розыска, о неподкупности и тяжелом кулаке ко-
торого в Верещагино шептались даже на рынках.

— Марина Игоревна, вам в больницу надо, — робко подал
голос стоявший рядом пожилой завпост дядя Миша.

— Нет... партитуры! — спохватилась я, пытаясь высво-
бодить локоть из хватки майора. — На рояле... там дедуш-
кины рукописи, оригиналы нот фестиваля! Они закоптятся,
погибнут! Я должна...

Я сделала порыв вернуться к раскрытым дверям, но Дубов
среагировал мгновенно.

Без лишних церемоний, властно и удивительно бережно
он подхватил меня под бедра и талию обеими руками, ото-
рвав от гранитных плит. Я ахнула от неожиданности, ока-
завшись у него на руках. Мое лицо уткнулось в его креп-
кое плечо, обтянутое форменным сукном. От него пахло мо-
розной свежестью, можжевельником, оружейным маслом и
крепким, хорошим табаком — терпкий, надежный мужской
запах, от которого кружилась голова.

— Никуда ты не пойдешь, Марина Игоревна, — спокой-
но и непререкаемо произнес он мне прямо в ухо, шагая че-
рез оцепление к стоящему у старых лип темно-зеленому слу-
жебному «УАЗ-Патриоту». — Ноты твои никуда не денутся,
лично прослежу. А вот руки тебе новые никто не пришьет.

Он открыл высокую пассажирскую дверцу внедорожни-
ка и бережно усадил меня на мягкое сиденье. В простор-
ном салоне было чисто и тепло; на передней панели стояла



 
 
 

небольшая деревянная иконка Георгия Победоносца и лежа-
ла свежесорванная ветка лиловой сирени, наполнявшая воз-
дух тонким ароматом.

Дубов достал из-под сиденья тяжелую армейскую аптечку
в металлическом футляре. Опустившись на одно колено пря-
мо на асфальт перед распахнутой дверью машины, он взял
мои дрожащие запястья.

Я затаила дыхание. Его огромные, загрубевшие от руко-
пашных схваток и оружия ладони с широкими мозолистыми
пальцами коснулись моей кожи с такой невероятной, благо-
говейной нежностью, словно он держал в руках тончайший
китайский фарфор.

— Потерпи немного, родная. Сейчас отпустит, — негром-
ко сказал он.

Тимофей встряхнул баллончик с охлаждающим панте-
нол-спреем и мягко, ровным слоем покрыл мои пылающие
ладони густой белоснежной пеной. Ледяная прохлада мгно-
венно проникла в обожженные ткани, снимая дикую пульси-
рующую боль. Он осторожно подул на мои пальцы своим го-
рячим дыханием, и по моему телу разлилась сладкая, пьяня-
щая волна облегчения. Затем, действуя с ловкостью опытно-
го военного хирурга, майор забинтовал мои ладони чистым,
стерильным льняным полотном, оставив кончики пальцев
свободными.

К машине быстрым шагом подошел молодой худощавый
офицер в кожаной куртке — капитан Денис Стрельцов, на-



 
 
 

парник Дубова. В его руке был прозрачный полиэтиленовый
пакет с вещдоками.

— Товарищ майор, связанного Зуева-Клеща увезли в изо-
лятор. Вот, из кармана его куртки изъяли при понятых.

Тимофей принял пакет, и я увидела сквозь прозрачный
пластик массивную металлическую зажигалку с золотым на-
пылением. На ее полированном боку четко виднелась выгра-
вированная эмблема ночного клуба «Вулкан» — факел, об-
витый змеей, а от корпуса исходил резкий, удушливый запах
ацетонового растворителя.

— Клуб «Вулкан»... — с мрачной усмешкой произнес Ду-
бов. — Вотчина Хлыста. Значит, теневой воротила Аркадий
Борисович Хлыстов и чиновник Коршунов уже не стесня-
ются. Заказной след зафиксирован процессуально. Молодец,
Денис.

Майор достал из крепления между сиденьями большой
походный термос, отвинтил металлическую крышку-кружку
и налил в нее темный, парящий чай.

— На, выпей, — он протянул кружку мне, помогая обхва-
тить ее забинтованными пальцами. — Сладкий, с чабрецом
и мелиссой. Шок снимет.

Я сделала глоток. Горячая пряная сладость обожгла горло,
возвращая тепло в похолодевшее тело.

— Стрельцов! — Дубов захлопнул аптечку и поднялся во
весь свой исполинский рост. — Выставляй парные посты по



 
 
 

углам периметра. Автоматчиков из комендантского взвода
— на все входы. Ни одной живой души внутрь без моего лич-
ного разрешения. Объект переходит под мой круглосуточ-
ный контроль.

* * *
Полночь опустилась на Верещагино безмолвным бархат-

ным куполом.
Пожарные машины давно свернули рукава и уехали. Зе-

леная площадь перед театром опустела, лишь под вековыми
липами мерно гудел на холостых оборотах патрульный УАЗ,
а у белых колонн парадного входа застыли двое автоматчи-
ков полиции в бронежилетах.

Я сидела на пассажирском сиденье «Патриота», завернув-
шись в наброшенную Тимофеем форменную куртку. Боль в
руках благодаря пантенолу и тугой повязке притупилась до
терпимого ноющего покалывания. Сам Дубов стоял у капо-
та, неторопливо куря сигарету и вглядываясь в темные кро-
ны парковых деревьев.

Из темноты служебного двора, прихрамывая и пугливо
озираясь, к машине подошел старый завпост дядя Миша. Ли-
цо пожилого мужчины было белее мела.

— Тимофей Егорович... Марина Игоревна... беда у нас,
— дрожащим шепотом заговорил старик, теребя засаленный
картуз. — Я вахту осматривал, обход делал... Ящичек-то на-
стенный у дежурной вскрыт. Замочек фомкой отжат.

Дубов мгновенно затушил окурок в пепельнице на бампе-



 
 
 

ре и подобрался, словно барс перед прыжком:

— Какой ящичек, Михаил Семёнович? Говори четко.
— Связка запасных мастер-ключей пропала! — дядя Ми-

ша едва не плакал. — От всех технических помещений, от
чердачных выходов, от колосников и вентиляционных шахт
кровли! Тётя Маша, вахтерша, божится, что никого не пус-
кала, в слезах вся... говорит, только чайник на кухне поста-
вить отошла на пять минут!

— Черт... — глухо выругался подошедший Стрельцов. —
Значит, Фитиль в подвал не случайно прыгнул. Они заранее
знали конфигурацию здания!

Я прикрыла глаза, лихорадочно перебирая в памяти со-
бытия этого безумного дня. Картинки мелькали перед внут-
ренним взором: утро, детские голоса, привоз костюмов... И
вдруг воспоминание вспыхнуло с ослепительной четкостью.

— Тимофей, — позвала я, выпрямляясь на сиденье. —
Утром, около десяти часов. К нам на служебный вход при-
ходил курьер с огромной корзиной сирени. Якобы подарок
от почитателей к юбилею.

Дубов мгновенно шагнул ко мне, положив тяжелую ла-
донь на дверцу:

— Опиши его. Каждая мелочь важна, Марина.
— Высокий, бритоголовый, в серой спортивной куртке с

капюшоном, — я говорила быстро, стараясь не упустить ни



 
 
 

одной детали. — На левой стороне куртки была нашивка с
огненным драконом — такая же, как на футболках охраны
клуба «Вулкан». Но главное не это. Когда он расписывался в
накладной у тёти Маши на вахте, его правый рукав задрался.
У него на запястье была очень приметная синяя татуировка:
паутина во всю кисть, а в центре паутины — перевернутый
крест. Он очень долго стоял у конторки, разглядывал доску
с ключами, пока вахтерша искала очки!

Стрельцов присвистнул и тут же достал из кармана план-
шет:

— Паутина с крестом... Сейчас пробьем по учетным кар-
точкам спецконтингента «Вулкана»!

Пальцы капитана запорхали по экрану, подключаясь к за-
щищенной базе данных городского розыска. Через полмину-
ты планшет пискнул, выводя фотографию угрюмого брито-
голового уголовника с остекленевшим взглядом.

— Есть совпадение! — воскликнул Денис. — Рябов Ген-
надий, кличка «Гвоздь». Правая рука Хлыста по силовым ак-
циям! А вот и сводка системы «Безопасный город»: два часа
назад его «девятка» зафиксирована на парковке у Централь-
ного рынка. Камеры сняли, как он передавал металлический
предмет человеку в надвинутом капюшоне — похожему по
комплекции на беглого Фитиля!

— Значит, дубликаты у них, — с ледяным спокойствием
подвел итог Дубов. — Они рассчитывали, что пожарные в



 
 
 

панике опечатают здание, а ночью Фитиль спокойно зайдет
через слуховые окна крыши и доведет поджог до конца. Не
выйдет.

Майор решительно обошел «Патриот», открыл тяжелую
заднюю дверь багажника и извлек из ящика с инструментом
увесистую стальную фомку и два массивных, чугунных ам-
барных замка со сверкающими хромированными дужками
толщиной в палец.

— Пошли, Михаил Семёнович, — скомандовал Дубов
завпосту. — Показывай все чердачные выходы.

— Я с вами, — я решительно опустила ноги на асфальт.
— Сиди в машине, обожженная, — строго нахмурился

Тимофей.
— Я директор этого здания, майор Дубов, — твердо от-

ветила я, глядя ему прямо в глаза. — И я знаю каждый зако-
улок на этих перекрытиях лучше любого архитектора.

Тимофей посмотрел на меня долгим, изучающим взгля-
дом, и в уголках его губ дрогнула едва заметная одобритель-
ная усмешка:

— Характер... Ладно. Держись за меня.
Мы поднялись по гулким каменным ступеням винтовой

лестницы под самые стропила театра. В полумраке черда-
ка веяло сухим теплом векового дерева, голубиным пером
и цветущей за окнами сиренью. Дубов подошел к массив-
ной кованой двери, ведущей на технологические мостки ко-



 
 
 

лосников, вставил фомку под старую накладку замка и чудо-
вищным усилием плеч сорвал скомпрометированный меха-
низм с мясом.

Вместо него он завел в проушины тяжелую дужку амбар-
ного замка, захлопнул ее со звонким оружейным щелчком,
повернул плоский ключ и вытащил его из скважины. Ту же
операцию он повторил на выходе к вентиляционной шахте
купола.

Затем Тимофей повернулся ко мне. Взял мою забинтован-
ную руку, осторожно раскрыл пальцы и вложил в ладонь хо-
лодные, тяжелые ключи на стальном кольце.

— Держи, хозяйка. Единственный комплект. Теперь сюда
ни одна хлыстовская крыса без шума не пролезет. А если
полезет снаружи — лично с крыши сброшу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Мы спустились обратно в фойе.
Тимофей лично захлопнул тяжелые дубовые створки па-

радного входа. Массивный стальной засов с глухим, могиль-
ным стуком встал на свое место, отрезая нас от ночного го-
рода.

В полумраке высокого вестибюля стояла гулкая, торже-
ственная тишина. Запах гари и перегретого кабеля медлен-
но, но неотвратимо растворялся в ароматах свежего полево-
го чабреца от моего термоса и терпкого табака Дубова.

Майор подошел ко мне вплотную. В полумраке его высо-
кая, мощная фигура казалась скалой, способной выдержать
удар любой стихии. Он мягко взял меня за плечи, и сквозь
ткань блузки я ощутила уверенное, согревающее тепло его
сильных рук. Его стальные глаза смотрели прямо в мою душу
— без тени казенной сухости, с той первобытной мужской
заботой, о которой я втайне мечтала всю свою сознательную
жизнь.

— Домой ты сегодня не поедешь, Марина Игоревна, —
глухо, с непререкаемой нежностью произнес он, и его голос
мягким эхом отозвался под лепными сводами. — Твою квар-
тиру возле парка люди Хлыста уже пасут, Стрельцов доло-
жил. И я отсюда никуда не уйду. С этой минуты я организую
круглосуточную засаду прямо в твоих кулисах. Будем ноче-



 
 
 

вать в театре. Я растоплю печь в твоей гримерке, напою тебя
чаем и перевяжу руки заново. А завтра на рассвете мы вер-
нем этой сцене свет.

* * *
Отголосок тяжелого засова затих под сводами фойе. Мы

поднялись по полутемной служебной лестнице в правое кры-
ло, где среди старинных портретов дореволюционных акте-
ров пряталась моя директорская гримерная.

В комнате было зябко и сумрачно. Я щелкнула тумбле-
ром настольной лампы под темно-зеленым стеклянным аба-
журом — мягкий изумрудный круг света выхватил потертый
велюровый диванчик, старинное овальное трюмо и круглый
дубовый столик. Я опустилась на диван, обессиленно при-
слонившись спиной к прохладной спинке. Адреналиновая
буря, державшая меня на ногах последние часы, внезапно
улеглась, и по телу прокатилась мучительная, крупная дрожь
нервного отката. Зубы начали мелко выстукивать дробь, а
обожженные ладони, зажатые в льняные бинты, заныли с но-
вой, тягучей силой.

— Сейчас согреешься, — послышался из дверного про-
ема спокойный, уверенный голос Дубова.

Он вошел, неся на мускулистом плече охапку сухих ко-
лотых березовых поленьев, а в свободной руке — закопчен-
ный походный чайник и жестяную коробку. Сбросив дрова у
чугунной печи-буржуйки в углу гримерки, майор опустился



 
 
 

на одно колено. Его движения были скупыми, расчетливыми
и поразительно быстрыми: пара взмахов охотничьим ножом
— и белая береста превратилась в тончайшую стружку, сухо
щелкнула кремнем его тяжелая солдатская зажигалка, и ве-
селое золотое пламя жадно охватило сухие смолистые щеп-
ки.

Через минуту пузатая чугунная печурка загудела ровным,
бархатным басом. По комнате поплыло живое, целебное теп-
ло, пахнущее древесным соком и березовой смолой.

Тимофей поднялся, вытер руки ветошью и подошел ко
мне. Опустившись на корточки прямо перед диваном, он
мягко коснулся моих озябших коленей:

— Давай сюда руки, Марина. Пора повязку сменить, пока
сукровица к бинту не присохла.

Я неловко протянула ему руки. Пальцы мелко подрагива-
ли, плечи свело судорогой. Дубов с ювелирной осторожно-
стью, едва касаясь подушечками пальцев, размотал полотня-
ные ленты. Кожа на ладонях была багровой, воспаленной,
но крупных пузырей благодаря ледяному пантенолу удалось
избежать.

Из кармана форменных брюк майор достал небольшую
жестяную баночку с потертой надписью. Отвинтив крыш-
ку, он зачерпнул пальцем густую золотисто-янтарную мазь.
Комнату мгновенно заполнил резкий, пьянящий дух глухой
сибирской тайги — смолы векового кедра, пчелиного воска



 
 
 

и медвежьего жира.

— Таежный кедровый бальзам на чистой живице, —
негромко пояснил он, аккуратно, круговыми движениями
распределяя прохладный состав по моим горящим ладоням.
— Старый егерь на Севере научил. В тайге им пользовались.
Но с твоими руками еще придется поберечься. Терпи, сей-
час похолодеет.

Хвойная прохлада вонзилась в обожженную ткань, и
пульсирующий пожар в пальцах начал медленно, блаженно
угасать. Я перевела дыхание, невольно разглядывая его лицо
в зеленоватом полумраке лампы: крутой лоб, упрямый из-
лом бровей, тонкий белый шрамик над переносицей и четко
очерченные, строгие губы. Внезапно мой взгляд скользнул
по его правому кулаку, лежавшему на моем колене.

Широкие костяшки пальцев были содраны до мяса, на су-
ставах запеклась темная сукровица — след того сокруши-
тельного удара, которым он отправил бандита на кафельный
пол сцены.

— Тимофей... у вас же рука в крови, — тихо выдохнула я.
Майор равнодушно глянул на свой кулак:

— Ерунда. О диверсанта приложился. До свадьбы зажи-
вет.

— Ничего не ерунда, — я решительно перехватила его



 
 
 

тяжелую, горячую кисть своими забинтованными пальцами,
заставив его замереть от неожиданности. — В ящике трюмо
есть спиртовая настойка прополиса и стерильная марля. До-
станьте, пожалуйста.

Тимофей удивленно приподнял бровь, но спорить не стал.
Он молча принес флакон темного стекла. Я намочила край
марлевой салфетки густой пахучей жидкостью и, преодоле-
вая легкую неловкость, осторожно прижала ее к его сбитой
коже. Тимофей даже бровью не повел, только шумно втянул
ноздрями воздух, не отводя от меня потемневших, горячих
глаз.

В гримерке все еще тонко тянуло едким привкусом гари от
моей блузки. Заметив, как я поморщилась, Дубов поднялся,
снял с вешалки свой форменный шерстяной китель майора
полиции и бережно набросил мне на плечи. Сукно было тя-
желым, плотным и хранило в себе глубокое тепло его силь-
ного тела, терпкий запах пороха, оружейного масла и мож-
жевельника. Этот запах окутал меня со всех сторон, созда-
вая непробиваемый панцирь безопасности.

Тимофей подошел к высокому стрельчатому окну и рас-
пахнул тяжелые створки фрамуги. Ночной весенний ветерок
ворвался в комнату, принеся с собой свежесть омытого ро-
сой парка и пьянящий аромат распустившейся сирени. Май-
ор налил из закопченного чайника две эмалированные круж-
ки крепкого крутого кипятка, бросив туда щедрую горсть су-
шеных трав из жестянки.



 
 
 

— Пей, Марина. Тут чабрец, зверобой и сушеная лесная
земляника. Через полчаса спать будешь как ребенок.

Я обхватила кружку ладонями, вдыхая пар, и сделала гло-
ток. Горячее травяное тепло разлилось по венам, смывая по-
следние крупицы страха. Мы сидели в тишине у потрески-
вающей буржуйки, глядя на пляшущие языки огня, и разде-
лявшая нас прежде стена казенной подозрительности и оди-
ночества таяла с каждым ударом часов.

* * *
Два часа ночи ударили на старинных часах в фойе глухим,

протяжным боем.
Внезапно под потолком гримерной раздался сухой элек-

трический щелчок: единственная контрольная лампа ава-
рийного освещения мигнула и погасла. Здание погрузилось
в абсолютную, непроглядную тьму. Из приоткрытой двери
коридора дохнуло едва уловимым, тревожным запахом пе-
регретой изоляции.

— Сеть отрубилась окончательно, — раздался в темно-
те спокойный голос Дубова. Щелкнула кремнем зажигалка,
озарив его суровый профиль, и луч мощного подствольного
фонаря разрезал мрак. — Городская подстанция, похоже, от-
ключила фидер по заявке пожарных. Без электричества зав-
тра прогон сорвется к чертям, а к десяти утра нагрянет ко-
миссия Коршунова с готовым актом об аварийности.



 
 
 

Я поднялась с дивана, сбрасывая остатки оцепенения:

— Нет. Ничего они не опечатают. Посвети мне к несгора-
емому шкафу в углу.

Тимофей направил луч света на тяжелый дореволюци-
онный сейф завода Меллера с латунной поворотной руч-
кой. Обожженными, но уже послушными пальцами я набра-
ла шифр на диске и потянула полупудовую дверцу на се-
бя. Внутри ровными рядами лежали пожелтевшие архивные
папки. Я безошибочно вытянула узкий картонный тубус с
сургучной печатью.

На круглом столе мы раскатали плотный льняной лист
— оригинальную архивную синьку 1960 года, генеральный
план послевоенной электрификации Дома культуры с руко-
писными пометками главного инженера строительства.

— Вот, смотри, — я указала кончиком карандаша на ниж-
ний контур подвала под левым карманом сцены. — Основ-
ной силовой ввод они сожгли. Но в шестидесятом году при
реконструкции сцены здесь проложили законсервированный
резервный бронекабель прямо от распределительного узла
городского водоканала! Он автономен и не зависит от сетей
мэрии. Линию замуровали в кирпичную нишу за ненадобно-
стью, но сам кабель не демонтировали!

Дубов впился взглядом в чертеж, его серые глаза хищно
блеснули:



 
 
 

— Марина... да тебе в главном разведуправлении цены бы
не было! Кабель водоканала — это же стратегическая ветка,
ее Коршунов при всем желании обесточить не сможет. По-
шли в подвал!

Мы спустились по узкому каменному трапу в нижний
трюм. В сыром, пахнущем вековой известью подвале гуляло
гулкое эхо. Тимофей подошел к глухой кирпичной перего-
родке под сценой, примерился лучом фонаря к старой клад-
ке и, перехватив монтировку обеими руками, мощным, вы-
веренным движением вогнал острие в известковый шов.

Штукатурка осыпалась дождем. Выломав несколько кир-
пичей, майор открыл потайную стенную нишу: в луче све-
та тускло блеснула нетронутая, тяжелая свинцовая броня ре-
зервного силового ввода. Концы кабеля были бережно заи-
золированы еще советскими мастерами.

— Живой ввод! — выдохнул Тимофей, погладив холод-
ный металл широкой ладонью. — Медь в палец толщиной.
Но рубильник уничтожен огнем. Чем запитывать обводную
ветку?

— В реквизиторской кладовой сохранился старый щито-
вой комплект с запасными керамическими вставками и мед-
ными шинами! — отозвалась я, помня каждый ящик нашего
фонда.

Через десять минут мы уже склонились над верстаком. Я
направляла белый луч фонаря прямо на распределительный



 
 
 

блок, затаив дыхание и не сводя глаз с его рук. В полумра-
ке подвала эти огромные, огрубевшие ладони двигались с
поразительной, ювелирной ловкостью. Тимофей разделывал
неподатливый кабель, крепил контактные пластины и паял
соединения с абсолютной, невозмутимой уверенностью че-
ловека, привыкшего чинить сложнейшую технику в полевых
условиях. Мышцы его плеч натягивали ткань майки, на вис-
ках серебрились капли пота, а воздух наполнялся запахом
горячей канифоли и свежего металла. Под светом моего фо-
наря он не просто чинил проводку — он возвращал к жиз-
ни сердце моего театра, легко подчиняя себе мертвую медь
и железо.

Когда кабельная муфта была смонтирована, мы поднялись
на сцену к главному распределительному щиту правого пор-
тала.

— Кулисы! — напомнила я, указывая на старинный бор-
довый бархат обрамления сцены. — Если при пробном пус-
ке проскочит искра, ткань вспыхнет как порох.

Вдвоем мы быстро стянули из пожарного отсека тяжелые
брезентовые чехлы и наглухо укрыли вековой бархат порта-
лов от пола до двухметровой высоты.

Мы встали перед чугунным шкафом рубильника. Тимо-
фей повернулся ко мне. В полумраке его лицо казалось вы-
сеченным из гранита, но в глазах плескалась теплая, задор-
ная искра. Он накрыл своей огромной, горячей мозолистой



 
 
 

ладонью мои забинтованные пальцы, аккуратно укладывая
их на массивную чугунную рукоять:

— Твой театр, Марина Игоревна. Давай вместе.
Мы с силой налегли на рычаг и опустили его вниз.
Где-то в недрах подвала с глубоким, бархатным, ор-

ганным гулом ожил мощный понижающий трансформатор.
Щелкнули магнитные пускатели, по медным шинам побежал
живой ток, и в следующее мгновение порталы сцены, рампа
и колосники озарились теплым, янтарным, ослепительным
сиянием сценических софитов.

Зал ожил. Вековой бархат кресел вспыхнул глубоким ру-
биновым цветом, лепные золоченые купидоны под куполом
словно расправили крылья. Я смотрела на залитую светом
сцену, и по моим щекам катились слезы чистейшего счастья.
Мы победили тьму.
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