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Аннотация
Я уехала на край земли, чтобы спасти шестилетнего сына от

бывшего мужа. Работа дежурной на таежной станции, морозные
смены и тихая жизнь — большего я не просила. Но однажды Крюк
появился на перроне и потянул Даньку к рельсам. Между нами и
бандитским ножом встал капитан полиции Глеб Северцев. Теперь
мы живем в его доме. Он чинит сыну деревянный паровозик, а я
пеку шаньги и ловлю себя на том, что жду прикосновения его рук.
После пережитого страшно снова довериться мужчине. Только
бывший не собирается отступать: под угрозой уже не одна наша
семья, а вся станция. Сумею ли я перестать бояться любви, когда
за окнами снова сгущается опасность?
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Глава 1

 
Мороз за стеклом дежурки перевалил за тридцать два, и

станционный термометр на темно-красной кирпичной стене
казался намертво застывшим в ртутной коме.

Я затянула брезентовый ремень тяжелой служебной сум-
ки через плечо, привычно приладив ее к правому бедру так,
чтобы не сковывала движений. В сумке глухо звякнули чу-
гунные пломбираторы, монолитные стальные путевые штам-
пы и связка латунных ключей от семафорных замков — на-
дежная, привычная тяжесть дежурного по станции, с кото-
рой я не расставалась ни на одну суточную смену. Поправи-
ла форменную шапку-ушанку, потуже затянула серый шер-
стяной шарф поверх шинели и толкнула обитую войлоком
дверь станционного садика.

— Мама пришла! — Данька соскочил с деревянной лавки,
сияя карими круглыми глазенками. В руке он сжимал старый
деревянный паровозик с неровно прибитыми колесиками —
последнюю память о покойном дедушке Сергее. Старый об-
ходчик Митрич недавно подправил у игрушки расшатавши-
еся оси.

— Одевайся, сыночек. На улице стужа лютая, нос отмо-
розишь, — я опустилась перед ним на колени, натягивая ва-
ленки с галошами, застегивая овчинную шубейку и завязы-
вая ушанку под подбородком. Шесть лет моему мальчику —



 
 
 

шесть лет постоянного, подспудного страха за его жизнь, ко-
торую я вырвала из ада прошлой жизни ценой побега на край
земли.

Мы вышли на перрон.
Воздух снаружи был сухим, ломким и острым, словно тол-

ченое стекло. Каждый вдох обжигал гортань колючим пла-
менем. Над путями узловой станции Магистральный стояла
белесая пелена: маневровый паровоз осаживал состав на ше-
стой путь, и клубы кипящего локомотивного пара, смешива-
ясь со стужей, стелились по мерзлым рельсам непроницае-
мым туманом. Скорый «Москва — Владивосток» уже выды-
хал остатки пара у первой платформы, его рубиновые хво-
стовые огни мерцали во мгле двумя каплями свежей крови.

— Мам, а скорый далеко поедет? — спросил Данька, пе-
ребирая ножками по утоптанному насту. Его маленькая ва-
режка доверчиво утопала в моей ладони.

— До самого океана, Данюша. До самого края земли.
Мы поравнялись с багажным павильоном, где фонари по-

чти не пробивали морозную тьму. И в эту секунду из клубов
пара прямо мне наперерез шагнула мужская фигура в рас-
пахнутом тяжелом пальто. Руки человек держал глубоко в
карманах.

Когда тусклый свет станционного фонаря скользнул по
его лицу, земля под моими ногами ушла в бездну.

Широкое, землисто-серое лицо. Кривой рваный шрам,
рассекающий левую бровь до самого виска. Желтые проку-



 
 
 

ренные зубы в глумливом, плотоядном оскале. И эти глаза
— мутные, выцветшие глаза матерого уголовника и тирана,
не знающие пощады.

Илья Крюков. Мой бывший муж, отсидевший пять лет за
вооруженный разбой. Человек, от которого я три года назад
бежала на восток и лишь два месяца назад добралась до этой
глухой таежной станции, вздрагивая от каждого ночного шо-
роха за окном.

— Ну здравствуй, Юляша, — захрипел он, обдавая меня
застарелым перегаром и тюремной сыростью. — Думала, за
Байкалом спрячешься? Думала, Крюк тебя не достанет? Сы-
на отдавай по-хорошему. В тайгу увезу, моим волчонком вы-
растет. Хватит ему сопли на твоей юбке мотать. А пикнешь
— прямо здесь у вагона перо в бок суну.

Горло перехватило спазмом, но внутри вскипела глухая
материнская ярость. Я мгновенно дернула Даньку себе за
спину, прижав к промороженной кирпичной стене павильо-
на.

— Назад отойди, Илья! — мой голос звенел от ледяной
ненависти. — Здесь станция, здесь полиция!

Крюк осклабился шире, делая шаг вперед. А из темно-
го проема между складом и стрелочной будкой неслышно
вынырнула вторая тень — сутулый уголовник Рябой, пере-
хвативший в руке граненую заточку. Кольцо замкнулось, на-
мертво отрезая путь к освещенному входу в вокзал.

— Помогите! Смена, на пути! — крикнула я что было сил.



 
 
 

Но в этот миг маневровый локомотив с оглушительным
визгом стравил воздух из тормозной магистрали. Белый
шквал раскаленного пара накрыл перрон, грохот железа со-
тряс платформу, и мой крик утонул в реве компрессоров,
словно шелест сухой листвы.

Крюк бросился вперед. Его когтистые пальцы вцепились
в воротник овчинной шубейки Даньки, с силой волоча пла-
чущего ребенка на рельсы, к грузовому тупику!

— Мама! Мамочка! — в ужасе заверещал Данька, цепля-
ясь варежками за мои форменные пуговицы.

В глазах у меня потемнело. Страх, копившийся годами по-
боев, сгорел в одну долю секунды. Обеими руками я пере-
хватила широкий ремень сумки дежурной, где лежали пудо-
вые чугунные пломбираторы и стальные штампы, раскрути-
ла ее всем корпусом и со всего размаха впечатала железный
угол сумки Крюку прямо в переносицу.

Раздался сухой, отвратительный хруст ломаемого хряща.
Крюк взвыл по-звериному, выпустил шубку сына и рух-

нул на колени, обеими руками зажимая лицо, откуда сквозь
пальцы хлынула темная горячая кровь, парящая на морозе.

— Ах ты тварь!.. — взревел Рябой. Заметив, что главарь
ослеплен, он с занесенным клинком кинулся на меня, целясь
в горло. Поднять тяжелую сумку я не успевала — инерция
закрутила корпус. Единственное, что я смогла — развернуть
Даньку за спину и закрыть его своим телом, зажмурившись
и приготовившись принять сталь.



 
 
 

И в этот миг морозную тишину станции разорвал хлест-
кий, сухой грохот выстрела!

Пуля взбила ледяную крошку в сантиметре от носка стоп-
танного сапога бандита. Рябой отшатнулся, замахал руками
и едва не рухнул на рельсы от неожиданности.

— Стоять, падаль! Руки за голову, на колени! — раска-
тился над перроном низкий, вибрирующий сталью бас на-
чальника линейного пункта.

Сквозь рассеивающийся пар широкими шагами шел ка-
питан Глеб Северцев. Огромный, в расстегнутом темно-се-
ром суконном пальто и каракулевой офицерской шапке, он
казался несокрушимой гранитной скалой. В его правой руке
вороненой сталью поблескивал табельный пистолет Макаро-
ва, направленный прямо в лоб Рябому.

Крюк, стоя на коленях и размазывая кровь по лицу, понял,
что внезапный налет провален. Подло толкнув Даньку ногой
в глубокий сугроб водоотводной канавы, главарь нырнул за
колесные тележки почтового вагона и растворился в темноте
грузового парка.

— Данька! — я бросилась на колени в мерзлый снег ка-
навы, прижимая вздрагивающего сына к груди.

И в эту же секунду надо мной выросла исполинская фи-
гура Северцева. Он встал на краю насыпи, заслоняя нас ши-
рокой спиной от нападающего с ножом. Его могучая фигура
в толстом сукне закрыла весь мир — от ветра, от пуль, от
уголовников.



 
 
 

— Не бойся, Юля. Сиди и не вставай, — глухо, не обора-
чиваясь, бросил капитан.

И от спокойной, железной силы в его голосе ледяной ужас,
душивший меня три года, впервые отступил.

* * *
Рябой оказался загнан в тупик. За его спиной глухой сте-

ной возвышался кирпичный багажный павильон, слева путь
перекрывал штабель просмоленных шпал, а впереди в пяти
шагах стоял офицер с пистолетом.

— Оружие на снег. Медленно, двумя пальцами, — ледя-
ным тоном приказал Северцев.

Уголовник затравленно озирался по сторонам. Глядя на
его перекошенное лицо, я думала: теперь он понимает, что за
вооруженное нападение снова пойдет под суд. Желтые глаза
налились безнадежной волчьей яростью.

— Слышь, начальник, разойдемся миром? — просипел
Рябой, перекладывая заточку из руки в руку. — Не лезь, не
твое дело. Баба с мужем разбирается, чего ты встреваешь?

— Оружие на снег. Считаю до трех, — отрезал капитан,
делая шаг вперед и сокращая дистанцию.

Глеб встал между бандитом и канавой, где прятались мы
с Данькой. Но перрон таил невидимую опасность: у колон-
ки для заправки вагонов под свежим слоем снега скрыва-
лась гладкая, стекловидная наледь от протекшего вентиля.
Подошва тяжелого армейского сапога офицера скользнула
вбок, на долю секунды нарушив равновесие.



 
 
 

Этого мига уголовнику хватило.
— Сдохни, сука легавая! — с диким верещанием Рябой

сорвался с места, выбрасывая острие заточки снизу вверх —
прямо в незащищенное горло полицейского.

У меня перехватило дыхание, беззвучный крик застрял в
груди.

Но Северцев даже не моргнул. Вместо попытки отпрянуть
он резко повернул корпус вполоборота, хладнокровно при-
няв выпад клинка на плотный суконный рукав своего паль-
то. Сталь со скрежетом вспорола ткань, чиркнув по кобуре,
но до тела не достала. Глеб убрал пистолет в кобуру. А в сле-
дующее мгновение его правая ладонь — огромная, с желез-
ными пальцами таежника — намертво захлопнулась на за-
пястье нападающего, словно слесарные тиски.

Рябой дернулся, пытаясь ударить свободной левой рукой в
лицо офицера. Но Северцев коротким круговым движением
предплечья выкрутил лучезапястный сустав бандита против
естественного сгиба.

Раздался сухой, отчетливый хруст ломаемой кости.
Рябой истошно взвыл бабьим голосом, пальцы его разжа-

лись, и тяжелая граненая заточка со звоном улетела в су-
гроб. В отчаянной попытке вырваться бандит ударить капи-
тана коленом в пах, но Глеб жестким блоком бедра погасил
удар, провел подсечку и всем весом своего девяностокило-
граммового тренированного тела впечатал бандита грудью в
мерзлые доски перрона. От сокрушительного удара из лег-



 
 
 

ких уголовника со стоном выбило весь воздух.
Придавив шею преступника тяжелым коленом к насти-

лу, капитан достал стальные наручники БР-1. Два звонких
щелчка храповика намертво сковали руки бандита за спи-
ной.

— Товарищ капитан! Слышал выстрел! — со стороны де-
журки вокзала подбежал запыхавшийся сержант Денис Со-
колов с расстегнутой кобурой.

Северцев тяжело поднялся на ноги, поправляя сбившийся
китель. Дыхание его было глубоким, но спокойным:

— Принимай пассажира, Соколов. В обезьянник под за-
мок, глаз не спускать. Заточку из снега оформи как вещдок.
Крюк ушел в сторону грузового парка, морда в крови. Пусть
путейцы перекроют стрелки на выходе.

— Есть, товарищ капитан! — сержант рывком вздернул
скулящего бандита и поволок в здание вокзала.

Площадка опустела. Глеб медленно убрал пистолет в ко-
буру, шагнул к насыпи и опустился на одно колено прямо в
полутораметровый сугроб перед нами.

Стянув грубую офицерскую перчатку, он коснулся моих
дрожащих пальцев своей огромной, горячей ладонью. В его
прикосновении не было ни капли грубости — только сухая,
обжигающая защитная нежность.

— Цела, Юля? — тихо спросил он, и в его темно-серых
глазах я увидела неприкрытую острую тревогу. — Данька
цел? Не задел он вас?



 
 
 

Я не смогла ответить: горячие слезы облегчения хлынули
по моим щекам, и я лишь прерывисто кивнула, прижимая к
себе сына.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мороз наступал с беспощадностью сибирской зимы. Сто-

ило стихнуть грохоту локомотива, как станцию накрыло зве-
нящее безмолвие, в котором треск мерзлых шпал звучал как
выстрелы. Ветер с северных перевалов налетел внезапно: ко-
лючая поземка закружилась над путями, скрывая рельсы под
белыми надувами. Температура стремительно падала к ми-
нус тридцати пяти.

— Данюша... маленький мой, вставай, пошли, — сквозь
слезы лепетала я, пытаясь поднять сына на ноги.

Но шестилетний мальчик не двигался. Пережитый дикий
ужас, крики и падение в снег сломали его детскую защиту.
Данька замер на моих коленях, его личико стало белым как
мел, губки посинели, крошечные пальчики судорожно сжа-
лись в полы моей шинели. Он даже не плакал — он беззвуч-
но, часто хватал ртом морозный воздух, задыхаясь от спазма
гортани.

— Глеб... он задыхается, он замерзает! — в панике вы-
крикнула я. Мои собственные руки онемели до бесчувствия,
ноги подкашивались в сугробе.

Шквальный порыв ветра с визгом ударил по насыпи, со-
рвав с моей головы пуховый платок и унеся его в темноту
стрелочных переводов. Ледяной воздух мгновенно впился в
шею сотнями каленых игл.



 
 
 

И в этот миг над нашими головами раздался стонущий
треск.

Мы сидели под ветровым скатом старой дореволюцион-
ной водонапорной башни. На ее деревянном карнизе за неде-
ли буранов нарос тяжелый козырек смерзшегося льда — ко-
лоссальная многопудовая глыба. Ударивший порыв бурана
надломил промороженную доску, и ледяная махина с гулким
свистом рухнула прямо вниз — на меня и скрючившегося
ребенка.

Я успела лишь вскинуть глаза, увидев летящую белую
смерть.

Северцев среагировал за долю секунды. В одно движение
он шагнул вперед, накрывая нас с Данькой сверху своим ис-
полинским телом. Он уперся коваными сапогами в насыпь,
сгорбил спину и намертво заблокировал нас руками, создав
над нами живой купол из мышц, костей и армейского сукна.

Грохот!
Тяжелая глыба льда с глухим сокрушительным ударом

врезалась в его правое плечо и спину, разлетаясь на сот-
ни острых звенящих осколков. Я услышала, как капитан со
скрежетом стиснул зубы, сдерживая дикую боль. Но его мо-
гучие руки даже не дрогнули. Он принял всю тяжесть удара
на себя, не позволив ни единому осколку коснуться Даньки.

— Глеб! — выдохнула я в ужасе. — Вы ранены?!
— Живой, — глухо, через силу процедил он, стряхивая

ледяное крошево с плеч. Лицо его побелело от резкой боли в



 
 
 

ушибленном плече, но во взгляде не было слабости. — Па-
цана давай.

Северцев наклонился и подхватил Даньку на руки так лег-
ко, будто мальчик в зимней шубке ничего не весил. Расстег-
нув верхние пуговицы своего пальто, капитан спрятал про-
дрогшего ребенка прямо к себе на грудь — под толстый шер-
стяной свитер. Туда, где мерно и мощно билось его сильное
сердце, где пахло сухим табаком, кедром и жаром живого,
несокрушимого мужского тела.

Данька, почувствовав это живое тепло и мерный стук
сердца, судорожно всхлипнул. Его ручонки выпростались из
рукавов, обвили шею офицера, а мокрый от слез нос уткнул-
ся в жесткий каракулевый воротник пальто.

— Ну всё, парень, всё... — тихо, с неожиданной нежно-
стью пробасил Глеб, и его огромная ладонь бережно легла
на затылок ребенка. На обветренном лице боевого офице-
ра впервые проступила мягкая, глубокая отцовская теплота.
Данька затих, слушая биение сердца человека, заслонившего
его от смерти.

Затем Глеб протянул свою свободную левую руку мне:
— Руку давай. Хватит в сугробе сидеть.
Я вложила пальцы в его горячую ладонь. Одним плавным

рывком он поднял меня из канавы на настил платформы,
словно я ничего не весила. Ноги мои подкосились от пережи-
того шока, я покачнулась, но капитан притянул меня к сво-
ему боку, накрыв полой пальто от колючего снежного вихря.



 
 
 

— Идем, Юля. В дежурке печь топится, отогреетесь. Дер-
жись за меня.

И мы пошли сквозь ночной буран. Я шла, прижавшись к
его надежному плечу, слушая хруст его уверенных шагов по
насту. Ветер яростно выл на стрелках, но под полой его офи-
церского пальто мне впервые за три года бегства было тепло
и безопасно.

* * *
В дежурной комнате линейного пункта полиции было на-

топлено до духоты. Чугунная буржуйка в углу гудела басо-
вито и яростно, светясь вишневым жаром, пахло березовым
дымом, чаем и оружейным маслом.

Сержант Соколов уже хлопотал вокруг Даньки: снял с
него мокрые валенки, укутал ноги в шерстяное солдатское
одеяло и протянул граненый стакан в массивном никелиро-
ванном подстаканнике с мчащимся паровозом.

— Пей, герой, пей с малинкой, тетя Зинаида из медпункта
баночку передала, — приговаривал сержант. Данька, с поро-
зовевшими щечками, держал стакан обеими ручонками, де-
лая маленькие глотки и не спуская восхищенных глаз с Се-
верцева.

А у противоположной стены, прикованный наручниками
к тяжелой чугунной батарее, на табурете сидел Рябой. Сло-
манная кисть бандита неестественно висела, распухнув и по-
синев, по подбородку размазалась запекшаяся кровь. Уви-
дев, как я зашла в комнату, уголовник нагло оскалился и



 
 
 

смачно сплюнул на пол:
— Зря лыбишься, начальник, — прохрипел он, глядя

на Глеба исподлобья. — Крюк тебя из-под земли достанет.
Станцию по бревнышку раскатают, ментовку сожгут к чер-
тям, а девку с щенком по кругу пустят в товарном вагоне.
Недолго вам радоваться осталось...

Я вздрогнула, сердце болезненно сжалось. Я сделала шаг
назад, инстинктивно заслоняя собой сына.

Северцев, снимавший портупею, замер. Медленно он по-
вернулся к задержанному. В его взгляде была такая леденя-
щая, тяжелая пустота таежного волка, что Рябой мгновенно
поперхнулся собственными угрозами, судорожно сглотнул и
попытался вжаться в стену.

— Еще одно слово в присутствии женщины и ребенка,
— негромко, страшным шепотом произнес капитан, подхо-
дя вплотную, — и я оформлю тебе попытку к бегству прямо
здесь. Ты меня понял, гнида?

Рябой торопливо, мелко закивал, опуская глаза в пол.
— Соколов, досмотр закончил?
— Так точно, товарищ капитан! Финку изъял, патроны к

нагану... Но главное вот, — сержант подошел к столу, держа
яловый сапог бандита. — Голенище двойное, на потайном
сапожном шве.

Соколов подцепил лезвием край кожи и вытащил плотный
лист бумаги, сложенный вчетверо. Рябой дернулся на табу-
рете, пытаясь зубами вырвать чертеж, но Северцев жестким



 
 
 

движением ладони прижал голову бандита к стене, забрал
схему и развернул ее на столе под лампой.

— Юля, подойди.
Я взглянула на чертеж — и мороз пробежал по коже.
Это была подробная путевая схема станции Магистраль-

ный: стрелочные переводы, тупики, трансформаторная под-
станция. А на втором пути жирным красным карандашом
был обведен почтово-багажный склад и сделана пометка чет-
ким почерком: «Поезд № 44. Стоянка 00:15–00:25. Вагон №
3 — спецгруз прииска „Северный луч“ (золото, 450 кг). Бро-
ня, три инкассатора. Блокировать стрелку № 2, отрезать
входной семафор, брать на выходе из кривой».

— Господи... — выдохнула я, прижимая ладонь к гу-
бам. — Скорый сорок четвертый... Он же послезавтра ночью
идет! С золотым караваном с прииска!

— Значит, вот зачем Крюк сюда заявился, — глухо про-
изнес Глеб, сжимая желваки на скулах. — Не только за тобой
он шел, Юля. Ему нужен был свободный проход по узлу и
заложник, чтобы шантажировать дежурного по станции. Он
хотел взять эшелон с золотом и уйти по заброшенной ветке
в тайгу. А Данька нужен был как живой щит.

Я посмотрела на уснувшего сына. Кедровый паровозик
выскользнул из его маленьких пальцев и лежал на лавке.
Внутри меня все похолодело от мысли, какая участь ждала
моего ребенка, если бы я замешкалась на перроне, если бы
не ударила сумкой, если бы не подоспел Глеб.



 
 
 

Северцев убрал чертеж в массивный несгораемый сейф и
запер на два оборота ключа.

— Соколов! Задержанного немедленно на санитарную ле-
тучку и под тройным конвоем в районный ИВС. Запроси
усиленный наряд на ночь прохождения сорок четвертого.

— Слушаюсь! — сержант скрутил бандита и поволок к
выходу.

Глеб подошел к столу, налил из чайника кружку крепкого
кипятка, пододвинул мне и посмотрел прямо в глаза:

— В свой щитовой домик на краю поселка ты больше не
вернешься, Юля.

Я подняла на него глаза, полные растерянности:
— Как не вернусь?.. Глеб Егорович, у меня там вещи... И

куда мне идти посреди ночи?
— Крюк на свободе, — отрезал капитан непререкаемым

командирским тоном. — Он ранен, взбешен и знает твой ад-
рес. Твой домик топором вскрыть можно за две минуты. На
станции оставаться тоже нельзя: если начнется налет на пу-
ти, вокзал будет под огнем первым. Разговор короткий: вы
с Данькой сейчас же переезжаете ко мне в пятистенок. Под
мою личную охрану.

Сердце испуганно забилось. Переехать к мужчине? К на-
чальнику полиции?

— Глеб Егорович... нельзя мне к вам, — тихо, отчаянно
запротестовала я, пряча глаза. — Вы не понимаете... Посе-
лок судачить начнет. Скажут: дежурная Ветрова двух меся-



 
 
 

цев не отработала, а уже к капитану в дом прибилась, на шею
села. Я лучше в дежурке на деревянном сундуке переночую,
закроюсь изнутри...

Северцев молча поставил кружку. Сделал два широких
шага, положив свои тяжелые горячие руки мне на плечи.

Его пальцы сжали сукно кителя с несокрушимой, власт-
ной силой, заставляя меня поднять голову. Он заглянул мне
в глаза своим темным немигающим взглядом:

— Плевать мне на деревенские пересуды, Юля. И тебе
должно быть плевать, когда на кону стоит жизнь твоего сы-
на и твоя собственная. Я офицер, я дал присягу. Пока я на
службе, вас будут охранять мои люди. В этом доме вы будете
под защитой и днем и ночью. Вопрос закрыт. Одевай Даньку.

Я смотрела в его обветренное строгое лицо и чувствовала
тепло его ладоней. Впервые мужчина принимал решение не
ради того, чтобы сломать меня или подчинить. Он закрывал
меня собой от целого мира.

Слезы снова подступили к глазам, но это были слезы осво-
бождения от невыносимого груза одиночества.

— Хорошо, — едва слышно выдохнула я. — Я согласна.
Глеб бережно отпустил мои плечи. Завернул спящего

Даньку в шерстяное одеяло, осторожно поднял на руки, при-
жав к груди. Мальчик сладко чмокнул во сне губами, не про-
сыпаясь. Я подхватила служебную сумку и кедровый паро-
возик сына.

Мы вышли в ледяную сибирскую ночь.



 
 
 

Метель кружила над путями, но теперь буран не пугал ме-
ня. Мы перешли через запасные пути, поднялись по тропин-
ке на опушку кедрача, где за высоким забором темнел мас-
сивный рубленый пятистенок Северцева из вековых сосно-
вых бревен.

Глеб поднялся на крыльцо, открыл тяжелую дверь из тол-
стых плах и впустил меня в пахнущие смолой и березовыми
дровами сени. Занес Даньку, бережно уложив на широкую
лавку, застеленную овчинами.

Затем капитан захлопнул тяжелую входную дверь, поднял
кованый дубовый засов и опустил его в массивные железные
скобы косяка.

Бух!
Глухой монолитный стук запирающегося дерева отозвал-

ся во всем доме, словно удар колокола. Этот звук прозву-
чал для меня как окончательный приговор моему прошлому.
Тюрьма, побои Крюка, страх, ночные побеги — все осталось
там, за порогом, в ледяной метели.

Глеб снял каракулевую шапку и повернулся ко мне в по-
лумраке сеней. В щель двери горницы падал теплый золоти-
стый свет от пылающей русской печи, озаряя его суровое,
мужественное лицо.

— Здесь вы дома, Юля, — негромко, но с глубокой твер-
достью произнес он. — За этими стенами тебя и Даньку
больше никто и никогда не посмеет тронуть. Слово офицера.

Я прижала к груди кедровый паровозик сына и впервые



 
 
 

за три долгих года глубоко, свободно и легко выдохнула. За
этой спиной можно было жить.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я открыла глаза от отчетливого, сухого скрипа тяжелой

сосновой половицы.
За три года бесконечного бегства от Крюка любой ночной

звук в темноте означал только одно: пьяный угар, летящая в
стену посуда и тяжелые кулаки, от которых некуда спрятать-
ся. Сердце мгновенно оборвалось в ледяную пустоту. Дыха-
ние перехватило. Инстинктивно, не помня себя от фантом-
ного ужаса, я метнулась вглубь постели, накрывая собой ху-
денькое тельце сына.

Но под пальцами было не холодное тряпье съемных уг-
лов, а мягкая, сухая овчина огромного тулупа. От беленых
кирпичей веяло глубоким, благодатным жаром. В избе пах-
ло сухой сосновой смолой, березовыми углями и топленым
молоком. Сквозь морозные папоротники узоров на стеклах
пробивался чистый, ослепительно розовый рассветный луч.
Рядом, сладко сопя и уткнувшись носом в пуховую подуш-
ку, спал Данька. Его вихрастая макушка пахла чистым мы-
лом и безмятежным детским сном. Живой. В безопасности.
Я прислушалась: за толстыми сосновыми венцами избы глу-
хо посвистывал таежный ветер, но этот мороз больше не мог
дотянуться до нас. Впервые за три года мои плечи расправи-
лись сами собой, отпуская многопудовую пружину въевше-
гося страха.



 
 
 

Скрип повторился. Из кухни донеслось глухое позвякива-
ние чугуна и легкий металлический лязг.

Я не имела права рисковать. Бесшумно сбросив край ту-
лупа, я соскользнула с высокой печной лежанки на цыпоч-
ках. Дощатый пол под босыми ногами был прогретым и глад-
ким, выскобленным добела. На полке у печного чела рука
нащупала тяжелый литой медный подсвечник. Сжав металл
до побелевших костяшек, я осторожно, шаг за шагом, дви-
нулась к приоткрытой двери горницы.

Заглянув в щель, я замерла с поднятой рукой.
У пылающего жерла русской печи стоял Глеб.
На нем не было офицерского кителя с капитанскими по-

гонами — только широкая холщовая рубаха с расстегнутым
воротом и суконные брюки, заправленные в мягкие кожа-
ные ичиги. В отсветах пламени его широкие плечи и мощ-
ная спина казались вылитыми из бронзы. Он ловко орудовал
длинным кованым ухватом, выкатывая из жара закопченный
чугунок, от которого валил густой янтарный пар разваристой
пшенной каши на топленом молоке.

Половица подо мной предательски щелкнула.
Краска стыда мгновенно обожгла мои щеки: я стояла про-

стоволосая, с растрепавшимися по плечам светлыми волоса-
ми, босая, в мятом шерстяном платье, с дурацким медным
подсвечником наперевес — перепуганная, дикая баба, гото-
вая обороняться в чужом доме от своего спасителя.

Глеб обернулся на звук. В полумраке кухни его темно-се-



 
 
 

рые глаза блеснули мягким, спокойным светом. Скользнув
взглядом по подсвечнику, он не усмехнулся и не съязвил. Ка-
питан деликатно отвел глаза от расстегнутого ворота моего
платья и сдержанно кивнул в сторону медного умывальника:

— Доброе утро, Юля. Врагов в этом доме нет, опусти ору-
жие. Вода колодезная, в кувшине на припечке согрелась, по-
лотенце чистое на гвозде висит. Умывайся, буди парня. Ка-
ша поспела.

Я торопливо спрятала подсвечник на лавку, пробормотав
смущенные извинения, и ополоснула лицо свежей, пахну-
щей талой стужей водой.

Через десять минут мы сидели за широким кедровым сто-
лом. Данька кулачками протирал заспанные глазенки, на-
стороженно поглядывая из-под бровей на великана-хозяина.
После вчерашнего кошмара ребенок все еще ждал окрика
или беды.

Но Глеб взял большую деревянную ложку, щедро отрезал
от желтого бруска добрый ломоть топленого масла и опустил
прямо в дымящуюся кашу в глиняной миске мальчика:

— Ешь досыта, боец. На сибирском морозе силы нужны,
чтобы снежные крепости строить.

Данька зачерпнул янтарное пшено, сунул в рот — и его
личико озарилось чистым восторгом. Сын заработал ложкой
с таким аппетитом, что за ушами затрещало.

Глядя на него, я достала из кармана старый кожаный ко-
шелек с нашими скромными рублями и положила на край



 
 
 

стола:
— Глеб Егорович... возьмите за постой и продукты. Нам

чужого куска не надо, я дежурной работаю, зарабатываю...
Тяжелая, сухая ладонь офицера накрыла мои пальцы. Его

прикосновение было мягким, но в нем чувствовалась такая
непререкаемая сила, что рука моя сама замерла:

— Спрячь деньги, Юля. И никогда больше в этом доме их
на стол не выкладывай. За хлеб и кров с женщин и детей я
платы не брал и не возьму. Вопрос закрыт.

Данька, доев кашу, слез со скамьи и на цыпочках подошел
к спинке кресла, где висел китель Северцева. Мальчик зача-
рованно тронул пальчиком золотистые капитанские звездоч-
ки на суконных погонах:

— Дядя Глеб... а вы взаправду главный начальник поли-
ции? А бандитов еще ловить будете?

Глеб мягко усмехнулся, поднял мальчика за пояс и поса-
дил к себе на широкое колено:

— Будем, Данила. Служба такая. Но сначала мы с тобой
деревянный поезд починим. Пойдешь в мастерскую?

Глаза Даньки вспыхнули таким счастливым огнем, какого
я не видела в них никогда.

* * *
Прируб пятистенка занимала просторная столярная ма-

стерская. Здесь пахло свежей сосновой стружкой, терпким
кедром и льняным маслом. Вдоль бревенчатых стен ровны-
ми рядами висели рубанки, лучковые пилы и стамески с по-



 
 
 

лированными рукоятями. Посередине высился тяжелый ду-
бовый верстак с массивными железными тисками.

Данька робко переступил порог, опустив голову. Сунув
ручонку в кармашек шубейки, он вытащил старый деревян-
ный паровозик. Одно колесико игрушки отломилось под ко-
рень во вчерашней потасовке на перроне.

— Мамочка, он больше не поедет... — всхлипнул Данька,
и слезинка скатилась по его щеке. — Он сломался...

Я присела рядом, погладив сына по голове:
— Не плачь, маленький. С первой получки я куплю тебе

в станционном сельмаге самый красивый, заводной паровоз.
— Мне не надо новый! — мальчик упрямо прижал игруш-

ку к груди. — Этот дедушка Сергей подарил, когда живой
был!

Глеб опустился перед ним на корточки. Осторожно взял
искалеченный деревянный паровозик в свои огромные ладо-
ни, внимательно осмотрел скол колесной пары и покачал го-
ловой:

— Выбрасывать память нельзя, боец. Настоящие железно-
дорожники поломки чинят своими руками. Пойдем к станку.

Данька робел перед блестящими стальными резцами
небольшого токарного станка по дереву. Глеб бережно уса-
дил его на край верстака, дал в руки гладкий, пахнущий ме-
дом и хвоей брусок выдержанного кедра и надел на мальчи-
ка защитные очки:

— Держи дерево. Чувствуешь, какое оно теплое и живое?



 
 
 

Капитан поставил Даньку рядом с собой, зажал брусок в
станке и принялся вытачивать колесико. Мальчик смотрел,
затаив дыхание.

Золотистая, шелковистая стружка вихрем взметнулась из-
под лезвия, осыпая их плечи и наполняя мастерскую смоли-
стым духом. На глазах у затаившего дыхание ребенка бес-
форменный кусок кедра превращался в идеальное точеное
колесико с филигранной путевой ребордой.

— Ну вот, готово, — Глеб выключил станок, сдул древес-
ную пыль и аккуратно запрессовал новую кедровую колес-
ную пару на тонкую стальную ось.

Данька поставил паровозик на гладкую доску верстака, ле-
гонько толкнул его ладошкой — и игрушка с мягким, звон-
ким перестуком покатилась через весь стол!

— Едет! Мама, он едет! — восторженно закричал маль-
чик, подпрыгивая на месте.

Глеб довольно улыбнулся и достал с полки над верстаком
старый путевой альбом Кругобайкальской магистрали, раз-
вернув на верстаке подробный чертеж легендарного парово-
за серии «Э». Капитан положил руку на плечо мальчика и
принялся показывать ему, как устроены настоящие паровоз-
ные дышла, топки и кривошипы. На плотном ватмане красо-
вался могучий стальной локомотив с огромными ведущими
колесами. Данька благоговейно коснулся пальчиком нарисо-
ванного прожектора: «Дядя Глеб, а он сквозь тайгу прямо в
метель едет?» — «Едет, боец. Никакая пурга его с рельсов



 
 
 

не собьет, если путейцы и машинист свое дело знают», — с
улыбкой ответил капитан.

Стоя в дверном проеме, я перевела взгляд на стену над
верстаком. Там висела фотография Глеба с молодым лейте-
нантом. Капитан заметил мой взгляд и негромко сказал: «Се-
рега. Напарник мой. Погиб три года назад». Глядя на его за-
стывшее лицо, я не решилась расспрашивать.

В памяти против воли всплыл пьяный оскал Крюка, швы-
рявшего машинки сына в стену со словами: «Нечего ба-
ловать щенка». Контраст между бандитской жестокостью и
благородной силой этого сурового офицера окончательно
смыл горечь прошлых унижений, наполняя мое сердце ти-
хим, глубоким покоем.
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