


 
 
 

Анна  Сорока
Соня  Миронова

Мой опер. Заповедный кордон
 
 

https://litres.ru/74664679
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Я привыкла жить одна на заповедном кордоне и знала каждую

протоку Медвежьих Озер. Но однажды вместо рыбы вытащила из
воды чужой груз — и за мной пришли люди с автоматами. Мой
дом горит, связь уничтожена, а незнакомый опер Егор Платов
закрывает меня от пуль собой. Теперь у нас одна лодка, глухая
тайга и раненое плечо Егора. Он привык командовать. Я привыкла
никому не подчиняться. Только без моих знаний озера ему не
уйти от погони, а без него мне не пережить эту ночь. В старом
зимовье его суровые приказы сменяются такой нежностью, что
страшнее выстрелов становится мысль потерять его. Картель не
оставит нас в живых. Но я не отдам ни свои озера, ни мужчину,
рядом с которым впервые почувствовала себя дома.
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Глава 1

 
Туман над Медвежьими Озерами в конце сентября не по-

хож на обычную речную сырость. Он тяжелый, сизый, про-
питанный горьковатым запахом прелого тростника и осты-
вающей гранитной крошки. Вода под днищем моей старень-
кой рабочей плоскодонки казалась густой, будто чернила: ни
единого всплеска, ни птичьего вскрика, только глухой мер-
ный скрип уключин, обмотанных просмоленной ветошью.

Я выгребала к дальнему плесу урочища «Медвежий угол»
еще затемно. В садках опытно-производственного участка
заповедника подрастала молодь реликтового озерного голь-
ца — моя диссертация, моя трехлетняя бессонная вахта и па-
мять об отце. Потап Лукич Медведев отдал этим глухим про-
токам сорок лет жизни, и когда сердце его остановилось про-
шлой зимой прямо на снегоходе посреди торосов, я просто
не смогла уехать в городскую лабораторию. Кордон остался
на мне: пятьдесят верст водных лабиринтов, вековые лист-
венницы и звенящая тишина, которую я любила больше лю-
бого человеческого жилья.

Утренний холод пробирал сквозь брезентовую штормов-
ку и шерстяной отцовский свитер. Пальцы в прорезиненных
перчатках немели, с трудом удерживая багор.

Первый садок покачивался на волне у кромки камышово-
го острова. Я подвела лодку вплотную, перебросила чалку



 
 
 

через пенопластовый буй и потянулась к сетному полотну.
Но вместо знакомого живого сопротивления рыбы багор с
глухим стуком наткнулся на что-то чужое, неподатливое и
вязкое.

— Да что за чертовщина... — выдохнула я, перегибаясь
через планширь.

К капроновой ячее садка с внешней стороны был притоп-
лен тяжелый продолговатый предмет. Я навалилась на руко-
ять багра, уперлась сапогами в ребра днища и с усилием по-
тянула его наверх. Из темной глубины с чмоканьем вывалил-
ся массивный армейский баул из прорезиненного брезента
защитного цвета. Вода ручьями стекала с гладкой ткани. По
центру белой нитрокраской через трафарет четко выделя-
лась маркировка: «К-12».

Горловина сумки была стянута стальным тросиком с
пломбой, но в углу ткань оказалась прорезана — видимо,
зацепилась за острый камень при сбросе. Сквозь щель блес-
нул толстый полиэтилен. Я подцепила край пальцем: внутри
плотными рядами лежали прямоугольные брикеты размером
с кирпич. Под прозрачной пленкой виднелся белесый кри-
сталлический порошок, похожий на крупную техническую
соль.

Сердце пропустило удар и заколотилось где-то в горле. В
нашей тайге не было военных баз, геологических партий или
складов удобрений. Но за последние полгода до кордона два-
жды долетали слухи о черных скоростных катерах без но-



 
 
 

меров, которые видели по ночам рыбаки из поселка Заре-
чье. Синтетика. Контрабандный транзитный коридор, про-
ложенный через глухие заповедные протоки прямо под но-
сом у районного начальства.

Бросив баул на дно плоскодонки, я рванула пусковой
шнур отцовского подвесного моторчика. Старый моторчик
затарахтел с надрывом, выбрасывая в ледяной воздух сизый
масляный дым. Лодка задрала нос и понеслась сквозь туман
обратно к кордону.

* * *
Двухэтажный бревенчатый сруб на лиственничных сваях

вынырнул из белого марева внезапно. Кордон «Медвежий
угол» стоял на мысу: жилой дом с остекленной верандой,
бревенчатая баня, длинный дощатый пирс и крытый лодоч-
ный навес, где покачивался мой служебный катер с новень-
ким мотором «Меркури», выделенным заповедником вес-
ной.

Я заглушила мотор, позволяя лодке по инерции ткнуться
в причальные кранцы. Тишина вокруг стояла неестествен-
ная, мертвая. Даже лайка Буран, обычно встречавшая меня
заливистым лаем с порога дровяника, молчала.

Выскочив на пирс и подхватив тяжеленный баул за лямки,
я поволокла его по настилу. И тут же замерла.

На влажных, покрытых утренней росой сосновых досках
мостков темнели глубокие, свежие отпечатки рифленых по-
дошв. Армейские берцы тяжелого шага. Не меньше сорок



 
 
 

четвертого размера. И вели они от кромки камышей прямо
к веранде дома.

Холодная волна страха окатила спину. Я бросила сумку
за штабель сухого горбыля, взлетела по ступеням крыльца и
ввалилась в дежурку. Дверь была не заперта. На столе валя-
лись разбитые чайные кружки, на полу белели растоптанные
журналы учета гидрологических замеров.

Я бросилась к металлическому шкафу с базовой радио-
станцией «Лен-В»:

— «Рубеж-четыре», ответьте «Кордону»! — закричала я
в тангенту, лихорадочно переключая каналы районной егер-
ской службы и райотдела полиции. — Нападение на кордон!
Ответьте!

Из динамика не донеслось даже привычного эфирного
шороха — лишь глухой, плотный, вибрирующий гул. Пере-
носной модуль РЭБ. Глушилка работала где-то совсем ря-
дом, накрывая куполом помех всю акваторию мыса. Нас от-
резали от внешнего мира наглухо.

— Запасная рация... — прошептала я, чувствуя, как неме-
ют губы.

У запасной рации была отдельная антенна на высокой сос-
не за сопкой. Я еще надеялась докричаться по ней до егерей.
Я выскочила через заднюю дверь во двор, метнулась к щи-
товой будке — и похолодела.

Антенный кабель свисал с бревенчатого оклада стены. Его



 
 
 

перерубили одним ударом тяжелого топора: медные жилы
торчали в разные стороны, блестя свежими срезами.

В этот миг туман над протокой с треском разорвал низ-
кий, хищный рык форсированного судового дизеля.

Я метнулась обратно к веранде, упала на четвереньки под
окно и выглянула наружу. Из белой пелены прямо к пирсу
кордона вылетал серый низкобортный катер. На его носу сто-
яли двое в черном камуфляже и шерстяных балаклавах, за-
крывавших лица. В руках у переднего — плотного, квадрат-
ного мужика в расстегнутом бронежилете — тускло блестел
вороненый ствол пулемета РПК.

Голос я узнала прежде, чем разглядела лицо под за-
дранной балаклавой: Игорь Васильевич Штырев по кличке
Штырь — бригадир боевиков Руслана Викторовича Кайма-
нова, о котором со страхом шептались в Заречье.

— Эй, биологичка! — заорал он сиплым, пропитым голо-
сом, заглушая плеск волны. — Бросай сумку на мостки, су-
ка, живой уйдешь! Кайман чужое не дарит!

Ответить я не успела. Короткая пулеметная очередь ка-
либра 7.62 с сухим оглушительным хрустом срезала резные
сосновые наличники веранды. Оконные стекла с диким зво-
ном брызнули внутрь комнаты. Острая щепа хлестнула меня
по щеке, оставляя горячую полосу крови. Воздух мгновенно
наполнился едким пороховым чадом.

Путь к пирсу и служебному «Меркури» был отрезан на-
глухо. Пули выбивали фонтанчики щепок в двух шагах от



 
 
 

моих сапог.
Второй наемник перемахнул через леера катера на доски

пирса, вскидывая укороченный АКС-74У. Он шел широким
охотничьим шагом, держа палец на спуске и целясь прямо
в дверной проем сруба, где я лежала на полу, задыхаясь от
летящей в рот штукатурки. Ствол дрогнул в мою сторону.
Секунда — и очередь прошила бы меня насквозь.

В этот миг из темного зева старого дровяника у забора
сухим раскатом ударил хлесткий пистолетный дуплет.

Бах! Бах!
Боевик с автоматом дернулся, захлебнулся криком и ку-

лем рухнул на мокрые сосновые плахи, уронив оружие в во-
ду.

Из клубов порохового дыма и серого марева тумана вы-
метнулась высокая фигура. Рослый широкоплечий мужчина
в мокрой брезентовой штормовке офицерского кроя и тяже-
лых армейских берцах двигался с невероятной, пружинистой
скоростью хищника. В его правой руке тускло воронел пи-
столет Макарова.

В три прыжка преодолев расстояние до крыльца, незнако-
мец с размаху влетел в разбитую дверь веранды, сбил меня с
ног, накрыв своим тяжелым, пахнущим оружейным маслом,
дождем и табаком телом, и впечатал в пол за массивной печ-
ной разделкой.

— Лежать, биолог! — прорычал он мне в самое ухо низ-
ким, хриплым, абсолютно спокойным басом. Тяжелая рука в



 
 
 

тактической перчатке намертво прижала мою голову к поло-
вицам. — Не дергайся. Старший оперуполномоченный УНК
старший лейтенант Платов. Полиция.

Я замерла, вжавшись лицом в доски. Его широкая спина
закрывала меня от оконных проемов, как монолитный бро-
невой щит. На мужественном, обветренном лице со следами
пороховой копоти каменели желваки; колючие серые глаза
сквозь прищур контролировали сектора обстрела.

— Там сумка... за горбылем... «К-12»... — выдавила я, за-
дыхаясь под его весом.

— Знаю, — отрезал Платов, не оборачиваясь. — Я за этим
грузом третьи сутки по протокам хожу. Умница, что не сбро-
сила. А теперь заткнись и дыши носом.

С пирса донесся отборный мат Штыря, и длинная пуле-
метная очередь вспорола бревенчатую стену дома. Пули про-
бивали вековые бревна, выбивая комья сухого мха. Следом
затрещали стеклянные бутылки, разбивающиеся о бревенча-
тую обшивку крыльца.

Горький, удушливый запах бензина и солярки ударил
в ноздри за секунду до того, как сухое смолистое дерево
вспыхнуло с глухим гулом. Пламя взметнулось до самой
крыши. Входную дверь мгновенно отрезала сплошная стена
ревущего огня. Черный, едкий дым повалил в комнату, за-
стилая глаза едкой пеленой.

— Суки, жечь вздумали, — сквозь зубы процедил Платов.
Он вскочил на одно колено, перехватил пистолет в левую



 
 
 

руку, а правой сорвал с разгрузочного жилета ребристый ци-
линдр дымовой шашки РДГ-2. Рывком выдернул чеку, руко-
яткой пистолета со всей силы ударил в глухую тыльную фра-
мугу, выходившую на скотный двор, и выбил подгнившую
раму наружу. Густая струя белого плотного дыма с шипени-
ем заполнила оконный проем, создавая непроницаемую за-
весу между домом и сараем.

— Как зовут? — бросил он, поднимая меня за шиворот
штормовки.

— Варя!
— За мной, Варя! В сарай через дым! Держись за мой ре-

мень! Не отставать!



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы вывалились через разбитый оконный проем в ледя-

ную слякоть заднего двора. Жар горящего сруба обжигал
спину даже сквозь плотный брезент. Сверху с грохотом ру-
шились горящие стропила веранды, вздымая снопы искр.
Боевики вслепую поливали двор свинцом: пули свистели над
головой, с чавканьем впиваясь в сырую траву и бревна бани.

Прямой дощатый настил к лодочному сараю уже охватило
пламя от упавшего навеса.

— Туда нельзя, сгорим! — крикнула я, перекрывая гул
огня.

Платов не стал спорить. Он сбил кованым сапогом горя-
щие жерди забора и толкнул меня вправо, прямо в вязкую,
чавкающую жижу мелководья за банным срубом. По пояс в
ледяной озерной тине, ломая сухой камыш, мы прорвались
к тыльной створке лодочного сарая.

Платов плечом вышиб навесной крюк, и мы ввалились в
спасительный полумрак эллинга.

Здесь пахло сыростью, машинным маслом и старыми се-
тями. Первое, на что упал мой взгляд, заставило сердце
сжаться от отчаяния: мой новенький белоснежный катер
с мотором «Меркури» был расстрелян прямо через щели
внешних ворот. Борта зияли рваными пробоинами, а корма
уже безнадежно осела на песчаное дно протоки.



 
 
 

— Катер утопили... — прошептала я, чувствуя, как опус-
каются руки. — Все, Платов. Мы в ловушке.

— Егор, — коротко поправил он. — И отставить хоронить
себя раньше времени.

Его взгляд метнулся по углам и зацепился за дальние до-
щатые козлы. Там, укрытая старым просмоленным брезен-
том, чернела отцовская казанка — узкая лодка из легкого
дюралюминия с промазанными герметиком швами. А на ее
транце тускло блестел облезлой серой краской старый двух-
тактный подвесник «Ветерок-8».

— Живая? — коротко спросил Платов, срывая брезент.
— Живая... отец на ней до последнего за сорогой ходил,

— выдохнула я, бросаясь к носу лодки. — Только бак сухой!
— Сейчас напоим твоего старичка!
Под непрекращающимся свистом пуль, пробивавших же-

стяную крышу эллинга, Егор сорвал со стены заржавленную
двадцатилитровую канистру с отцовской смесью автола и
семьдесят шестого бензина. Свернув прикипевшую пробку,
он прямо через край, расплескивая топливо на пальцы, за-
лил полный бак «Ветерка».

В этот миг внешние дощатые ворота сарая разлетелись в
щепки от длинной автоматной очереди. В проем, поднимая
тучи брызг, ворвался третий боевик Каймана с укороченным
автоматом. Он передернул затвор, наводя ствол мне прямо в
лицо. Я застыла посреди сарая, не в силах даже сделать вдох.

— Сдохни, сука!



 
 
 

Платов среагировал мгновенно. Он не стал стрелять из
неудобного положения — он просто шагнул вперед и всем
своим телом, широкой спиной и плечами перекрыл меня от
дула автомата.

Сухой треск очереди ударил по ушам. Автоматная пуля
с визгом срикошетила от чугунной наковальни у верстака и
наискось распорола левое плечо Егора. Брезент штормовки
брызнул черными клочьями, темная кровь хлестнула на смо-
леный борт лодки.

Он даже не вскрикнул. Лишь утробно, по-звериному за-
рычал сквозь стиснутые зубы, качнулся на каблуках, удер-
живая равновесие, и с одной правой руки хладнокровно, по-
чти не целясь, всадил пулю из Макарова боевику точно под
нижний срез тяжелого бронежилета.

Бандит захрипел, выронил автомат и навзничь опроки-
нулся в воду у мостков.

В ушах стоял оглушающий, вибрирующий звон от близко-
го выстрела. Мышцы свело судорогой оцепенения, по позво-
ночнику хлестнула ледяная волна, вышибая дыхание из лег-
ких. Этот незнакомый мужчина, которого я видела меньше
десяти минут, не раздумывая шагнул под автоматную оче-
редь, закрыв меня собственным телом. В его темных гла-
зах сквозь пелену боли не было паники — только ледяная,
неумолимая ярость профессионала.

— Жива? — выдохнул он, и я увидела, как под бледной
кожей его виска бешено бьется жилка.



 
 
 

— Жива... Егор, у тебя плечо!
— Царапина. Толкай лодку на воду! Быстро!
— Баул оставила за горбылем! — вспомнила я.
— Уже здесь, — Платов кивнул на темный угол у тыльной

двери. — Когда к тебе пробирался, подхватил.
Мы навалились на борта казанки. Дюралевое днище с виз-

гом соскользнуло с деревянных полозьев прямо в темную во-
ду эллинга. Платов перевалился через фальшборт, закинул
на дно трофейный баул «К-12» и здоровой правой рукой дер-
нул шнур стартера «Ветерка».

Мотор чихнул, выбросил облачко дыма и заглох.
Егор рванул еще раз. Снова глухой хлопок — и из карбю-

ратора потекла тонкая струйка бензина.
— Свечу залило, черт бы ее побрал! — прохрипел он, за-

махиваясь на шнур в третий раз.
— Не трогай, зальешь намертво! — закричала я, отталки-

вая его сильную руку в сторону. — Пусти!
Пальцы действовали быстрее мысли. Я сорвала из волос

стальную шпильку-невидимку, одним движением сдернула
жестяной капот мотора, перекрыла подачу топлива и тонким
концом шпильки за три секунды прочистила жиклер холо-
стого хода, выдув соринку прямо в ладонь. Защелкнула за-
слонку, накинула петлю шнура на маховик и дернула всем
корпусом, вкладывая в рывок всю свою егерскую память.

Двухтактник взревел звонким, визгливым, спасительным
треском.



 
 
 

— Держись! — крикнула я, прыгая на румпель.
Казанка сорвалась с места, задрав нос. В ту же секунду

за нашей спиной с оглушительным треском рухнули пыла-
ющие перекрытия лодочного сарая. Огненный вал накрыл
мостки, взметнув столб пара и шипящих углей. Мы на пол-
ном газу вылетели из эллинга и врезались в сплошную зе-
леную стену двухметрового тростника, растворяясь в спаси-
тельном белом молоке утреннего тумана.

Родной кордон «Медвежий угол» за нашей кормой дого-
рал гигантским погребальным костром.

— Буран... — сорвалось у меня.
Я чуть не обернула лодку назад. Егор перехватил мой ло-

коть:

— Сейчас там огонь. Не вернем никого, если сами ляжем.
Буран знал каждую тропу на мысу. Я повторяла это про

себя, как молитву: выскочил, должен был выскочить. Только
бы не сидел у дровяника, ожидая меня.

* * *
Мы неслись по извилистым протокам уже минут пятна-

дцать. Осенний озерный туман здесь стоял такой плотный,
что вытянутой руки было не разглядеть. Вода хлестала в ли-
цо ледяными брызгами, смывая кровь и копоть.

Платов сидел на дне лодки, привалившись здоровым пра-
вым плечом к банке. Левый рукав его штормовки потемнел
от плеча до самого манжета, сквозь брезент сочилась густая



 
 
 

темная сукровица. Лицо его осунулось, скулы заострились,
но глаза оставались ясными и жесткими. Он методично од-
ной рукой перезаряжал пистолет, загоняя патроны в запас-
ной магазин о край деревянного сиденья.

— Далеко до открытой воды? — спросил он глухо.
— Десять минут хода по кривунам, — ответила я, не вы-

пуская вибрирующего румпеля. — Но на Большом плесе мы
будем как на ладони. Если у них оптика...

Договорить я не успела.
Сзади, сквозь ровный треск нашего «Ветерка», донесся

утробный, тяжелый гул. Этот звук нельзя было спутать ни с
чем: мощный спаренный стационарный мотор скоростного
катера боевиков. Они шли по нашему кильватерному следу,
уверенно и неотвратимо настигая легкую казанку.

Через мгновение туман позади нас вспыхнул ослепитель-
ным белым светом. Мощный ксеноновый фароискатель про-
резал мглу в сорока метрах за кормой. В луче прожектора
взметнулись фонтаны пены от тяжелого носа бандитского ка-
тера.

— Прижмись к камышу! — крикнул Егор.
Он вскинул пистолет, положив предплечье на транец, и

выстрелил трижды подряд. Хлесткие хлопки девятимилли-
метровых пуль потонули в реве моторов. Пули со звоном
ударили в бронированное лобовое стекло рубки преследова-
телей, оставив лишь белесые паутины сколов, но не пробив
защиту.



 
 
 

В ответ с катера ударил пулемет РПК.
Длинная очередь распорола туман свинцовой пилой.

Трассирующие пули с визгом прочертили воздух в сантимет-
рах над моей головой. Стебли тростника вокруг лодки сре-
зало, словно гигантской косой; сухие метелки осыпали мои
плечи желтой трухой.

— Ложись, дура! — Егор рванулся ко мне, пытаясь пере-
хватить румпель раненой рукой, но я с силой оттолкнула его
ладонь.

— Сиди и держись за борта! — закричала я, чувствуя, как
внутри закипает бешеная, злая упрямая ярость. — Ты здесь
ничего не знаешь! Ложись на дно, Платов! Я выведу!

Впереди по курсу туман сгущался над гиблой черной за-
водью. Урочище «Гнилые Пни». Место, куда даже местные
браконьеры в светлый полдень заходили только на шестах и
с молитвой. Вековой лиственничный лес затопило здесь при
строительстве плотины тридцать лет назад: под водой на глу-
бине полуметра стояли окаменевшие, острые как пики мо-
реные пни и гранитные зубцы Хвощевой гряды.

Я резко переложила румпель влево, направляя казанку
прямо в узкую щель между двумя торчащими из воды коря-
гами.

— Куда ты правишь?! — крикнул Егор, глядя на частокол
черных бревен. — Разобьемся!

— Доверься мне! — крикнула я в ответ, сжимая рукоять
до хруста в суставах.



 
 
 

Осенний сгон воды обнажил скрытые клыки переката.
Днище нашей казанки с душераздирающим металлическим
визгом скользнуло по осклизлому стволу лиственницы. Лод-
ку подбросило, винт на секунду взвыл в воздухе, обдав нас
брызгами, мотор с грохотом подскочил на транце — но лег-
кая дюралевая плоскодонка с осадкой в пятнадцать санти-
метров перевалила через преграду и выскользнула на чистую
струю суводи.

Судя по яростному, захлебывающемуся взреву форсиро-
ванных двигателей, Штырев принял наш маневр за слепую
панику перед тупиком.

Я оглянулась: в свете прожектора было видно перекошен-
ное азартом лицо пулеметчика в рубке. Взревели на форсаже
глушители, поднимая двухметровую волну. Они прибавили
ход до сорока узлов, намереваясь попросту растоптать, пе-
реехать нашу скорлупку тяжелым стальным форштевнем.

— Прощай, железяка, — прошептала я сквозь зубы.
Катер боевиков влетел в горловину урочища на полном

ходу.
Раздался звук, похожий на взрыв фугаса. Тяжелый киль

катера на бешеной скорости сокрушительно врубился в гра-
нитный зубец Хвощевой мели. Трехтонную махину подбро-
сило вверх, словно щепку. Дюралевое днище с чудовищным
скрежетом распороло от носа до транца об окаменевшие
лиственничные сваи. Катер встал на свечу, замер на мгно-
вение в лучах собственного прожектора и с оглушительным



 
 
 

ревом перевернулся в воздухе, рухнув кверху килем в кипя-
щий пенный водоворот.

Волна от падения гиганта докатилась до нашей плоско-
донки, качнув ее так, что вода перехлестнула через борт.

Один из наемников, выбравшись на скользкое переверну-
тое днище тонущего судна, захлебываясь кашлем, вскинул
автомат, пытаясь на слух поймать треск нашего «Ветерка».

Платов, превозмогая страшную боль, оперся локтем о
планширь, медленно выдохнул и нажал спуск.

Один сухой выстрел.
Белый фонарь, еще светивший сбоку разбитой рубки, раз-

летелся в пыль. Ослепительный свет погас. Позади нас оста-
лась лишь глухая ледяная вода, треск ломающихся на волне
веток и сплошной, непроницаемый мрак.

Погоня захлебнулась. Наша казанка мягко выкатилась на
зеркальную гладь туманных плавней. Я не сбавляла хода, по-
ка позади не стихли выстрелы.

Весь день я петляла между островами, обходя открытые
плесы. Егор то затихал на дне лодки, то поднимал голову,
прислушиваясь к далеким моторам. К зимовью напрямую
идти было нельзя — я боялась привести за собой еще один
катер.



 
 
 

 
Глава 3

 
Сумерки сгустились над озерами быстро и беспощадно.
Температура стремительно падала к нулю. Осенний туман

превратился в мелкую ледяную морось, которая оседала на
брезенте штормовок колючей ледяной крупой. Ветер стих,
и над бесконечными лабиринтами камышовых островов по-
висла мертвая, звенящая тишина.

И в этой тишине мотор «Ветерок» вдруг захлебнулся.
Он издал сухой, надсадный кашель, выстрелил сизым ды-

мом и замер. Я дернула шнур раз, другой — но маховик
крутился вхолостую. Высоковольтная катушка зажигания от
непрерывной сырости окончательно пробила на массу. Ис-
кра ушла.

Мы замерли посреди свинцовой глади в полусотне метров
от глухой стены тростника.

— Приплыли... — выдохнула я, опуская руки.
Тишина навалилась на уши, тяжелая, как могильная пли-

та. Слышно было только прерывистое, свистящее дыхание
Платова.

Я повернулась к нему и похолодела. Егор полулежал на
днище, привалившись спиной к борту. Лицо его в серых су-
мерках казалось высеченным из гипса, губы посинели от хо-
лода и потери крови, а веки вздрагивали. Вся левая сторо-
на его штормовки задубела от запёкшейся черной корки. Но



 
 
 

пальцы его правой руки судорожно сжимали рукоять запас-
ного весла.

— Ничего, Варя... — прохрипел он пересохшими губами,
пытаясь приподняться на локте. — Сейчас... к берегу под-
гребем. Дотянем.

Он попытался завести весло в уключину, но рука преда-
тельски дрогнула, весло соскользнуло, и опер глухо застонал,
роняя голову на грудь.

В этот момент я опустила взгляд под ноги и почувствова-
ла, как к горлу подкатывает ледяная волна паники. На дне
лодки стояла вода.

От страшных ударов о топляки на «Гнилых Пнях» у кор-
мы разошелся старый шов обшивки. Ледяная черная озер-
ная жижа уже покрывала сапоги до щиколоток и медлен-
но, но неумолимо прибывала, заливая брезентовый баул
«К-12».

Еще полчаса — и плоскодонка наберет критическую мас-
су и пойдет ко дну на глубине сорока метров.

— Сиди. Не смей двигаться, слышишь? — приказала я
голосом, в котором не осталось ни тени страха — только глу-
хая, упрямая ярость за наши жизни.

Я схватила ржавую консервную банку из-под отцовских
блесен и принялась яростно, черпак за черпаком, выбрасы-
вать воду за борт. Пальцы сводило судорогой от холода, пле-
чи горели огнем, соленый пот заливал глаза, смешиваясь с
дождем. Я втиснула в разошедшийся шов свернутую тряпку



 
 
 

из ящика с инструментами. Течь ослабла. Когда уровень во-
ды упал до безопасного, я сорвала с кормы старый оранже-
вый спасательный жилет, подложила его под голову и плечи
Платова, усаживая его поудобнее на сухое днище.

Затем решительно выдернула весло из его ослабевших
пальцев, вставила второе в уключину и сама села на среднюю
банку.

Уперевшись сапогами в шпангоут, я налегла на весла всем
своим весом. Лопасти с тяжелым всплеском вонзились в
озерную гладь. Лодка вздрогнула и медленно, тяжело по-
ползла вперед — против течения, на северо-запад, в сторону
затерянного среди плавней острова Сосновый Грив.

Грести приходилось вслепую. Стены тростника высотой в
два человеческих роста обступали нас со всех сторон. Мыш-
цы спины и рук выкручивало тупой болью, дыхание рвалось
со свистом, но я считала гребки, боясь сбиться с ритма: раз,
два, вдох, нажать лопатками, вытолкнуть лодку...

В полубреду раневой лихорадки Егор пошевелился. Его
горячая, шершавая ладонь медленно поднялась со дна лодки
и нащупала мои озябшие, одеревеневшие пальцы на рукоя-
ти правого весла. Он сжал их — крепко, с такой отчаянной
мужской силой, словно пытался передать мне остаток своей
угасающей жизни.

— Держись, Варя... — глухо, прерывисто прошептал он
сквозь горячечный жар ранения, и в его хриплом голосе про-
билась скупая, неподдельная мужская сила. — Не отдам.



 
 
 

Слышишь?.. Пока дышу — никто не тронет. Никому не поз-
волю...

Его пальцы на миг сжались на моей озябшей ладони креп-
че прежнего, согревая ее горячим, тяжелым теплом. В по-
темневшем взгляде опера сквозь туман лихорадки плеснула
глухая, железная решимость бойца, готового стоять до по-
следнего вздоха.

Слезы обожгли мои щеки, но я лишь крепче сжала весло,
не позволяя себе ослабеть ни на секунду:

— Слышу, Егор. Живи только. Слышишь меня? Живи!
Впереди путь преградила плотная масса плавучего торфя-

ного острова-сплавины. Нос плоскодонки с влажным шоро-
хом завяз в переплетении корней осоки и березовой порос-
ли. Лодка встала мертво.

Собрав последние крохи сил, задыхаясь от боли в растер-
тых в кровь ладонях, я перехватила весло, встала во весь
рост на носу и с криком уперлась лопастью в подводный
гранитный валун. Дерево затрещало, но лодка дрогнула, со-
скользнула со сплавины и вылетела на глубокую протоку.

И тут же сквозь поредевший туман впереди проступила
темная стена векового бора.

Нос плоскодонки с мягким, спасительным хрустом вре-
зался в мелкую гальку косы необитаемого острова Сосновый
Грив.

Сквозь могучие стволы корабельных сосен темнел креп-



 
 
 

кий, вросший в землю лиственничный пятистенок — забро-
шенное глухое зимовье отца Потапа. Черные слюдяные окна,
засыпанная хвоей дранка крыши и покосившееся крыльцо.

Мы выжили. Мы дошли.
Я перевалилась через борт в ледяную воду по колено, вта-

щила нос лодки глубоко на берег и помогла Егору поднять-
ся. Опираясь всем весом на мое плечо, волоча отяжелевшие
ноги, он сделал первый шаг по замшелым ступеням крыльца.

Остановившись у тяжелой дубовой двери, Платов при-
валился спиной к бревенчатому косяку, с трудом перевел
дыхание и, слабо улыбнувшись запекшимися губами, глухо
уронил:

— Оторвались... Теперь мы в домике, биолог.
В сенях пахло застывшей сыростью, мышиным пометом

и вековой лиственничной смолой. Темнота стояла плотная,
осязаемая, будто войлок.

Егор тяжело навалился на мое плечо. Я чувствовала, как
сквозь мокрый брезент его штормовки бьет лихорадочный,
сухой жар, а ноги подкашиваются с каждым шагом.

— Погоди, Егор... сейчас, — шептала я, нащупывая
впотьмах шершавый косяк внутренней двери. — Держись за
меня.

Массивная дубовая дверь в жилую избу намертво разбух-
ла от затяжных осенних дождей и наглухо заклинила в па-
зах. Внутренний деревянный засов закис. Платов попытался



 
 
 

толкнуть створку здоровым плечом, но от резкого движения
лишь глухо застонал сквозь зубы и едва не рухнул на доща-
тый пол.

— Отойди, — велела я.
Схватив старый тяжелый кованый топор, который отец

всегда оставлял у входа в прихожую, я примерилась и корот-
ким, хлестким ударом обуха снизу вверх ударила по стыку
плах. Разбухшее дерево сухо хрустнуло, засов выскочил из
гнезда, и дверь с протяжным скрипом распахнулась в сты-
лую, выстуженную глубину зимовья.

Мы ввалились внутрь. Платов сделал два неуверенных
шага к печи, намереваясь достать бересту, но силы оконча-
тельно оставили его: колени подогнулись, и рослый опер тя-
жело осел на широкую лиственничную лавку у окна, уронив
голову на грудь.

— Сиди. Не вздумай вставать, — я сбросила на пол про-
резиненный баул «К-12» и шагнула к печке. — Теперь я ко-
мандую.

В припечном ларе колотые березовые поленья за долгие
месяцы консервации успели отсыреть и покрылись белесым
налетом плесени. Первая охотничья спичка, извлеченная из
сухой жестяной банки в печной нише, зашипела и погасла,
оставив лишь тонкую струйку серного дыма. Береста не схва-
тывалась.

Времени на долгую сушку не было: зубы Егора выбива-
ли мелкую дробь, дыхание становилось поверхностным и ча-



 
 
 

стым.
Я метнулась в угол, сорвала со стены отцовскую плетеную

корзину из ивового прута, густо просмоленную сосновым ва-
ром от мышей, и в три удара ножа искрошила ее на тон-
кие смолистые лучины. Поднесла спичку — смола мгновен-
но вспыхнула ярким, коптящим, яростным пламенем. Я под-
бросила щепы, закрыла дверцу чугунной буржуйки и откры-
ла поддувало. Старая пузатая печь загудела, втягивая воздух,
как голодный зверь, и по избе поплыл первый живой, пахну-
щий смолой жар.

Теперь — рана.
Я сняла с полки армейскую оцинкованную аптечку отца.

Надежды было мало: ампулы с новокаином полопались от
лютых январских морозов, а резиновый жгут истлел. Фляга
на ремне Платова была пуста.

— Чем промывать... — пробормотала я, кусая губы.
Взгляд упал на глухой угол за печью. Там, под воро-

хом старой пакли, стояла оплетенная лозой четверть темно-
го стекла — отцовский первач двойной перегонки на золо-
том корне и чаге. Крепкий, обжигающий самогон. Я зубами
выдернула сургучную пробку; терпкий, духмяный травяной
аромат ударил в ноздри.

Подойдя к Платову, я опустилась на колени прямо перед
лавкой:

— Надо снять куртку, Егор. Дай руку.



 
 
 

Он попытался пошевелить левой рукой, но лицо его ис-
казила гримаса острой боли. Штормовка на плече задубела,
превратившись в черную окровавленную броню, которая на-
мертво присохла к разорванной плоти.

— Режь, — выдохнул он хрипло, не открывая глаз. — Не
жалей брезент.

Я достала охотничий нож. Сталь вошла в плотную ткань,
как в картон. Сантиметр за сантиметром я вспарывала рукав,
обнажая широкое, бугристое от литых мышц плечо. Сердце
мое замерло, когда лезвие освободило рану от присохших
нитей свитера.

Кровь уже не хлестала, а сочилась густыми темными кап-
лями. На наружной стороне плеча темнела рваная борозда.
Насколько я могла увидеть, пуля прошла по касательной; что
творилось глубже, я не знала.

— Живой... — вырвался у меня судорожный вздох. Слезы
брызнули из глаз, но я быстро смахнула их тыльной стороной
запястья. — Дотянем до врача, Егор. Слышишь? Дотянем!

Платов медленно приоткрыл один глаз, посмотрел на ме-
ня сквозь запекшиеся ресницы и едва заметно усмехнулся:

— А ты... боялась, биолог. Меня так просто... на дно не
пустишь.

— Сейчас будет больно. Терпи.
Я смочила марлю и осторожно очистила кожу вокруг ра-

ны. Прилипшие края ткани пришлось отделять понемногу;



 
 
 

каждый раз, когда он вздрагивал, у меня замирало сердце.
Егор вздрогнул всем своим мощным телом. Здоровая пра-

вая рука метнулась к краю неотесанной дубовой столешни-
цы; пальцы до белизны костяшек впились в дерево с такой
силой, что сухожилия натянулись стальными канатами. Жел-
ваки на его скулах окаменели, венка на виске вздулась баг-
ровым шнуром, но из сомкнутых губ не вырвалось даже сто-
на. Он лишь шумно, со свистом втянул носом воздух и вы-
дохнул мне в самую макушку:

— У тебя пальцы... добрые, Варя. Не бойся... Я выдюжу.
Я закрыла рану чистой повязкой из уцелевшего пакета ап-

течки. Из сундука достала беленое льняное полотно, пахну-
щее сухой лавандой, и сделала перевязь, чтобы Егор мог при-
держивать руку у груди.

К этому моменту чугунная буржуйка раскалилась до виш-
невого свечения. Стены старого лиственничного сруба ожи-
ли: по углам зашевелились теплые тени, запах прелой хвои
сменился сухим, сладковатым ароматом нагретого дерева.

Платов откинулся затылком на бревенчатую стену. Дыха-
ние его выровнялось, стало глубоким и мерным. Я натянула
на него старый овчинный тулуп, подоткнув края под бока.
Он уже не слышал: тяжелый, целебный сон бойца накрыл его
без остатка.

Я присела на корточки у печной дверцы, глядя на ровные
малиновые угли, и впервые за эти сутки позволила себе про-



 
 
 

сто выдохнуть. Мы были живы.



 
 
 

 
Глава 4

 
Я проснулась от глухого, размеренного металлического

перестука.
Сквозь маленькое слюдяное оконце пробивался белесый

утренний свет. За стеклом шумел мелкий, монотонный осен-
ний дождь, сбивая с прибрежных берез последние золотые
листья. В избе было жарко натоплено, в воздухе стоял густой,
уютный запах сухого березового дыма, а на натянутой под
потолком пеньковой веревке покачивалась наша высохшая
одежда.

Я рывком села на нарах, испуганно озираясь.
У открытой двери стоял Егор. Без штормовки, в одной

темно-зеленой нательной тельняшке, подчеркивавшей мощ-
ный размах плеч и узкие бедра. Левая рука была аккуратно
подвязана косынкой к груди, но в правой руке он легко дер-
жал полное оцинкованное ведро, с которого капала прозрач-
ная, как слеза, колодезная вода.

— Ты с ума сошел? — вскрикнула я, соскакивая на доща-
тый пол босыми ногами. — У тебя ранение, тебя всю ночь
лихорадило! Куда ты потащился?!

Платов аккуратно поставил ведро на лавку у порога, по-
вернулся ко мне и спокойно, с легкой теплой усмешкой в
уголках серых глаз оглядел меня с головы до ног:



 
 
 

— Доброе утро, биолог. Нормально все с моим плечом.
Твоя повязка держит мертво. А вода нам нужна — не из лу-
жи же чай кипятить.

Он выглядел осунувшимся, под глазами залегли темные
тени, но походка была твердой, а движения — скупыми и
выверенными. Это был человек, привыкший подчинять свое
тело железной воле.

— Ложись немедленно, — строго потребовала я, подходя
ближе. — Я сама все сделаю.

— Успеешь накомандоваться, — мягко парировал он,
уступая мне дорогу к столу. — Давай сначала поглядим, что
отец твой в закромах припрятал. Желудок со вчерашнего
утра к позвоночнику присох.

Мы открыли люк в подпол. Там, во влажной прохладе зем-
ляных стен, картина оказалась безрадостной: холщовый ме-
шок с пшеном был насквозь изгрызен лесными полевками,
оставившими лишь шелуху. Зато в берестяном туесе обнару-
жилось полпуда чистой крупной серой соли, а под потолком
на жерди висела нетронутая связка сушеных белых грибов
— пахучих, твердых, как дерево.

— Каши не сваришь, — вздохнула я.
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