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Аннотация
Бандиты ворвались в мою гончарную лавку с битами и

дарственной: подпиши — или останешься без пальцев. Но я
не отдам дедовскую мастерскую под чужие коттеджи. Когда
в меня направили пистолет, незнакомец заслонил меня собой.
Константин Беркутов, майор полиции из отряда «Гром». Его руки
умеют обезоруживать убийц — и удивительно бережно касаться
моей кожи. Теперь он живёт в нашем флигеле, охраняет посад
и помогает мне строить печь. Рядом с ним я впервые чувствую
себя в безопасности и всё чаще забываю, как дышать. Только
застройщик не привык проигрывать, а местный участковый
защищает вовсе не нас. Чтобы сохранить дом, нам придётся
держать оборону вместе. Но позволю ли я своему защитнику
войти не только в мастерскую, но и в сердце?
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Глава 1

 
Октябрьское солнце над Волгой садилось тяжело и гу-

сто, вплавляясь в стылую воду слитком червонного золота. В
этот час моя гончарная лавка наполнялась прозрачным поко-
ем. Воздух пах остывающей шамотной печью, сухой дубовой
стружкой, речной сыростью и тонким духом влажной глины,
ждавшей на формовочном столе под льняной дерюгой.

Я сидела за сосновой конторкой у широкого окна с рез-
ными наличниками. Пальцы уверенно вели тонкую беличью
кисть. На деревянной подставке поворачивалось празднич-
ное блюдо — последняя работа покойного деда Михея, кото-
рую я поклялась завершить к ярмарке. Темно-синяя кобаль-
товая глазурь ложилась на белый черепок, повторяя старин-
ный посадский орнамент: соколиные крылья и языки огня.

Тишину разорвало внезапно и подло.
С прибрежного тракта донесся визг покрышек, а через

секунду кованые петли вековых ворот со стоном выверну-
ло наружу. Металлический таран снес створку. В узкий двор
усадьбы Лихачевых с ревом влетели две черные тонирован-
ные иномарки без номеров. Гравий брызнул дробью в вит-
рину.

Дверь лавки распахнулась от удара кованого носка ботин-
ка. На пороге возник Григорий Гвоздев по кличке «Гвоздь»
— бригадир теневого застройщика Эдуарда Потапова, сухо-



 
 
 

парый уголовник со шрамом через всю челюсть. За его спи-
ной маячили двое громил с дубовыми битами.

— Ну что, Лихачева, домесила грязь? — Гвоздь оскла-
бился, обнажив желтые зубы, и сбил плечом напольную под-
ставку. Полуметровая ваза с тонкой лепкой рухнула на пол,
брызнув острыми осколками. — Время вышло. Эдуард По-
тапов ждать не любит.

Он шлепнул на конторку плотный лист бумаги:
— Подписывай добровольный отказ от аренды берега и

дарственную на мастерскую. Прямо сейчас. Или мои хлоп-
цы тебе пальцы по одному переломают на твоем же круге.
Решай, девка.

У меня перехватило дыхание, но вместо страха поднялась
горячая родовая ярость. Мой прадед рубил эту усадьбу на
волжском яру, дед берег каждую пядь прибрежной глины, и
отдавать родное гнездо под дачи криминального ворья я не
собиралась.

— Пошел вон, — отчетливо сказала я, глядя ему прямо
в зрачки.

— Чего?! — Гвоздь дернулся, протягивая руку к моему
горлу.

Я не стала пятиться. Обеими руками подхватив с полки
тяжелую керамическую банку с неразведенной кобальтовой
эмульсией — густой, темно-синей жижей, — я с коротким
выдохом плеснула ее прямо в осклабленную физиономию
налетчика.



 
 
 

Гвоздь истошно взвизгнул. Темно-синяя масса залепила
ему глаза и ноздри. Он замахал руками, сбивая горшки:

— Сука! Глаза выжгло! Кончайте ее, бейте все!
Двое амбалов с матерным ревом бросились ко мне, вски-

дывая биты. Полки затрещали, авторские кринки посыпа-
лись на пол градом черепков. Я отшатнулась к печной клад-
ке, лихорадочно шаря рукой по верстаку в поисках железно-
го стека, понимая: против двоих качков я бессильна.

В этот миг в проеме разбитой двери сгустился сумрак.
Незнакомец появился абсолютно бесшумно, будто шагнул

из осеннего речного тумана. Исполинского роста, под два
метра, широкоплечий, в выцветшей армейской штормовке и
запыленных берцах. Движение его было настолько стреми-
тельным, что взгляд едва успел за ним уследить.

Широкая ладонь гиганта на излете встретила летящую в
меня биту. Дерево врезалось в ладонь с сухим щелчком, но
рука мужчины даже не дрогнула. Короткий перехват, неуло-
вимый рычаг на кисть — и раздался хруст ломающихся ко-
стей предплечья. Бандит взвыл, а незнакомец, даже не глядя
на него, ударом кованого берца в грудину вынес второго ам-
бала обратно на крыльцо. Тот пролетел метра три и тяжело
рухнул в гравий.

— Твою мать!.. — ослепший Гвоздь, размазывая по лицу
краску, отшатнулся к витрине и сунул руку под куртку.

Я похолодела. В его руке тускло блеснул вороненый ствол
боевого пистолета Макарова с навинченным глушителем.



 
 
 

Гвоздь поднял ствол, целясь мне прямо в живот. Он приехал
не запугивать — он приехал хладнокровно убивать.

— Ложись! — низкий, рокочущий бас ударил по ушам.
Незнакомец не прятался. Одним слитным движением он

перекрыл линию огня своей могучей спиной. Хлопок вы-
стрела утонул в звоне разбитого стекла — пуля срикошетила
от чугунной печной заслонки. В ту же долю секунды ребро
тяжелой ладони мужчины обрушилось на запястье налетчи-
ка. Пистолет со стуком улетел под верстак, а кисть Гвоздя
неестественно вывернулась. Главарь рухнул на колени, воя
от боли.

Позади раздался шорох. Четвертый налетчик, сидевший
за рулем передовой машины, бросился из засады с тяжелым
дубовым брусом от сломанной витрины, целя гиганту в за-
тылок.

— Сзади! — крикнула я.
Незнакомец даже не обернулся. По шороху черепков под

подошвой он пригнулся, поднырнул под замах и перехватил
бандита под бедра. Сокрушительный бросок через себя — и
стокилограммовое тело впечаталось в кафельные плиты по-
ла. Парень затих в нокауте.

Гвоздь, захлебываясь слезами и краской, пытался левой
рукой дотянуться до пистолета.

Мужчина шагнул вперед. Подошва берца легла на груди-
ну главаря, слегка вдавливая ребра внутрь. Бандит захрипел,
широко разевая рот:



 
 
 

— Кто послал бригаду, падаль? — голос незнакомца был
пугающе спокойным, металлическим.

— Потапов... — просипел Гвоздь. — Эдуард Потапов из
«Регион-Девелопмента»... Он землю забирает... Все равно
вас всех спалят!..

С улицы раздался рев мотора. Водитель второй иномар-
ки врубил заднюю передачу. Двухтонный внедорожник взре-
вел и понесся задом на остекленное крыльцо лавки, стремясь
раздавить нас и эвакуировать бригадира.

— Назад, к стене! — бросил гигант.
Он метнулся к массивному верстаку, где стояла старая де-

довская чугунная наковальня весом пуда в два с половиной.
Подхватив сорокакилограммовую глыбу металла обеими ру-
ками, словно березовый чурбак, мужчина сделал два пружи-
нистых шага к проему и с чудовищной силой швырнул ее на-
встречу несущейся корме машины.

Удар был подобен взрыву. Наковальня снесла стойку ку-
зова и вошла в салон. Внедорожник закрутило на гравии,
стекло осыпалось на сиденья, и машина сползла в кювет, за-
драв задние колеса. Водитель вывалился через разбитое ок-
но, подхватил выползшего Гвоздя, и оба в панике бросились
бежать вверх по тракту в сторону леса.

В лавке повисла звенящая тишина. Только капли кобаль-
товой глазури мерно капали с конторки на пол: кап... кап...
кап...

Адреналин схлынул волной ледяной слабости. Ноги под-



 
 
 

косились, я оступилась на скользких черепках и начала за-
валиваться на острые обломки.

Падения не случилось.
Тяжелые, горячие ладони подхватили меня под мышки

легко, словно пушинку. Я уткнулась лицом в жесткую па-
русину штормовки, пахнущую пороховой гарью, полынью
и речным ветром. Сквозь ткань я ощутила каменную твер-
дость его груди и ровный, спокойный ритм сердца. В этом
прикосновении не было наглости — только абсолютная муж-
ская защита.

— Жива, хозяйка? — тихо спросил он надо мной.
Я подняла голову, утонув в его глубоких, серо-стальных

глазах.
* * *
— Жива... — выдохнула я, заставляя голос звучать ровно.

Сердце колотилось у самого горла. — Пустите, пожалуйста.
Я сама.

Он плавно разжал руки, давая мне нащупать опору, но
остался стоять в полушаге, готовый в любую секунду подста-
вить плечо.

Я оглядела разгромленную лавку. В груди болезненно
сжалось: труд трех месяцев лежал под ногами пестрой гру-
дой осколков. Среди праха сиротливо белело донышко де-
довской медовой вазы — ее уникальную золотистую поливу
дед восстанавливал по старинным записям почти десять лет.

— Дедушкина ваза... — шепнула я и опустилась на коле-



 
 
 

ни, пытаясь собрать черепки.
— Не трогай руками, порежешься, — предостерег незна-

комец, но было поздно.
Острый край черепка вспорол ребро моей правой ладони.

Горячая алая кровь брызнула на светлое дерево пола, сме-
шиваясь с синими разводами кобальта. Я стиснула зубы от
резкой боли.

Мужчина опустился рядом на одно колено. Без лишних
слов он перехватил мое запястье — пальцы у него были шер-
шавыми, сильными, но держали поразительно бережно. Вто-
рой рукой он достал из нагрудного кармана герметичный па-
кет армейского бинта и зубами сорвал упаковку.

— Сиди смирно. Сухожилие не задето. Сейчас перетянем.
Он развернул стерильную подушечку, прижал к разрезу

и тугими, профессиональными витками забинтовал ладонь,
аккуратно зафиксировав узел. Работал он с ловкостью поле-
вого хирурга, для которого раны были привычным делом.

Только сейчас, когда он склонился надо мной, я замети-
ла, как по его правому виску стекает темная струйка крови.
Осколок стекла рассек ему кожу над бровью, и кровь уже за-
пеклась на скуле.

— Вы же сами ранены! — вскрикнула я. — У вас кровь
на лице!

Он лишь усмехнулся краешком губ:
— Ерунда. На мне заживает как на собаке.
— Ничего не ерунда! В моем доме раненые не команду-



 
 
 

ют. Пойдемте в мастерскую, там есть перекись и чистая во-
да. Живо.

Я поднялась, увлекая его во внутреннюю половину усадь-
бы. Здесь пахло еще теплым кирпичом печи, березовой ко-
рой и сушеным чабрецом. Я зажгла керосиновую лампу, ян-
тарный свет которой выхватил массивный дубовый стол и
липовую скамью у теплого печного бока.

— Садитесь сюда, — приказала я, ставя на стол эмали-
рованный ковшик с водой, флакон перекиси и марлю. — И
снимите куртку. Она на плече разорвана.

Мужчина молча расстегнул молнию и стянул выцветшую
штормовку, оставшись в темно-синей армейской тельняшке.

Он приподнял тельняшку, проверяя, не задело ли плечо.
У меня перехватило горло. Рука с марлевым тампоном за-
мерла в воздухе.

Его мощные плечи, бугристые трапеции и вся левая ло-
патка были покрыты страшными, узловатыми багрово-сини-
ми рубцами. Кожа там напоминала оплавленную комкова-
тую глину: следы глубоких осколочных ранений от разрыва
крупнокалиберной артиллерийской мины. Чудо, что человек
с такими увечьями вообще выжил. Мой спаситель был кад-
ровым боевым офицером, чудом выкарабкавшимся из ада.

Незнакомец перехватил мой ошеломленный взгляд. Че-
люсти его сжались:

— Шрамы старые, хозяйка. Осколочное под Кременной.
Полгода по госпиталям штопали.



 
 
 

— Я не боюсь, — тихо, но твердо ответила я. — Меня
Надеждой зовут. Надежда Лихачева.

— Константин, — коротко представился он. — Беркутов.
Я смочила тампон перекисью и осторожно коснулась его

рассеченного виска. Перекись зашипела белой пеной. Муж-
чина даже глазом не моргнул, только дыхание стало глубже.
Мы оказались так близко, что я чувствовала тепло его кожи.
От него пахло металлом, полынью и речным ветром. Серые
глаза Беркутова смотрели на меня в упор — тяжело, испы-
тующе, словно он проверял, не сломалась ли я после нале-
та. От этого взгляда по спине пробежали мурашки, а сердце
пропустило удар.

Тишину нарушил скрип петель и тяжелые шаги.
В мастерскую, пошатываясь, ввалился местный участко-

вый капитан Василий Лобов. Мундирная куртка была рас-
стегнута, фуражка съехала набекрень, а от одутловатого ли-
ца за версту несло дешевым коньяком. В руках он держал
помятую папку:

— Так-так-так... Что тут за побоище, Лихачева? Соседи
звонят, шум, драка! Опять хулиганишь? Граждане жалуют-
ся, ты на уважаемых людей из города с кулаками кидаешься,
машины им побила! Пиши объяснение: мол, бытовая ссора,
претензий не имеешь. А то ведь я тебя сейчас в отдел оформ-
лю за нанесение тяжких телесных! В ИВС посидишь — по-
сговорчивее станешь!

Я онемела от такой неприкрытой подлости. Лобов отра-



 
 
 

батывал подачки Потапова.
Беркутов медленно поднялся со скамьи.
Он вставал долго, разворачивая плечи во всю свою двух-

метровую мощь, пока не заслонил свет лампы. Участковый
осекся, попятился и уперся спиной в косяк:

— Кто это у нас тут голос подает? — с леденящей усмеш-
кой произнес Константин.

Из кармана брюк он достал темно-красное удостоверение
с золотым тиснением и раскрыл перед носом полицейско-
го: «Майор Беркутов Константин Дмитриевич, командир
штурмового взвода ОСН „Гром“ МВД России».

Лицо Лобова мгновенно посерело. Хмель вышибло начи-
сто:

— Т-товарищ майор... Я же не знал...
Беркутов шагнул вперед, взял участкового за лацканы ки-

теля и приподнял на цыпочки, прижимая к бревнам:
— Значит так, капитан. В лавке лежит боевой пистолет

Макарова с глушителем. Во дворе стоит иномарка с чугун-
ной наковальней в салоне. Двое налетчиков бежали в лес,
еще трое остались лежать в лавке и у крыльца. Сейчас ты са-
дишься за стол и под мою диктовку составляешь протокол
осмотра места происшествия по факту вооруженного разбоя
и покушения на убийство группой лиц. Изымаешь флешку
с уличной камеры наблюдения. Если хоть одно слово иска-
зишь — пойдешь соучастником по двести девятой статье УК
РФ. Бандитизм. До двадцати лет строгого режима. Вопросы



 
 
 

есть?
— Н-никак нет, товарищ майор! Все сделаю в лучшем ви-

де! — заикаясь, залепетал Лобов, судорожно доставая ручку.
Спустя сорок минут, оставив копии протоколов и забрав

упакованный пистолет, трясущийся участковый буквально
выкатился со двора.

На Гончары опустилась глухая октябрьская ночь. Я вышла
на крыльцо.

— Они не остановятся, Константин, — тихо сказала я. —
Потапов скупил полрайона. Ночью они вернутся. А вы... где
остановились?

— На турбазе за протокой, — ответил он, глядя в темноту.
— Не надо на турбазу. Там глухомань, отрежут дорогу —

и концы в воду. У нас во дворе есть гостевая половина фли-
геля с печью и отдельным входом. В другой половине живет
тетя Вера. Окна на реку. Оставайтесь у нас. Пожалуйста.

Беркутов помолчал, вглядываясь в мои глаза, затем корот-
ко кивнул:

— Договорились, Надежда. Показывай флигель. Оборону
будем держать вместе.



 
 
 

 
Глава 2

 
Полночь накрыла усадьбу Лихачевых ватным безмолви-

ем. С Волги поднялся густой туман, затопивший низины са-
да и скрадывающий очертания вековых яблонь.

Я не могла уснуть. Лежала в мезонине, чутко прислуши-
ваясь к каждому шороху. В ладони мерно пульсировала боль
от пореза, но куда сильнее саднило предчувствие беды.

Внезапно со двора донесся глухой рык. Наш дворовый
пес Пират коротко взлаял, захлебнулся и жалобно заскулил,
словно от удара тяжелым предметом. Цепь звякнула о будку
и затихла.

Холодная волна страха прокатилась по спине. Я босиком
подбежала к окну и отвела занавеску.

Сквозь мутную пелену тумана я разглядела две сгорблен-
ные тени, перемахнувшие через тыльный частокол сада. Они
двигались слаженно, неся тяжелые канистры. Они крались к
задней сушильне — длинному бревенчатому строению, где
досыхали сотни сырых изразцов и хранились трехлетние за-
пасы колотой березы и сухого шамота. Если вспыхнет су-
шильня — огонь по переходам за считанные минуты пере-
кинется на жилой дом.

Схватив металлический фонарь, я бросилась в темный ко-
ридор, чтобы спуститься вниз и поднять тревогу.

Но едва я ступила к лестнице, как из тьмы выросла испо-



 
 
 

линская фигура. Железная ладонь легла мне на плечо, а па-
лец коснулся моих губ.

— Тихо, — шепот Беркутова коснулся уха. Он уже был в
тактической экипировке, с ножом на поясе. — Сиди в гор-
нице, дверь на засов. Во дворе двое с зажигалками. Я сниму
их сам.

— Константин, там сушильня...
— Ничего не сгорит. Верь мне.
Он растворился во тьме лестничного пролета.
Я не смогла запереться. Опустившись на колени у слухо-

вого окна, я прижалась лбом к холодному стеклу.
Двое налетчиков уже подобрались к сушильне. Свинтили

пробки с канистр, и до меня донесся резкий запах бензина.
Первый диверсант начал щедро поливать нижние сосновые
венцы постройки.

Беркутов вынырнул из тумана за их спинами словно при-
зрак. Шаг, второй — и короткое ребро ладони майора с глу-
хим щелчком обрушилось на боковую поверхность шеи пер-
вого поджигателя. Парень обмяк мгновенно, без звука выро-
нив канистру в траву.

Но второй бандит оказался опытнее. Заметив падение по-
дельника, он не стал драться. С диким воплем он чиркнул за-
жигалкой и с размаху швырнул горящую пятилитровую ка-
нистру.

Только целил он не в сушильню.
Пылающий снаряд по дуге полетел прямо под деревянные



 
 
 

резные ступени жилого флигеля — туда, где спала моя глу-
ховатая тетя Вера.

— Тетя Вера! — крик застрял у меня в горле.
Сухое смоленое дерево вспыхнуло как порох. Стена оран-

жевого пламени отрезала входную дверь флигеля, черный
удушливый дым повалил в открытую форточку.

Константин не колебался ни секунды. Бросив оглушенно-
го врага, он в три гигантских прыжка преодолел разделявшее
их расстояние. На бегу сорвав с себя брезентовую штормов-
ку, майор буквально нырнул в очаг огня.

Своим телом, накрытым брезентом, он навалился на пы-
лающую канистру, сбивая пламя, затаптывая огонь тяжелы-
ми подошвами берцев. Ударом ноги высадив заклинившую
створку двери, Беркутов ворвался в задымленные сени и че-
рез несколько секунд вынес на руках кашляющую тетю Веру,
бережно опустив ее на траву под яблоней. Рукава его тель-
няшки тлели, на ладонях вздувались пузыри от ожогов, но
он даже не взглянул на раны.

Второй поджигатель мчался к волжскому яру, надеясь уй-
ти на моторной лодке. На бегу он выхватил длинный охот-
ничий тесак.

— Стой! — рявкнул Беркутов.
Он настиг беглеца у самого края песчаного обрыва. Бан-

дит полоснул клинком наотмашь, метя майору в горло. Кон-
стантин жестким блоком сбил руку с ножом, а сокрушитель-
ная подсечка бросила бандита в мокрую глинистую грязь.



 
 
 

Залом руки за спину — и хруст плечевого сустава заставил
налетчика заверещать от боли. Клинок со свистом улетел в
темные воды Волги.

— Молчать, — бросил Беркутов, придавив голову дивер-
санта коленом.

Я уже сбежала во двор, помогла тете Вере отойти подаль-
ше от дымящегося крыльца и подбежала к Константину.

В кармане куртки лежащего бандита надрывно запел спут-
никовый телефон. На светящемся экране высветилось имя:
«Эдуард Потапов».

Беркутов достал аппарат, включил громкую связь и запись
разговора.

Из динамика полился хриплый голос застройщика:
— Алло! Сушильню спалили? Надеюсь, бабку с девкой

внутри заперли? Доложи обстановку, мне губернатору зво-
нить надо!

Константин поднес микрофон к губам. Его голос звучал
холодно, словно удары молота:

— Докладываю обстановку, господин Потапов. Говорит
майор спецназа Беркутов. Твоя диверсионная группа обез-
врежена, показания записаны на аудио. А теперь слушай сю-
да. Если хоть один волос упадет с головы Надежды Лихаче-
вой или ее близких — я приду за тобой лично. И никакие
связи в администрации тебя не спасут. Ты понял меня?

В трубке повисла мертвая тишина, сменившаяся гудками
отбоя.



 
 
 

Беркутов поднялся, надежно связал обоих поджигателей
бельевой веревкой и запер их в холодном дровянике. По ра-
ции вызвал районную опергруппу и дождался подтвержде-
ния: за задержанными уже выехали. Затем он быстро шагнул
к будке у забора. Пират лежал на боку, тяжело дыша от оглу-
шающего удара палкой, но, увидев нас, слабо вильнул хво-
стом и ткнулся влажным носом в ладонь майора. Константин
осторожно ощупал ребра пса, налил ему в миску свежей во-
ды из кадушки и тихо сказал: «Кости целы, жить будет сто-
рож». Первые лучи рассвета начали пробиваться сквозь ту-
ман, окрашивая мокрый сад в пепельно-розовый цвет.

* * *
К семи часам утра туман над Волгой рассеялся, открыв

прозрачно-синее осеннее небо. Но покоя в Гончарах не бы-
ло.

Со стороны центральной площади посада — прямо воз-
ле магазина «Речник» и старой пожарной каланчи — послы-
шался непрерывный рев клаксона, сменяющийся дребезжа-
щими хрипами мегафона.

Мы с Константином вышли за ворота усадьбы. Я накинула
шерстяную шаль; ладонь под повязкой глухо ныла, но я не
могла оставаться дома.

На площади собралась половина поселка: женщины в
платках, старики-гончары, мастеровые лозоплетельщики.
Все они испуганно жались к деревянному крыльцу «Речни-



 
 
 

ка».
Проезд наглухо перекрывал огромный черный внедорож-

ник «Шевроле Тахо». На капоте сидел Виктор Быков по
кличке «Бык» — начальник личной охраны Потапова, здо-
ровенный амбал весом под сто тридцать килограммов в ко-
жаном пальто и черных стрелковых перчатках. В руке он
сжимал рупор.

— Слушать сюда, деревенщина! — ревел Бык в мегафон.
— Срок вам до полудня! Либо вы всем миром выдаете моих
ребят, которых спрятала Лихачева, и подписываете согласие
на снос мастерских, либо сегодня к вечеру поселок отклю-
чат от электроподстанции, газовую трубу перекроют, а ваши
халупы запылают со всех углов! Потапов здесь хозяин! Кто
против — сгниет в канаве!

Дед Матвей — Матвей Иванович, старейшина посада, по-
пытался шагнуть вперед, опираясь на палку:

— Да по какому праву вы людей пугаете, ироды?! Здесь
наши деды жили...

— Заткнись, пень трухлявый! — Бык спрыгнул с капота.
— Еще вякнешь — прямо здесь закопаю!

Я не выдержала. Чувство вины за то, что из-за нашей
усадьбы страдают соседи, обожгло меня изнутри. Тетя Вера
догнала нас у магазина и попыталась удержать меня за рукав.
Высвободив руку, я решительно шагнула вперед, выходя на
середину пустой площади:

— Оставь людей в покое, Бык! Твои бандиты задержаны



 
 
 

за попытку поджога и убийства. Убирайтесь вон из Гонча-
ров!

Амбал замер, перевел на меня налитые кровью глазки и
осклабился:

— А, Лихачева! Сама пришла. Вот и славно. Поедешь со
мной к Эдуарду Борисовичу, на коленях прощения просить
будешь за пацанов.

Он тяжелой поступью двинулся ко мне, протягивая лапу в
кожаной перчатке, чтобы сгрести за ворот куртки и втащить
в салон.

В ту же секунду с легким свистом опустились тонирован-
ные стекла задних дверей внедорожника. Из черных про-
емов высунулись стволы двух укороченных карабинов «Сай-
га-12К» с круглыми барабанными магазинами. Они взяли
толпу сельчан на прицел. Бандиты приехали устроить пока-
зательную кровавую расправу.

Женщины ахнули, прижимая к себе детей. Я замерла, по-
нимая, что отступить не успею.

Но шаг из-за моей спины был быстрее пули.
Константин возник между мной и нападающим с пора-

зительной стремительностью. Его левая рука метнулась впе-
ред, и пальцы намертво сомкнулись на запястье тянущегося
ко мне Быка.

Хватка майора спецназа была подобна стальным тискам.
Бык даже не успел сообразить, что произошло, как Беркутов
скрутил его руку наружу, дернул здоровяка на себя и со все-



 
 
 

го маху впечатал его физиономию прямо в хромированную
решетку радиатора джипа.

Звук удара металла о кость разнесся по всей площади.
Хром треснул, брызнули осколки фар, Бык захлебнулся кро-
вью из сломанного носа и истошно взвыл.

— Огонь! Вали их! — раздался хриплый крик из салона
джипа.

Стрелки попытались дослать патроны, но Беркутов уже
действовал по законам штурмового боя. Используя стот-
ридцатикилограммовое тело воющего Быка как живой щит,
майор сделал рывок к водительской двери. Мощнейший удар
его кованого берца впечатал приоткрытую дверцу внутрь са-
лона, переломив предплечье первому стрелку. Карабин со
звоном вывалился на асфальт.

Не теряя ни доли секунды, Константин выдернул из кобу-
ры свой табельный пистолет Макарова и сквозь разбитое бо-
ковое окно упер холодный вороненый срез ствола прямо в
переносицу второму боевику.

— Бросить оружие. Обоим. Считать до одного не буду, —
голос Беркутова прозвучал без единой эмоции, сухой щел-
чок взводимого курка прогремел громче грома.

Второй карабин немедленно вылетел из окна и загремел
по брусчатке. Стрелок поднял дрожащие руки, вжимаясь в
сиденье.

Беркутов швырнул обмякшего Быка на колени в пыль пе-
ред капотом, наступил ногой на его сломанную руку и огля-



 
 
 

дел замершую площадь.
— Всем слушать меня! — его командирский голос пере-

крыл шум осеннего ветра. — Я майор отряда специально-
го назначения «Гром» Константин Беркутов. С этой мину-
ты посад Гончары и усадьба Лихачевых находятся под мо-
ей личной защитой и охраной закона. Любой бандит, наем-
ник или провокатор, который ступит на эту землю с оружи-
ем или угрозами, будет уничтожен на месте по законам во-
енного времени. Передайте это вашему Потапову. Забирайте
своего недобитка и проваливайте отсюда к чертовой матери.
Чтобы через минуту духу вашего здесь не было!

Стрелки в панике выскочили из джипа, подхватили под
мышки стонущего Быка, затащили его на заднее сиденье и с
бешеной пробуксовкой рванули прочь по тракту.

На площади воцарилась ошеломленная тишина. А затем
из толпы вышел Степан Савельев — капитан спецназа в
отставке с позывным «Седой», боевой товарищ Беркутова
и председатель районного совета ветеранов. Он подошел к
майору, оглядел брошенные карабины, посмотрел в суровое
лицо офицера и крепко пожал ему руку:

— Здравствуй, командир. Рад видеть в строю. Теперь мы
за Надьку и за Гончары спокойны. Если помощь какая нуж-
на — бревна подвезти, дозоры выставить на «Тигре» — ты
только скажи. Весь совет ветеранов встанет.

Люди на площади зааплодировали, женщины утирали
слезы облегчения.



 
 
 

Константин пожал руку старику, кивнул сельчанам, а за-
тем повернулся ко мне.

Его суровое, высеченное из гранита лицо дрогнуло. Се-
ро-стальные глаза потеплели, в них промелькнула незнако-
мая мне доселе мягкая нежность. Он шагнул ближе, осто-
рожно коснулся пальцами здоровой руки моего плеча и
негромко, так, чтобы слышала только я одна, произнес:

— Бой окончен, Надя. Угроза снята. Пойдем домой. На-
до навести порядок в лавке, починить крыльцо и протопить
печь.

У меня перехватило дыхание, и я лишь молча кивнула,
чувствуя, как внутри разливается долгожданное, спаситель-
ное тепло.

* * *
Вечер опустился на усадьбу Лихачевых тихим синим по-

логом. Я сменила Константину повязки на обожженных ла-
донях; он сидел смирно и лишь морщился, когда бинт цеп-
лялся за кожу.

Тетя Вера, уставшая от переживаний бурного дня, усну-
ла во флигеле, укутавшись в пуховый платок. Лавка была
прибрана: битые черепки выметены, разбитые окна заколо-
чены свежей светлой фанерой, пахнущей смолой и сосной.
На прочном чугунном крюке под навесом сушильни Берку-
тов лично закрепил новые кованые засовы.

В мастерской мерно потрескивали сухие березовые поле-



 
 
 

нья в топке печи. На круглом столе, покрытом льняной ска-
тертью, исходил душистым паром заварочный чайник с ча-
брецом, зверобоем и мятой, стояла глиняная плошка со све-
жим липовым медом.

Константин зашел в мастерскую, бесшумно прикрыв за
собой тяжелую дубовую дверь. Он снял разгрузку, оставшись
в чистой тельняшке, и поставил свой старый армейский вещ-
мешок в угол возле печи — жестко, уверенно, как человек,
который пришел на эту землю надолго и не намерен отсту-
пать ни на шаг.

Он подошел к столу, сел напротив меня и посмотрел дол-
гим, глубоким, греющим душу взглядом.

— Чай остынет, Константин, — тихо сказала я, пододви-
гая к нему большую глиняную кружку.

— Не остынет, Надя, — ответил он, и его шершавые, обо-
жженные пальцы на мгновение накрыли мою забинтованную
ладонь. — У тебя здесь такой огонь горит, что ни одной буре
вовек не задуть.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ночь прошла в коротком сне урывками; перед сном я еще

раз проверила наши повязки. А на второе утро после налета
я проснулась не от леденящего ужаса и не от воя сирен, а от
звука, которого наш старый дом не слышал уже два долгих
года.

Сквозь утреннюю полудрему до меня доносился мерный,
звонкий и невероятно спокойный перестук: сочный удар ста-
ли о комковатый березовый комель, сухой треск раскалы-
ваемого полена и глухой стук тяжелой плахи, падающей в
поленницу. В комнате пахло стылой речной свежестью, су-
хой полынью и горьковатой березовой смолой. Октябрьское
солнце било в окно мезонина косыми золотыми полосами,
расчерчивая дощатый пол теплыми янтарными лучами.

Накинув на плечи пуховую шаль, я босиком подошла к
окну и замерла, прижав ладони к прохладному подоконнику.

Посреди чисто подметенного двора стоял Константин. На
нем была только темно-синяя тельняшка с закатанными ру-
кавами, натянутая на широкой мускулистой груди, да ар-
мейские штаны, заправленные в тяжелые берцы. Плотниц-
кий колун в его руках казался невесомым. Майор двигался
плавно, пружинисто, вкладывая в каждый взмах не слепую
ярость, а выверенную веками силу: короткий выдох, точный
удар в самую сердцевину — и толстенный узловатый кряж



 
 
 

распадался на две идеальные половины. За пару утренних
часов у стены дровяника выросла безупречно ровная полен-
ница в человеческий рост — сухой запас березовых дров на
добрых две недели.

Я накинула ватник, обула мягкие войлочные чуни и вы-
шла на высокое крыльцо:

— Доброе утро, Константин. Идите в горницу, чайник на
плите закипает.

Беркутов опустил колун, оперся на топорище и окинул ме-
ня внимательным, теплеющим взглядом. На его высоком лбу
блестели бисеринки пота, а под ключицей темнел свежий си-
няк от налета позавчера.

— Доброе утро, Надя. Ворота надо навесить, пока светло.
Дубовая балка совсем сгнила, я из сарая сухой брус припас.

Он наотрез отказался бросать работу на полпути. Я верну-
лась в лавку, налила в глиняную плошку теплого домашнего
льняного масла и достала мягкую волосяную кисть. Правая
ладонь под повязкой еще глухо ныла после позавчерашнего
пореза, поэтому кисть я держала осторожно, стараясь не тре-
вожить рану. Пока Константин на широких плечах удержи-
вал многопудовую кованую створку ворот, выравнивая петли
по отвесу, я густо промазывала маслом каждое шарнирное
соединение. Железо больше не визжало от боли — тяжелая
дубовая створка стала ходить бесшумно и плавно, повинуясь
легкому толчку пальцев.

Когда майор опустился на колени, чтобы закрепить ниж-



 
 
 

ний дубовый шпон под ступенью крыльца, его пальцы вдруг
наткнулись на что-то чужеродное.

Константин замер. Движения его мгновенно стали пре-
дельно осторожными, армейскими. Поддев щепу ножом, он
извлек из темной щели небольшую черную коробочку из
гладкого пластика, намертво приклеенную на армированный
скотч. Внутри пластикового корпуса тускло мерцал крошеч-
ный алый светодиод.

— Похоже на радиомаяк с автономным питанием, — глу-
хо произнес Беркутов, нахмурившись. — Подручные Пота-
пова позавчера прилепили, пока ломились в лавку. Их ма-
шины могут пеленговать этот сигнал даже в тумане. Метку
для следующего налета оставили.

Он сфотографировал прибор вместе с местом крепления,
положил его на глинистую дорожку и сокрушительным дви-
жением тяжелого армейского берца впечатал его в грунт.
Пластик и микросхемы хрустнули, превратившись в пыль:

— Одной меткой у них меньше.
Скрипнула дверь веранды. Тетя Вера вынесла тяжелый

чугунок с рассыпчатой горячей гречневой кашей, заправлен-
ной шкварками и золотистым луком, а рядом поставила блю-
до румяных творожных шанег.

— Хватит железом стучать, работнички, — ласково про-
ворчала тетя. — Стынет все. Константин Дмитриевич, сади-
тесь за стол, сил набирайтесь.

Завтракали мы прямо на дощатой веранде. Беркутов ел



 
 
 

с богатырским аппетитом, но по-армейски опрятно и сдер-
жанно, не роняя ни крошки, искренне благодаря за забытый
вкус домашней еды. Я налила ему большую кружку горячего
смородинового взвара:

— Где вы так с деревом научились управляться, Костя?
Руки боевые, а колун держите словно потомственный плот-
ник.

Константин тепло улыбнулся, глядя на пар над кружкой:
— Отец в Костромской глуши избы рубил. Всю жизнь по

лесам с топором ходил. Меня с семи лет к стругу приставил:
учил бревно чувствовать, по волокну резать, чтоб щепа зве-
нела. В спецназе железо холодное, чужое... А дерево живое.
В госпитале после контузии под Кременной я только о запа-
хе смолы и мечтал. Знал: вернусь, возьму топор в руки — и
вся хворь из башки выйдет.

В его словах было столько наболевшей мужской правды,
что у меня сладко сжалось сердце.

После завтрака мы спустились в лавку оценить разруше-
ния. Беркутов мгновенно поднял глаза к потолку: главная ду-
бовая матица от удара внедорожника дала опасную продоль-
ную трещину и глубоко провисла, угрожая обрушить пото-
лок.

— Стоять на месте, — приказал майор.
Он метнулся в сарай и приволок сосновый подвяз и винто-

вой домкрат. Подставив упор, Константин начал мерно вра-
щать рычаг. Дерево заскрипело, трещина под давлением со-



 
 
 

мкнулась, и балка встала на законное место. Майор подбил
упорный столб, намертво зафиксировав свод коваными ско-
бами.

Лавка была спасена от обвала, стекло выметено, во дворе
царил строгий армейский порядок. Я смотрела на широкую,
надежную спину Константина и впервые за два года почув-
ствовала, как с моих плеч спадает неподъемная тяжесть оди-
ночества.

* * *
К полудню мы спустились в каменный подпол под мастер-

ской. Под толстыми сводами из волжского известняка сто-
ял прохладный полумрак, пахло сырой землей, выдержан-
ной вековой известью и терпким духом старинной бумаги.

Причиной спуска был тяжелый стеллаж из мореного ду-
ба, рухнувший при таране. Огромные брусья намертво зава-
лили угол подпола, где стоял прадедовский кованый ларь из
лиственницы с чеканными соколами на железных полосах. В
этом сундуке дед хранил записи рецептов глазурей, образцы
обожженной глины и семейные документы за полтора столе-
тия.
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