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Аннотация
Я продала квартиру и влезла в кредит ради своей пекарни на

колёсах. Теперь мой «Сладкий рейс» пахнет корицей, собирает
очереди — и мешает местным рэкетирам. Они требуют треть
выручки. Я отвечаю кондитерской лопаткой. Они обещают сжечь
меня вместе с фургоном.

На лесном мосту между мной и огнём встаёт капитан
уголовного розыска Стас Войнов. Огромный, немногословный и
совершенно неподкупный. Теперь он моя охрана, экспедитор и
самый опасный соблазн. С ним даже рейс по деревням становится
приключением, а случайное прикосновение обжигает сильнее
печи. Только бандиты не отступят после одного задержания. Я
собиралась отстоять своё дело. А теперь рискую ещё и сердцем.
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Глава 1

 
Запах ванили, горячего сливочного масла и карамелизи-

рованного мака в пять утра на базарной площади Заозёрного
казался почти святотатством. Здесь обычно пахло вчераш-
ней соляркой, подгнившей капустой и влажной речной ти-
ной, которую тянуло с заросших берегов Быстрянки. Но сто-
ило мне распахнуть тяжелую термоизолированную створку
своего фургона, как этот тяжелый сонный дух уездного рын-
ка растаял, уступив место празднику.

Моему празднику. Моей выстраданной свободе.
Я провела кончиками пальцев по новенькой золотистой

эмали борта, где витиеватой вязью было выведено: «Слад-
кий рейс». Ради этой подержанной, но любовно перебран-
ной автолавки, ради немецкой подовой печи и двух витрин с
подсветкой я продала бабушкину однушку в областном цен-
тре, влезла в грабительский кредит под двадцать четыре про-
цента и ушла из кондитерского цеха в никуда. Мне двадцать
семь, у меня нет за душой ни жилья, ни мужчины, способно-
го прикрыть от жизненных бурь, — только одна пара рабо-
чих рук, тридцать мешков алтайской муки и упрямство, за
которое меня шпыняли с самого детства.

— Ну что, ласточка, — тихо прошептала я, поправляя бе-
лоснежный колпак и туго затягивая тесемки льняного фар-
тука на талии. — Либо мы докажем этому городу, что хлеб



 
 
 

должен быть хлебом, либо нас с потрохами сожрут банков-
ские пени.

Первое столкновение случилось еще до рассвета. Согла-
сованный с дирекцией рынка пятачок у центральных ворот
перекрыл ржавый прицеп с живой рыбой. Толстый заспан-
ный детина в брезентовом фартуке, от которого за версту
разило вчерашней брагой, сплюнул мне под ноги шелуху от
семечек:

— Чего встала, барыня? Колеса уноси. Тут десять лет
рыбный ряд стоял. Местные встанут, а пришлым пигалицам
здесь не светит.

Сердце кольнуло холодком, но я лишь крепче сжала кви-
танцию с гербовой печатью:

— Место номер семь, оплачено до конца месяца. Прицеп
мы сейчас сдвинем на метр назад, уважаемый. А чтобы спи-
ну на сырости не ломило — держите. С пылу с жару.

Я протянула ему завернутый в пергамент длинный подо-
вый батон с хрустящим надрезом, пахнущий так, что у му-
жика дернулся кадык. Он ошарашенно посмотрел на золоти-
стую корочку, шумно втянул носом воздух и неловко вытер
широкую ладонь о штанину:

— Гречишный, что ли?..

— С отрубями и конопляным семенем. Поможете?
Через пять минут прицеп стоял в стороне, а рыбак Семен

уже уплетал четверть буханки, довольно крякая и расхвали-



 
 
 

вая мой хлеб первым челночникам с автостанции.
К восьми часам утра у фургона гудела плотная очередь.

Люди соскучились по настоящей сдобе. Мои ватрушки с до-
машним творогом, вишневые расстегаи и слоеные коврижки
разлетались быстрее, чем остывали противни. В кассе стре-
мительно кончалась мелочь, покупатели заволновались, но я
мгновенно объявила акцию «три сдобы за круглую сотню»,
округляя сдачу в пользу людей. Женщины брали выпечку
коробками, рабочие с лесопилки сгребали горячие пироги
с мясом. Железная коробочка под кассовым аппаратом на
глазах наполнялась шуршащими купюрами — моим первым
оборотным капиталом.

А в половине десятого солнце скрылось за душным сизым
маревом, и воздух вокруг фургона словно заледенел.

Очередь испуганно смолкла и начала торопливо распол-
заться. К витрине, тяжело переваливаясь, подошли двое в
лоснящихся спортивных костюмах, с бритыми складчатыми
затылками. Тот, что был повыше — верзила с перебитым но-
сом по кличке Лось, — без церемоний сунул грязную пятер-
ню за стекло витрины, сгреб два круассана с шоколадом, с
чавканьем запихнув половину в рот.

— Слышь, хозяйка, — прогнусавил второй, вертлявый
Цыпа с бегающими крысиными глазками. — Машина справ-
ная. Только вот на нашей земле колеса крутятся. За спо-
койную жизнь, чтоб печка случайно не полыхнула, тридцать
процентов дневной кассы на стол. Сейчас.



 
 
 

Лось потянулся за третьим круассаном. Внутри меня все
вскипело такой яростью, что страх отступил. Тяжелая кон-
дитерская лопатка из пищевой стали лежала под правой ру-
кой. Короткий, точный замах — и стальное ребро со звон-
ким щелчком опустилось точно по костяшкам пальцев Лося.

— А-а, сука! — взвыл бандит, отдергивая руку с раздав-
ленной начинкой.

— Я плачу налоги государству, а паразитов не содержу!
— отчеканила я, с силой нажимая на рычаг замка.

Бронированная створка витрины с металлическим лязгом
захлопнулась прямо перед их носами.

— Ах ты тварь! — Лось выдернул из-под куртки тяжелую
монтировку и с размаху вогнал кованый клык в щель окна,
пытаясь выломать фиксатор с корнем. Толпа в ужасе шарах-
нулась: «Карташи... всё, сожгут девку...».

Створка затрещала. Я не стала кричать. Рука сама ныр-
нула в карман фартука за баллончиком «Шок». Приоткрыв
узкую форточку вентиляции на два пальца, я в упор, длин-
ной шипящей струей вдавила ядовитое облако перца прямо
в оскаленные бешеные зенки громилы. И одновременно на-
валилась ладонью на кнопку клаксона.

Оглушительный, яростный рев пневматического гудка
фургона разорвал сонную площадь. Лось заверещал по-ба-
бьи, выронил монтировку и рухнул на колени, раздирая ли-
цо ногтями.



 
 
 

— Глаза! Цыпа, убей ее!
Цыпа в панике заметался под взглядами сбегающихся лю-

дей, схватил воющего подельника за шиворот и поволок к
темной «девятке». Но у самой машины выхватил баллончик
с черной нитроэмалью и жирным размашистым движением
перечеркнул борт моего «Сладкого рейса» косым крестом:

— Ты труп, сука! Ночью на лесном грейдере сгоришь вме-
сте со своими пирогами!

Машина с визгом покрышек рванула с места. По золо-
тистому боку стекали жирные черные потеки. Торговцы то-
ропливо сворачивали палатки, отводя глаза: «Уезжай, девка.
Карташи не прощают...».

Я достала металлическую губку и принялась остервенело
оттирать краску. Ни единой слезинки. Не дождутся.

— Брось тереть, дочка, краску сожжешь, — раздался ти-
хий надтреснутый голос.

Возле фургона стояла тетя Клава — старейшая торгов-
ка соленьями. Она цепко огляделась и сунула мне в пальцы
вчетверо сложенный клочок тетрадной страницы:

— В местную полицию не суйся, там дежурный под Кар-
ташами сидит. Сюда звони. Прямо сейчас.

На бумажке твердым мужским почерком было выведено:
«Войнов Станислав. УГРО».

— Капитан Войнов, — шепнула старуха. — Он один в
районе под ними не ходит. Честный волк. Если кто тебя при-
кроет — только он.



 
 
 

Я набрала номер с записки. Войнов выслушал меня, запи-
сал имена вымогателей и велел при новой угрозе сразу зво-
нить ему, а до его приезда оставаться во дворе за запертыми
воротами. К полудню я свернула торговлю. Нераспроданный
подовый хлеб уложила в крафтовые мешки, решив отвезти
его в детское отделение больницы села Бережки, где через
два дня планировалась престольная ярмарка. А в три часа
дня на мой телефон упало фото фургона у гаража и текст:
«Выезжай. Живой из района не выпустим».

Я медленно опустила трубку. Страх пытался сдавить
грудь, но я глубоко вдохнула горьковатый дух корицы из
недр фургона. Я переслала фото Войнову. Он перезвонил
сразу: на базарной площади его уже караулили люди Карта-
шовых, до моего двора нужно было добираться в обход. Мы
договорились, что на рассвете он встретит меня у лесопилки
и пойдет за фургоном, не показываясь дозору. Нет. Я не по-
бегу из района. В четыре утра туман над лесом самый плот-
ный, а бандитские дозорные спят. Я залью полный бак со-
лярки и пойду на прорыв по лесному грейдеру.

Лес встретил меня сырым предрассветным туманом, ви-
севшим над гравийной колеей сплошным ватным одеялом.
Чтобы не напороться на бандитский секрет у выездного
КПП, я погасила основные фары и аккуратно пробралась че-
рез технологический проезд заброшенной лесопилки. Пост
остался позади — я выиграла спасительные десять минут.

Но стоило фургону выкатиться на прямую колею тракта к



 
 
 

селу Бережки, как в зеркалах заднего вида полыхнуло.
Тьму вспороли четыре ослепительных ксеноновых про-

жектора. Тяжелый черный пикап «Тойота Хайлюкс» с высо-
ким клиренсом и стальным кенгурятником летел за мной по
колее, взметая фонтаны мокрого гравия. Сердце оборвалось.
Я вдавила газ в пол, дизель взвыл, автолавка задрожала всем
своим пятитонным корпусом. Но тягаться тяжелому фурго-
ну с японским турбомотором было безумием.

В зеркале я различила лицо водителя. За рулем сидел лич-
но Артур Карташов — отмороженный младший брат глава-
ря района. Рядом маячила забинтованная башка Лося.

Удар!
Стальной кенгурятник с лязгом впечатался в мой задний

бампер. Фургон вильнул, заднюю ось повело юзом по скольз-
кой насыпи к вековым соснам. Ящики с выпечкой с грохо-
том сорвались с упоров. Пикап поравнялся с моим правым
бортом, готовясь сбросить меня в глубокий овраг.

«В тяжелой машине главное — инерция», — вспомнила я
отцовский наказ. И в момент, когда черный капот нацелился
в крыло фургона, резко ударила по тормозам.

Пикап по инерции проскочил вперед, и мой тяжелый
швеллер со скрежетом вспорол ему весь левый борт — от
крыла до задней двери! Джип вильнул, теряя устойчивость,
но впереди, за поворотом, туман расступился, открывая са-
мое страшное место тракта.

Бревенчатый мост через реку Быстрянку.



 
 
 

Узкий настил в одну колею, без перил, а внизу — ревущий
на камнях ледяной поток. Артур взревел мотором, обошел
меня по бровке и влетел на мост первым, развернув пикап
поперек деревянного настила.

Я вжала тормоз обеими ногами. Колеса заблокировались,
машина со свистом прочертила мокрые бревна и замерла в
полуметре от раскуроченного борта внедорожника. Ловуш-
ка.

Двери пикапа распахнулись. На мост выскочили четверо:
Артур с тяжелой монтировкой, Лось с топором, Цыпа с би-
той и боевик с железной канистрой бензина.

— Вылезай, пирожница! — заржал Артур. — Сейчас мы
из тебя угольки сделаем!

Я заблокировала замки дверей и схватила с пола тяжелый
разводной ключ на тридцать два. Боевик скрутил пробку и
с размаху плеснул бензином прямо на капот и лобовое стек-
ло фургона. В нос ударил удушливый запах топлива. Артур
щелкнул золоченой зажигалкой — на сыром ветру заплясал
желтый огонек.

Лось тем временем с рыком вскинул топор и обухом со
всей дури ударил в боковое стекло кабины.

Стекло осыпалось колючими брызгами. Острый осколок
полоснул меня по левой ключице, ткань блузки мгновенно
намокла горячим. Лапища громилы потянулась к моему гор-
лу.

Я не закричала. Схватив лежавший на сиденье перцовый



 
 
 

баллончик «Шпага», я в упор вдавила распылитель прямо в
его разинутую пасть. Струя геля залепила ему глаза и глотку.
Лось захлебнулся и с диким воем вывалился наружу, катаясь
по бревнам.



 
 
 

 
Глава 2

 
Артур замахнулся зажигалкой на капот. И в эту секунду

лесная тьма позади взорвалась ревом мотора.
Без фар, на бешеной скорости, высекая искры подвес-

кой, из тумана вылетела оперативная полицейская «Нива» с
усиленным швеллером вместо бампера. Я перегнулась через
разбитое окно и изо всех сил швырнула пятилитровый огне-
тушитель в лобовое стекло пикапа. Баллон пробил триплекс,
сбив прицел Артура, а в следующее мгновение «Нива» на
полном ходу впечаталась в переднее колесо джипа бандитов,
отшвыривая тяжелую иномарку к краю обрыва!

Удар сотряс мост. Над рекой повисло шипение пробито-
го радиатора пикапа и клубы пара. Водительская дверь «Ни-
вы» оказалась замята о борт джипа, но металл тут же выгнул-
ся наружу с оглушительным треском: один сокрушительный
удар тяжелого армейского берца вынес заклинившую дверь
вместе с петлями.

На скользкие бревна шагнул человек.
Я замерла. Он был огромен — настоящий таежный бога-

тырь за два метра ростом, с косой саженью в плечах под по-
тертой брезентовой курткой. Лицо словно топором вытеса-
но из дуба: тяжелая челюсть, резкие скулы и холодные, аб-
солютно спокойные серые глаза хищника.

Цыпа вскинул переделанный травматический пистолет:



 
 
 

— Стоять, мусор!
Войнов даже не сбавил шаг. Его правая рука слитным дви-

жением сорвала с разгрузки чугунный баллонный ключ и
метнула вперед. Раздался сухой хруст костей — пистолет со
звоном улетел в черную воду Быстрянки, а Цыпа с воем осел
на колени, прижимая сломанную кисть.

— Дистанция пять метров. Оружие к бою неготово, — гу-
стым вибрирующим басом констатировал опер.

Боевик с канистрой бросил ее на настил и схватился за об-
резок стальной арматуры. Стас нырнул под замах, перехва-
тил его предплечье и с глухим стуком впечатал нападающего
лицом в капот. Тот рухнул на настил без сознания.

В этот миг Артур Карташов зашел со спины, занося зака-
ленную стальную монтировку прямо в затылок опера.

— Стас, сзади! — крикнула я, срывая голос.
Войнов резко вскинул левое предплечье, встречая удар на

плотный брезент и пряжку разгрузки. Металл звякнул, Стас
поморщился, но его правая лапища намертво сомкнулась на
монтировке. Один рывок — и Артур пропахал носом мок-
рые бревна.

Станислав наступил берцем на кисть главаря, вдавли-
вая ее в дерево, поднял вырванную монтировку, подошел к
швеллеру моего фургона и... упершись коленом, двумя ру-
ками согнул полудюймовый стальной прут плавной дугой.
Словно алюминиевую проволоку.

Железяка со стуком упала перед носом онемевшего от



 
 
 

ужаса Карташова.
— Кто здесь хотел обидеть мою девочку? — очень тихо

спросил капитан Войнов. В его глазах полыхнул свинцовый
холод. — В очередь становись. Я первый по списку.

Артур попытался отползти, заикаясь: «Савельев тебя
сгноит...». А Лось тем временем на ощупь чиркнул зажигал-
кой у разлитого бензина.

— Огонь под колесами! — крикнула я.
Точный футбольный пинок армейского ботинка Войнова

отправил полыхающую канистру в реку — огненной дугой
она погасла в водовороте. Вторым движением Стас припеча-
тал Лося коленом к бревнам.

Щелк! Тяжелые наручники намертво стянули запястья
Артура за спиной. Войнов вздернул главаря на ноги и сдер-
нул с его головы кепку:

— Помолчи. Статья двести девятая — бандитизм, поку-
шение на убийство и поджог. Твой Савельев завтра первым
от тебя открестится.

Все четверо нападающих лежали на мокром настиле, свя-
занные буксировочным тросом. Бой занял меньше двух ми-
нут.

Станислав тяжело перевел дыхание и подошел к разбито-
му окну моего фургона. Я все еще сжимала разводной ключ,
сердце колотилось о ребра. На скуле великана алела свежая
ссадина, от плеч шел пар. Он снял промасленную формен-
ную кепку, опустил огромную теплую ладонь поверх моих



 
 
 

побелевших пальцев и мягко сжал их:
— Тихо, девочка. Всё кончилось. Опусти железяку. Я за-

ступил на смену.
Ключ со звоном выпал из моих рук. Горячие слезы об-

легчения брызнули из глаз. Я смотрела в его спокойные гла-
за и чувствовала: за этой спиной можно выдержать любой
шторм.

Рассвет над Быстрянкой разгорался холодным розовым
золотом. Задержанные смирно сидели на траве у насыпи,
прикованные к стволу лиственницы. Лось тихо скулил, про-
мывая глаза.

Я стояла у фургона, смывая ледяной водой кровь с поре-
занного плеча, когда из недр автолавки донесся протяжный
писк.

Датчик холодильного ларя мигал красным: плюс десять
градусов. Компрессор заглох. При таране сорвало крепление
генератора, и приводной ремень разорвало в клочья. А внут-
ри ларя лежали тридцать килограммов заварного ванильного
крема на сливках и творожная масса с маком. Если начинка
перегреется — партия пропадет. Это тридцать тысяч рублей
чистого убытка и крах рейса в Бережки.

— Что там у тебя? — в дверях вырос Войнов.

— Ремень генератора лопнул... Холодильник встал. Крем
скиснет через полчаса, Стас... Всё впустую.

Капитан нахмурился, посветил фонарем в нутро мотор-



 
 
 

ного отсека:
— Отставить панику, хозяйка. Пока опер на ногах — ни-

чего не пропало.
Он подошел к своей «Ниве», достал моток сталистой про-

волоки, пассатижи и толстый кожаный армейский ремень с
латунной бляхой. Сбросив куртку и оставшись в нательной
майке, обнажавшей литые бугры мышц на широкой спине,
Войнов нырнул под капот фургона:

— Держи свет сюда. Вот так.
Я подошла вплотную. Его плечо касалось моего бедра —

горячее, твердое как гранит. Я видела, как вздуваются жилы
на его руках, когда он ножом распускал ремень вдоль и фик-
сировал стык проволокой. От него пахло хвоей, чистым мы-
лом, махоркой и той непоколебимой мужской силой, рядом
с которой любая беда отступает.

— Давай зажигание!
Я повернула ключ. Дизель заворчал, ремень со свистом

провернулся — и раздался спасительный гул компрессора!
Лампочка сменилась изумрудным светом.

— Работает... — выдохнула я. — Господи, работает!
Стас медленно выбрался наружу, вытирая промасленные

руки. На скуле чернела копоть, со сбитых костяшек пальцев
сочилась кровь.

— Стой смирно, богатырь, — тихо сказала я.
Достав из аптечки антисептик, я подошла к нему. Стас

был выше меня на две головы; чтобы дотянуться до лица,



 
 
 

пришлось привстать на цыпочки. Он послушно склонил го-
лову. Мои пальцы коснулись его горячей щеки. Я бережно
стерла гарь, обработала ссадину и заклеила пластырем порез
на пальце. Он стоял не шевелясь, шумно дыша носом, и я
чувствовала, как на его шее тяжело пульсирует тугая жила.

— Спасибо, Стас, — шепнула я, глядя в его потемневшие
глаза.

— Служба такая, — хрипло отозвался он.
Я отвинтила крышку термоса, налила дымящегося чая на

чабреце и душице и протянула ему еще теплую медовую ков-
рижку:

— Пей. И ешь. Это тебе не сухпаек.
Войнов сделал глубокий глоток, отломил половину ков-

рижки — и вдруг суровый опер улыбнулся открыто и сму-
щенно, обнажая ровные зубы:

— Вкусно как... У меня мать такие пекла, когда я пацаном
был. С тех пор ничего вкуснее меда с чабрецом не пробовал.

— Значит, теперь будешь пробовать каждый день, — со-
рвалось у меня с языка.

Мы замолчали. В утренней лесной тишине между нами
протянулась невидимая, но прочная нить.

Идиллию нарушил треск рации на поясе Войнова:
— «Байкал-один»! Войнов, ты где? Тут сигнал прошел, на

мосту стрельба. Сиди на месте, группа выехать не может —



 
 
 

бензина нет, все машины на вызове по краже овец! Ждите
до девяти утра!

Стас жестко усмехнулся, переключил тумблер на резерв-
ную волну и заговорил в тангенту:

— «Север», я «Байкал». Докладываю: на мосту Быст-
рянки ликвидирована вооруженная засада. Задержан Артур
Карташов и трое боевиков с поличным при попытке под-
жога автолавки и покушении на свидетеля. Оружие изъято.
Дежурка саботирует. Нужен автозак и следственная группа
лично под твоим контролем, Анатолий Иванович.

В эфире повисла тишина, затем раздался бас начальника
УГРО майора Зубова:

— Свидетельница цела, Стас?

— Так точно.

— Держи периметр. Лично поднимаю оперов и дежурный
УАЗ. Через двадцать минут будем.

В кармане прикованного Артура зазвонил спутниковый
телефон: «Денис». Войнов нажал громкую связь.

— Артур! — прорычал из динамика старший брат, гла-
варь синдиката Денис Карташов. — Вы спалили эту суку?
Почему тракт пустой?!

Станислав поднес микрофон к губам:
— Твой брат задержан за вооруженное нападение и бан-

дитизм, Карташ. Лежит мордой в мох. Сунешься на тракт —



 
 
 

ляжешь рядом. Время пошло.
Опер сбросил вызов и убрал телефон в пакет для улик. В

районе началась открытая война.
Вскоре на мост влетели два полицейских УАЗа во главе с

майором Зубовым. Боевиков перегрузили в автозак. Моло-
дой следователь протянул мне планшет:

— Девушка, напишите: «Ехала, испугалась, нападавших
не разглядела». Вам же спокойнее будет. Жить хотите?

Я посмотрела на следователя, затем на Стаса. Войнов сто-
ял у капота «Нивы», молча ожидая моего выбора. Рука не
дрогнула.

— Пишите, лейтенант, — громко произнесла я, выводя
четкие буквы. — «Я, Рощина Майя Алексеевна... Заявляю
о систематическом вымогательстве гражданами Лосевым и
Цыпкиным по указанию Артура Карташова. Заявляю о по-
пытке поджога фургона и вооруженном нападении...».

Я вписала каждую фамилию, каждую угрозу. Поставила
размашистую подпись:

— Я прятаться не стану. Мой хлеб чистый, и бояться эту
падаль я не буду.

Майор Зубов с уважением покачал головой:

— Ну и девку ты нашел, Стас... Кремень.
Когда конвой уехал, Стас залез под днище моего фургона

и тяжело выдохнул:
— Дело плохо, Майя. Тормозная трубка правого контура



 
 
 

срезана под корень, жидкость ушла. И от бокового тарана
лопнул продольный лонжерон рамы у заднего моста. Своим
ходом ехать нельзя.

— И что делать? На штрафстоянку ОМВД?

— Там твой фургон следующей ночью сгорит дотла, —
отрезал Войнов. — Карташи бутылку с бензином через забор
кинут — и поминай как звали.

Он достал из багажника своей «Нивы» тяжелую жесткую
треугольную буксирную сцепку из толстостенных труб:

— Сначала к тебе во двор, Рощина. На буксире, тихим са-
пом через перелесок. У тебя опара в пекарне поднимается,
ярмарочный хлеб для Бережков спасать надо. Ты ночью вы-
печешь партию под моим караулом, уложим короба, а чуть
свет — на этой же сцепке прямиком к Михалычу на базу за
мостом. У него закрытый бокс, ворота из корабельной стали,
и сам он старый волк. Раму заварит, тормоза переберет — и
сразу рванем на ярмарочный тракт.

— А гостиница?.. — тихо спросила я, заглядывая в его
уставшие, но непоколебимо твердые глаза.

— Забудь, — отрезал Войнов. — Я твой фургон без при-
смотра не оставлю, а тебя — тем более. Если спрячешься —
бандиты решат, что победили.

Он лично защелкнул пальцы жесткой треугольной сцеп-



 
 
 

ки между фаркопом «Нивы» и передней балкой «Сладкого
рейса», зашплинтовал замки и проверил цепи. Фургон встал
мертво: теперь он шел за внедорожником след в след, не
рискуя сложиться даже на крутом спуске.

Затем Стас распахнул водительскую дверь моей кабины,
помог мне подняться на сиденье и сам встал на широкую
подножку. Его мощная фигура надежно заслонила утренний
ветер. Он положил тяжелую ладонь на торпеду рядом с ко-
робкой эклеров, посмотрел мне в глаза и веско произнес:

— Слушай приказ, Рощина. Одна ты больше никуда не
поедешь. Твой рейс — отныне моя служебная и личная за-
дача. Завтра выходим на маршрут вместе. Я твой второй но-
мер, экспедитор и охрана в одном лице. Поняла?

Я посмотрела на его широкую ладонь рядом с моими пи-
рожными. На его спокойное, надежное лицо. И впервые за
долгие месяцы почувствовала, как от сердца отлегла ледяная
тяжесть.

— Поняла, товарищ капитан, — тихо, но твердо ответила
я.

— Руль держи прямо, на спуске не тормози — я сам вы-
тяну сцепку на «Ниве», — выдохнул он, спрыгнул на мок-
рую траву и занял водительское место своего внедорожни-
ка. Заурчал мотор тягача, жесткая сцепка мягко натянулась,
увлекая поврежденный золотистый фургон сквозь розовый
утренний туман — домой, спасать выпечку и встречать но-
вый день.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первые лучи солнца только пробивали молочный туман

над Заозёрным, а арендованная летняя кухня уже гудела, как
улей. Воздух был напоен пьянящим духом ванили, топлено-
го сливочного масла и сдобной опары. На широких дубовых
столах остывали свежие противни: румяные плетенки с брус-
никой, пышные творожные ватрушки и витые булочки с ко-
рицей, присыпанные хрустящим сахаром.

После вчерашней стычки на мосту и перебитой тормозной
трубки левое плечо, оцарапанное осколком лопнувшего бо-
кового стекла кабины, неприятно саднило под тугой повяз-
кой. Но внутри меня пела упрямая женская радость: мы вы-
стояли, фургон цел, а на рассвете нас ждал первый совмест-
ный рейс.

Я подхватила тяжелый тридцатикилограммовый ящик с
горячими караваями и толкнула ногой дощатую дверь. На
крыльце мокрая от росы трава скользнула под подошвой ке-
да. Я охнула, равновесие качнулось, и лоток неминуемо по-
летел бы в сырую глину, если бы из предрассветного полу-
мрака не метнулась широкая тень.

Сильная рука в полосатой тельняшке на лету подхватила
деревянный короб снизу. Другая — широкая, горячая, пах-
нущая оружейной смазкой и мылом — властно обняла меня
за талию, прижав к широкой, надежной груди.



 
 
 

— Куда рвешься, Рощина? — раздался над самым ухом
низкий, чуть хриплый бас.

Стас стоял на крыльце, расстегнув ворот. На скуле темне-
ла свежая ссадина, но серые глаза смотрели цепко и насмеш-
ливо. Мое сердце гулко стукнуло от внезапной близости, от
тепла его тяжелой ладони на моем боку и от того, как легко
он держал неподъемный ящик одной правой рукой.

— Я сама могу, капитан... — выдохнула я, пытаясь высво-
бодиться, хотя колени предательски дрожали.

— Ты свое «сама» на мосту отработала, перцем им мор-
ды умыла, — усмехнулся Войнов, легко спускаясь по ступе-
ням к распахнутым створкам «Сладкого рейса». — А тяже-
сти таскать — работа второго номера. Отставить самодея-
тельность.

Он принялся задвигать лотки вглубь кузова плотными
штабелями, словно ящики со снарядами на стрельбище.

— Стой, держи! — я испуганно перехватила его муску-
листое предплечье. Пальцы обожгло жаром чужой кожи. —
Сдобное тесто сомнется! Тут тебе не патроны, Стас. С вы-
печкой нежность нужна. Гляди, здесь специальные пазы на
войлочных прокладках. Вот так, по направляющим...

Войнов замер, глядя на мою ладонь на своем запястье, за-
тем на нежные верхушки ватрушек. Его суровое лицо смяг-
чилось, губы тронула редкая, удивительно добрая улыбка:



 
 
 

— Понял, командир, — и его огромные ладони с ювелир-
ной осторожностью вдвинули лоток в салазки, не повредив
ни единой ягодки.

Мы почти закончили погрузку всех тридцати коробов, ко-
гда у забора скрипнула калитка. Из сирени высунулась со-
седка баба Нюра в линялом платке, а за ее спиной маячил
местный бездельник Федор.

— Гляди, Федька! — зашипела старуха на всю улицу. —
Рощина мужика себе в погонах завела, полицейским мунди-
ром от Карташей прикрылась! Доиграешься, девка! Бандиты
хату спалят, а он в город смоется!

Федор гаденько хохотнул, сплюнув шелуху под ноги.
Я сжала кулаки от стыда и обиды, но Войнов уже нетороп-

ливо бросил ветошь на подножку и шагнул к штакетнику.
Стас ступил по росистой траве тяжелым, неслышным шагом;
широкая тень от его плеч разом накрыла хлипкий забор.

— Федор, — негромко произнес Стас. В утренней тишине
этот тембр резал острее бритвы. — Ты ведь по весне услов-
ным сроком за комбикорм отделался? Напомнить, кто дело
вел?

Федор мгновенно побелел и втянул голову в плечи.

— Еще раз услышу хоть слово в сторону Майи Алексеев-



 
 
 

ны, — продолжил капитан, глядя уголовнику прямо в пере-
носицу, — будем разговаривать в отделе. Угрозы свидетелю
я мимо ушей не пропущу. И бабке своей это объясни. Во-
просы есть?

— Нету, гражданин начальник... Мы ж по-соседски... —
залепетал Федор, пятясь и толкая онемевшую бабу Нюру. Ка-
литка захлопнулась с паническим грохотом, а из-за забора
донесся топот стоптанных калош.

Я не сдержала облегченного смешка, прислонившись к
теплому золотистому борту фургона. Стас вернулся и под-
мигнул:

— Порядок восстановлен. Теперь проверим колеса перед
дальней дорогой.

Передняя правая ступица после вчерашнего удара вызы-
вала опасения. Заводской баллонник сорвался, стесав грань
болта. Стас шагнул к своей «Ниве» и достал тяжелый кова-
ный вороток с метровым удлинителем из стальной трубы.
Навалившись плечом, он со скрежетом стронул прикипев-
шую резьбу и намертво протянул все шпильки:

— Теперь доедем хоть до Байкала. Где твой чайник?
В придорожную столовую ехать Стас наотрез отказался:

«На заставе казенной баланды наелся». Тогда я расстели-
ла на теплом капоте льняное вышитое полотенце, налила из
термоса крепкий кофе со сливками и вынула из печи еще



 
 
 

горячий яблочный штрудель.
Тончайшее слоеное тесто лопалось под пальцами, испус-

кая густой пар, напоенный корицей, печеными антоновски-
ми яблоками и сливочным маслом. Я отломила половину и
протянула Стасу.

Он взял кусок обеими руками, вдохнул пряный дух и при-
крыл глаза. На его лице появилось такое беззащитное выра-
жение, что у меня перехватило дыхание. Он откусил хрустя-
щую корку, медленно прожевал, и в серых глазах затеплился
свет:

— Бабушка в детстве такие пекла на хуторе. Я двадцать
лет этот вкус искал... Думал, забыл насовсем.

— Мой секрет — щепотка мускатного ореха и ложка ли-
пового меда в начинку, — тихо призналась я, ощущая, как
сердце тает от нежности.

Затем Стас развернул на капоте топографическую карту
района:

— Через переезд не пойдем, шестерки Карташа могут ка-
раулить на развилке. Пойдем по гравийной насыпи вдоль
Быстрянки, через лес. Крюк семь километров, зато безопас-
но. И держи рацию — настроена на мою волну. Нажимаешь
тангенту сбоку.

Я спрятала станцию в карман фартука и полезла за руль.



 
 
 

Но стоило выжать тугую передачу, как плечо прострелило
резкой болью. Я охнула, выронив рычаг.

Дверца распахнулась. Ладони Войнова бережно пересади-
ли меня на пассажирское сиденье «Нивы».

— Говорил же — второй номер на смене, — мягко про-
ворчал он, занимая водительское место внедорожника. —
Показывай дорогу на автобазу, Рощина. Потащим автолавку
на жесткой сцепке: сначала к Михалычу заварить лонжерон
и прокачать тормозной контур, а оттуда сразу на ярмароч-
ный тракт.

Старая автобаза на южном выезде из Заозёрного встрети-
ла нас эхом редких ударов кувалды. Из распахнутых ворот
кирпичного бокса дяди Миши — Михалыча — летели сно-
пы золотых искр, а воздух густо пах отработанным маслом,
карбидом и окалиной.

Низкая балка старых ворот грозила снести вентиляцию
пекарни, а педаль тормоза после аварии проваливалась в
пол.

— Стоять! — из ямы вынырнул коренастый старик в бре-
зентовом фартуке и очках-консервах на морщинистом лбу.
— Куда прешь на пустом контуре?

Михалыч стравил воздух из передних шин, опустив фур-
гон на три пальца. Войнов плавно накатом завел машину на
швеллеры смотровой ямы, отцепил буксирный треугольник



 
 
 

от «Нивы», а механик ловко забил под задние колеса мас-
сивные дубовые башмаки. Машина замерла, как влитая.

— Переноску давай, — Михалыч нырнул под днище. Лам-
па в проволочной сетке выхватила раму. — Так и знал. Тре-
щина лонжерона по живому металлу. Еще полсотни верст
по ухабам — и сложился бы твой фургон пополам вместе со
всеми булками.

— Стой со сваркой, Михалыч! — скомандовал Стас. —
Сначала выгрузим хлеб. Не хватало еще, чтобы окалина в
ватрушки полетела или выпечка гарью пропиталась.

Мы в четыре руки бережно выставили все тридцать дере-
вянных коробов с горячей сдобой на чистый помост у стены
бокса, подальше от ямы, и наглухо укрыли их чистым белым
льняным пологом.

— Вот теперь порядок, — вытер руки Войнов и сбросил
куртку, оставшись в тельняшке. — Варить надо намертво,
дядь Миш. Чтобы никакой бандитский таран не пробил.

— Есть лекарство, — усмехнулся старик в прокуренные
усы. — Трехмиллиметровый легированный швеллер от ар-
мейского тягача. Его и снарядом не погнешь.

Работа закипела. Стас держал тяжелый стальной профиль,
подбивая его пудовой кувалдой, Михалыч варил ослепитель-
ной синей дугой, а я в брезентовых рукавицах сбивала шлак
и прижимала мокрый брезент к раме, охраняя кузов. Когда
шов остыл и металл обработали антикором, мы вернули все



 
 
 

короба обратно на салазки — свежими, румяными, не поте-
рявшими ни крупицы тепла.

Пока остывал металл, Михалыч поднялся по стремянке к
крыше кабины:

— Держи подарок от автобата, хозяйка. Штатные фары у
тебя слепые, а ночами по лесам мотаешься.

Он закрепил над лобовым стеклом блок мощных галоге-
новых прожекторов в стальной решетке — дальнобойную
«люстру», выведя отдельный тумблер на приборную панель:

— Щелкнешь клавишу — на пятьдесят шагов вперед
вспыхнет солнце. Любая нечисть на дороге ослепнет намерт-
во, глаза ладонями зажмет.

При монтаже армированной тормозной трубки случилась
беда: каленый метчик Михалыча с сухим щелчком обломил-
ся в чугунном теле заднего моста. Старик в сердцах сплюнул
и грязно выругался:

— Металл каленый, сверло не возьмет! Придется мост це-
ликом скидывать, ярмарка твоя накрылась!

— Погодите, дядя Миша! — я достала из ремонтно-
го ящика строительный термофен и тюбик графито-медной
пасты для печных заслонок. — У чугуна другое расшире-
ние. Если равномерно прогреть гнездо до двухсот градусов
и брызнуть охладителем в центр, обломок ослабнет.



 
 
 

Через десять минут направленного жара обломок метчика
легко выкрутился медицинским пинцетом, сохранив резьбу
в целости.

— Ну девка... — покачал головой Михалыч с искренним
восторгом. — Настоящий инженер! Такую жену на руках но-
сить надо, капитан.

Стас не ответил, но в его серых глазах мелькнула гордая,
теплая искра.

Главный сюрприз механик приберег напоследок. Отогнув
резиновый настил пола между печью и витриной, он выре-
зал люк и вварил туда тяжелую крышку, обшитую титановым
листом от авиационного контейнера, со скрытой внутренней
задвижкой:

— Потайной бронелюк. Из автомата не пробьет. Если при-
жмут — ныряй сюда и закрывайся на засов. Под крышкой
— стальной кессон между лонжеронами. В нем можно пере-
ждать, пока помощь подойдет. Нижняя дверца выходит под
днище: если там свободно, уползешь в траву незаметно.

Михалыч показал мне дублирующий тумблер прожекто-
ров внутри укрытия: свет на дороге можно было включить,
не вылезая наружу.

Мы со Стасом залили свежую тормозную жидкость «Ро-
са» и прокачали контуры. Педаль обрела железную упру-



 
 
 

гость.
Когда фургон съехал с ямы, я потянулась за кошельком,

но Михалыч отвел руку и шепнул Войнову:

— Денег не возьму. Слушай сюда, Стас: вчера на нефтеба-
зе карташовские расспрашивали про бензовозы и заправки
в Бережках. Что-то крупное мутят с топливом, хотят район
за горло перехватить. Будь начеку.

Стас посерьезнел и крепко пожал руку старика:

— Спасибо, дядь Миш. Принял. Буду на связи.
А я вручила мастеру еще теплый плетеный пирог с брус-

никой и творогом. Старый механик бережно принял угоще-
ние обеими руками и смахнул скупую слезу:

— Спасибо, дочка... Береги ее, капитан. Такие женщины
раз в жизни встречаются.



 
 
 

 
Глава 4

 
В полдень площадь села Бережки гудела, как растрево-

женный улей. Блестели начищенные медные бока самоваров,
пахло сухим сеном, солеными груздями, копченой рыбой и
свежей стружкой, залихватски наяривала гармонь.

Едва мы вырулили к центру, дорогу перегородил рябой
ярмарочный зазывала в картузе, явно подкупленный банди-
тами:

— Куда прешь? Мест нет! Вали за околицу, к болоту!
Я опустила стекло, с ослепительной улыбкой сунула ему

под нос квитанцию об оплате торгового сбора и нажала кноп-
ку привода витрины. Створка плавно поднялась вверх.

Густая, теплая волна запаха корицы, топленого мака и ва-
нили хлынула на площадь, словно сладкий шторм. Зазыва-
ла ошарашенно захлопал глазами, а люди в рядах разом по-
вернули головы. Через пару минут перед «Сладким рейсом»
колыхалась восторженная толпа.

— Батюшки, да у них хлеб еще горячий!

— А ватрушки-то, ватрушки! Сколько творога!
Внезапный порыв ветра сорвал со стойки пачку крафто-

вых пакетов, но рядом уже возник Стас. Во фланелевой ру-
башке с закатанными до локтей рукавами он на лету пере-



 
 
 

хватил кульки и с широкой улыбкой встал за прилавок:
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