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Аннотация
В ту ночь мою «Донскую вольницу» пришли сжечь. Я

вытащила жеребят из огня, но рейдерам мало уничтожить
конюшню: им нужна моя земля на берегу Дона. Продать дело,
которое я подняла после смерти отца? Ни за что. Только против
вооруженных людей одной смелости мало.

Руслан Багиров, наш станичный участковый, появляется
верхом на вороном жеребце — и у поджигателей кончается легкая
добыча. Суровый казак не бросает слов на ветер. Он берется
защитить мой дом, а я все чаще ищу не выход из беды, а повод
оказаться рядом с ним. Его объятия обещают покой, которого я
давно не знала. Но враги готовят новый удар. Устоим ли мы, если
на кону теперь не только земля и лошади, но и наша любовь?
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Глава 1

 
Полночь над Доном всегда пахнет речной прохладой, при-

битой к земле пылью и горьковатой, остывающей за день по-
лынью. Я шла вдоль ряда денников конноспортивного клуба
«Донская вольница», привычно проверяя тяжелые металли-
ческие задвижки. Пальцы нащупывали прохладный металл
засовов, успокаивая душу: за дощатыми перегородками мер-
но хрустело сухое разнотравье, сонно пофыркивали племен-
ные матки, слышался глухой, умиротворенный стук копыт
о деревянный настил. Мой дом, мое дело, с таким трудом
поднятое из заброшенного совхозного пустыря после смерти
отца. Казалось, эта тишина нерушима.

Ночная свежесть оборвалась внезапно — будто кто-то
плеснул в лицо едкой, удушливой гарью. Ветерок с поймы
сменился душной волной чужого, химического смрада: па-
леный бензин, горелая резина и сухая ярость пламени.

Я выбежала на середину мощеного плитняком двора и за-
мерла, чувствуя, как ледяной ком сдавливает горло.

Над сеновалом, примыкавшим к малому манежу и яслям,
взметнулся трехметровый багровый гребень. Сухое луговое
сено первого укоса вспыхнуло мгновенно — огонь жадно
жрал тюки, с глухим гулом перекидываясь на стропила.

— Нет! Только не ясли! — крик вырвался сам собой.
Я бросилась к пожарному щиту у стены мастерской. Со-



 
 
 

рвала опломбированный пожарный топор, с размаху ударила
по скобе гидранта, хватаясь за брезентовый рукав. Но паль-
цы в темноте ощутили липкую пустоту: толстый прорезинен-
ный шланг был аккуратно и хладнокровно располосован по
всей длине бритвенно-острым лезвием, а тяжелый чугунный
маховик вентиля скручен со штока «с корнем».

Это был не случайный окурок. Нас пришли жечь.
Не успела эта мысль ожечь сознание, как со стороны ближ-

ней левады раздался шипящий свист. В темноте степной но-
чи прочертила дугу ослепительно-белая трасса. Тяжелый ар-
мейский фаер с грохотом пробил просмоленную толевую
кровлю яслей прямо надо мной, рассыпая внутри снопы рас-
каленных искр.

Из глубины денников ударило паническое, захлебываю-
щееся ржание кобылы Майки. Следом послышался частый,
отчаянный топот маленьких копыт: жеребята метались по за-
мкнутому пространству, со слепым ужасом колотясь о доски.

Глаза мгновенно застлало едким, жирным дымом. Легкие
обожгло, горло перехватило спазмом, но липкий парализу-
ющий страх продержался ровно секунду — его выжгло яро-
стью. Я не оставлю их гореть заживо.

Сорвав с гвоздя тяжелую брезентовую попону, я окунула
ее в жестяной чан с остывшим пойлом, намочив до черноты,
и рванула внутрь горящего корпуса.

В деннике стоял сплошной багровый туман. Доски потол-
ка потрескивали, сверху водопадом сыпались раскаленные



 
 
 

хлопья золы. В дальнем углу, прижавшись друг к другу спи-
нами, в безумном страхе забились двое двухмесячных жере-
бят. Резвый, темно-гнедой со звездочкой во лбу стригунок
Сокол ошалело молотил передними ножками по глухой стен-
ке, рискуя выбить путовые суставы, а кроткий золотисто-ры-
жий Сполох отчаянно жался к боку гнедой Майки, дрожа
всем тельцем и тонко, по-детски повизгивая.

— Тише, маленькие, тише! Я здесь, стоять! — мой голос
прозвучал непривычно низко, хрипло, но властно, перекры-
вая гул верхового огня.

Я набросила мокрый брезент на головы жеребят, перекры-
вая им вид на пляшущее пламя, перехватила пальцами два
сыромятных чумбура и связала их привычным двойным уз-
лом-восьмеркой. Майка шумно, горячо выдохнула мне в ви-
сок влажную пену, признавая хозяйку.

— Пошли, родная, держи малышей!
Мы рванули к выходу, но путь перечеркнул страшный

сухой хруст. Несущая дубовая балка стропил, подточенная
пламенем, с грохотом рухнула поперек прохода, заблокиро-
вав створ ворот. Огненная стена взметнулась до самого на-
стила.

Сзади напирала кобыла, жеребята начинали задыхаться в
угарном газе. Отступать было некуда.

Сдернув с ограждения мокрый войлочный вальтрап, я с
размаху опустила его на пылающее бревно, вцепилась обеи-
ми руками и всем весом, упершись носками сапог в настил,



 
 
 

толкнула тяжелый горящий дуб в сторону.
Шипящая горящая смола брызнула сквозь пробитый вой-

лок. Дикая, разрывающая боль впилась в правое предплечье
и ладонь, обжигая кожу до глубоких волдырей. Запахло па-
леной кожей и тканью. Я стиснула зубы так, что хрустнули
челюсти, но бревно не отпустила, сдвигая его на полметра в
ров из опилок.

— Пошла! Вперед, Майка!
Я вытолкнула кобылу с привязанными жеребятами в осво-

бодившийся проем и вывалилась следом за ними на песча-
ный манеж в то самое мгновение, когда кровля за нашей
спиной с утробным стоном провалилась внутрь, выбросив в
звездное небо сноп искр высотой с двухэтажный дом.

Свежий ночной воздух ворвался в обожженные легкие с
такой силой, что я упала на колени в песок. Сердце колоти-
лось где-то в горле, обожженная рука пульсировала огнем.
Жеребята тыкались мягкими губами в мои плечи, фыркая и
роняя пену. Они были живы. Сокол и Сполох дышали, Май-
ка закрывала их своим телом.

Но передышки нам не дали.
В тишину станичной ночи ворвался низкий, вибрирую-

щий рокот форсированного мотора без глушителя. Со сто-
роны выезда на полевую дорогу вспыхнули сдвоенные ксено-
новые фары, заливая манеж мертвенно-белым светом. Тяже-
лый черный квадроцикл со стальным трубчатым кенгурят-
ником взрыл колесами дерн и намертво перекрыл единствен-



 
 
 

ный путь к реке.
На сиденье сидел рослый детина в глухом черном шлеме

и тактическом разгрузочном жилете. В руке он сжимал уко-
роченную бейсбольную биту, обмотанную синей изолентой.
Поджигатели не собирались убегать. Они перекрывали пе-
риметр, чтобы добить усадьбу и расправиться со свидетель-
ницей.

Я медленно поднялась на ноги, заслоняя собой кобылу и
жеребят. Пальцы левой руки нащупали у борта манежа чере-
нок тяжелой совковой лопаты. Внутри поднялась глухая, ле-
дяная казачья злость: если придется умирать на родной зем-
ле — живой я им не дамся.

* * *
Ослепительный ксенон резал глаза до слез, превращая

пространство вокруг в черные и белые всполохи. Жеребята
за моей спиной испуганно храпели, сбиваясь в кучу. Обо-
жженная правая рука ныла тупой, рвущей болью, пальцы
плохо слушались, но я судорожно нащупала в кармане без-
рукавки служебную рацию — старую «Моторолу», настро-
енную на закрытую частоту станичного пункта полиции.

Зажав тангенту здоровой рукой, я хрипло выдохнула в
микрофон:

— Дежурный, прием! Нападение на клуб «Донская воль-
ница»! Поджог яслей, вооруженные люди блокируют выезд!..

В динамике в ответ не раздалось даже шороха эфира —



 
 
 

только монотонный, глухой свист и синтетический треск.
Похоже, нападавшие глушили связь: ни рация, ни телефон
не отвечали. Где стояла их аппаратура, из манежа я увидеть
не могла.

Нас отрезали от мира. На много километров вокруг —
лишь спящая степь, речные заводи и бандиты, уверенные в
своей безнаказанности.

Детина на квадроцикле злорадно крутанул ручку газа.
Мотор взревел, вздымая комья сухой земли. Он явно насла-
ждался моментом, медленно двигаясь на меня, чтобы сло-
мать волю, заставить бросить лошадей и побежать.

Я вскинула черенок лопаты, упершись сапогами в песок,
и в этот миг мой взгляд скользнул поверх фар — на крутые
меловые обрывы Сухого Лога, нависавшие над клубом.

Там, на самом гребне тридцатиметровой кручи, четко вы-
рисовывался силуэт. Исполинский вороной конь и всадник в
расстегнутом форменном кителе, казачьей фуражке и с тем-
ными погонами.

Руслан Багиров. Наш участковый, старший лейтенант по-
лиции и потомственный казак.

Он стоял на гребне всего секунду, оценивая обстановку
внизу: пылающий сеновал, мечущихся лошадей и хищную
фигуру нападающего. А затем произошло то, от чего у меня
остановилось сердце.

Багиров не стал объезжать овраг по пологой тропе. Он по-
добрал поводья и с леденящим душу свистом бросил огром-



 
 
 

ного вороного жеребца Грома прямо вниз — по крутой со-
рокаградусной меловой осыпи.

— Руслан, стой! Разобьешься! — крик застрял у меня в
горле.

Меловой карниз под полутонной тушей коня с сухим
треском обломился. Белая пыль взметнулась густым султа-
ном, скрывая всадника. Жеребец оступился, заскользил кру-
пом по осыпающемуся известняку, теряя опору над пятимет-
ровым обрывом. Но Багиров сросся с конем в единое целое:
железным посылом шенкелей и точным натяжением повода
он не дал коню завалиться на бок. Гром нащупал копыта-
ми монолитный пласт мергеля, оттолкнулся всеми четырьмя
ногами и буквально вылетел из белого облака пыли на рав-
нину, переходя в бешеный, стелющийся карьер.

Всадник летел прямо наперерез квадроциклу.
Водитель в шлеме заметил летящую на него лавину слиш-

ком поздно. Он судорожно бросил биту, выхватил с пояса
тактический фонарь и направил ослепляющий зеленый ла-
зерный луч прямо в морду Грома, пытаясь ослепить коня на
полном ходу.

Я едва не зажмурилась от ужаса за животное. Но Багиров
был пластуном по крови и офицером армейского спецназа.
На всем скаку он ушел корпусом вправо, прикрыв шею ко-
ня, привстал на стременах и коротким, чудовищным по силе
движением взмахнул тяжелой нагайкой-волкобоем.

Свинцовый грузик на конце сыромятного хвоста рассек



 
 
 

воздух с хищным воем.
Удар пришелся точно в руку с фонарем и поликарбонат-

ное забрало шлема. Фонарь брызнул осколками, треснувший
пластик разлетелся в пыль, боевик истошно взвыл от боли,
выпуская руль.

Не сбавляя темпа, Руслан довернул коня. Могучее кова-
ное плечо Грома со всего маха врезалось в боковой защит-
ный каркас квадроцикла. Удар семисот килограммов живой
ярости и железа снес тяжелую четырехколесную машину,
как сухую щепку. Квадроцикл кувыркнулся через борт и с
грохотом улетел в полутораметровый сухой кювет, погребая
под собой водителя.

Травматический пистолет, вылетевший из кобуры наем-
ника, глухо шлепнулся в заросли полыни.

Гром осадил на краю канавы, тяжело дыша и взрывая ко-
пытами землю. Багиров сидел в седле прямо, как клинок. В
лунном свете его смуглое лицо с резкими чертами казалось
высеченным из гранита.

Вдруг сквозь помехи прорвался обрывок передачи. Я при-
жала рацию к уху и услышала его низкий, спокойный голос,
заставивший дрожь в моих коленях мгновенно утихнуть:

— Света, держись! Второй ушел в обход к манежу, я лечу
наперерез!

В прорезавшем дым свете фар я различила на рукаве по-
верженного боевика знакомый шеврон: волкодав и надпись
«ЧОП Барьер-Юг». Люди Самойлова. Строительный хол-



 
 
 

динг пошел ва-банк.
Но страха больше не было. Рядом был Багиров.



 
 
 

 
Глава 2

 
Звук второго мотора ударил со стороны березовой аллеи.

Из-за угла конюшни, взметая фонтаны гравия, вылетел вто-
рой квадроцикл — более тяжелый, с усиленным стальным
бампером-отвалом. За рулем сидел приземистый, широко-
плечий наемник в камуфляже и кевларовом бронежилете.

Он не стал тормозить. Увидев меня с лошадьми посреди
открытого манежа, он вдавил педаль газа в полик. Рев мото-
ра превратился в сплошной визг, тяжелые грунтозацепы шин
впились в песок, бросая машину прямо на нас. Он шел на
прямой таран, намереваясь сбить меня и раздавить жеребят
о дощатую стену.

Майка в ужасе заржала, пытаясь встать на свечу.
— Стоять, Майка! Стоять, маленькие! — закричала я, от-

талкивая кобылу за угол кирпичного пристроя.
Я не побежала. Если я сдвинусь с места хоть на шаг, ко-

леса раздавят Сполоха — жеребенок застыл в оцепенении,
прижав маленькие ушки. Я шагнула вперед, выставив лопа-
ту двумя руками, как пехотную пику, и упершись каблуками
сапог в глубокий песок. Перед глазами плясали желтые кру-
ги от боли в обожженной руке, но воля была натянута, как
тетива лука.

За три метра до удара боевик оскалился сквозь прорезь
маски, оторвал левую руку от руля и выхватил из разгруз-



 
 
 

ки стеклянную бутылку с торчащим дымящимся запалом —
вторую порцию зажигательной смеси, целясь в деревянную
веранду жилого дома.

Это была его роковая ошибка.
Сделав резкий ложный выпад влево, я подхватила с земли

стоявшее у борта оцинкованное ведро с сухим строительным
песком и всем телом, в едином рывке, выплеснула его веером
прямо в лицо нападающему.

Плотная песчаная шрапнель ударила в смотровые щели
шлема и радиаторную решетку. Наемник захлебнулся пес-
ком, судорожно дернул руль, бутылка выскользнула из его
онемевших пальцев и глухо разбилась о землю, не воспламе-
нившись. Квадроцикл опасно накренился, вильнув в сторо-
ну, но боевик пересилил занос и снова вывернул руль прямо
на меня, готовясь переехать меня колесами.

До бампера оставалось меньше полутора метров. Я уже
видела зазубренные болты на стальном отвале.

В этот миг стена дыма за манежем лопнула.
Из огненного зарева, перемахнув через полутораметро-

вый дощатый забор левады, вылетел вороной Гром. Огром-
ный конь буквально парил в воздухе. Руслан, привстав на
стременах, послал коня вперед с яростным казачьим кличем.

Кованая грудь полутонного дончака на всем скаку вреза-
лась в рулевую стойку квадроцикла.

Раздался оглушительный треск сминаемого металла и ло-
пающегося пластика. Удар был чудовищным: квадроцикл



 
 
 

развернуло на трех колесах и впечатало в песчаный вал, а
наемника выбросило из седла, перевернув в воздухе, и с раз-
маху приложило о влажную дорожную грязь.

Гром пружинисто приземлился на все четыре ноги, взры-
вая песок, тяжело храпя и прижимая уши.

Поверженный наемник застонал, сплюнул кровь и полез
рукой за отворот куртки, нащупывая длинный хищный кли-
нок ножа-бабочки.

Но Руслан уже был на земле. В едином плавном движении
он соскользнул из седла, преодолел три метра расстояния и
с глухим хрустом впечатал тяжелый армейский берц точно в
запястье бандита. Нож со звоном отлетел в сторону.

— Лежать, мразь! Руки за голову!
Боевик задергался, пытаясь достать участкового свобод-

ной рукой и хрипя из-под маски:

— Все равно сгорите, суки… Хозяин вас под корень пу-
стит…

Руслан заломил его руку за спину с такой ледяной, отто-
ченной силой, что наемник взвыл дурным голосом. Сталь-
ные наручники щелкнули, намертво стянув запястья за спи-
ной.

Одним рывком Багиров сорвал с лица задержанного чер-
ную балаклаву.

Перед нами оказалось помятое, злое лицо со сломанным
носом и бегающими бесцветными глазами.



 
 
 

— Крюков, — процедил Руслан сквозь зубы. Голос участ-
кового звенел от сдерживаемой ярости. — Старший ин-
структор службы безопасности девелоперской конторы Са-
мойлова. Давно я тебя ждал, падаль.

Руслан рванул карман разгрузки задержанного. На ладонь
участкового выпала тяжелая японская радиостанция армей-
ского образца в ударопрочном корпусе. На маленьком жид-
кокристаллическом дисплее светилась активная защищен-
ная частота, и сквозь шорох шифратора отчетливо проби-
вался нервный, злой голос самого Самойлова:

«Крюков, доложи! Почему манеж не горит?! Где вы за-
стряли?!»

Руслан нажал тангенту и отчеканил в микрофон:

— Крюков задержан с поличным на месте преступления,
Самойлов. Статья двести пятая, террористический акт. Ско-
ро за тобой приедут.

В рации воцарилась гробовая, ледяная тишина, сменив-
шаяся длинным гудком обрыва связи.

Багиров спрятал трофейную рацию во внутренний кар-
ман кителя и повернулся ко мне. Вся жесткость и беспощад-
ность в его взгляде мгновенно растаяли, сменившись глубо-
кой, щемящей тревогой. Он увидел мою почерневшую от ко-
поти одежду, дрожащие плечи и багровые, сочащиеся сукро-
вицей волдыри на обожженной руке.



 
 
 

— Света… Живая, господи…
Он сделал шаг ко мне, но в этот момент ветер над хутором

переменился.

* * *
Ночной ветер, гулявший над поймой Дона, резко развер-

нулся с востока, бросив плотную стену раскаленных искр и
черного угля прямо на сухую дранку главного конюшенного
корпуса. Огонь жадно лизнул карниз крыши. Если загорится
основное бревенчатое здание — усадьбу уже ничто не спа-
сет.

Во двор, задыхаясь и спотыкаясь, вбежал шестнадцати-
летний конюх Мишка. Лицо мальчишки было белым от ужа-
са, из глаз катились слезы, оставляя светлые борозды на са-
же. Он нес два полных ведра воды, но, увидев пламя на кров-
ле главного корпуса, споткнулся о полено и с грохотом вы-
ронил ведра, расплескав воду по плитняку.

— Тетя Света! Руслан Тимурович! Всё горит! Мы пропа-
ли! — в голосе подростка билась чистая, неуправляемая па-
ника.

— Отставить слезы, боец! — рявкнул Багиров так, что да-
же Гром вздрогнул и навострил уши.

Руслан мгновенно перехватил командование. На звук по-
жара и треск огня к воротам клуба уже бежали первые хуто-
ряне — мужики в спецовках, бабы с ведрами, старые казаки.

Багиров выскочил на середину двора, вскинул руку, и его



 
 
 

зычный, командный голос перекрыл гул пожара:

— Степан! Гришка! Бегом на совхозный стан! Заводи-
те два «Беларуса» с пятикорпусными плугами! Опахать ко-
нюшню по внешнему периметру от яслей до самого обрыва!
Делайте пятиметровую борозду, режьте дерн до глины! Ба-
бы — цепочкой к речному колодцу, поливать скаты бревен!
Живо, братья, клуб не отдадим!

Станичники знали Багирова с пеленок — знали его офи-
церскую честь, боевые ордена и неподкупную казачью поро-
ду. Никто не задал ни единого вопроса. Мужики бросились
к тракторному стану.

Уже через три минуты ночную тишину разорвал тяжелый,
надсадный рев двух старых совхозных дизелей. Два синих
трактора с зажженными фарами врезались тяжелыми леме-
хами плугов в сухую степную целину.

Земля застонала. Пласты жирного черного донского чер-
нозема выворачивались наружу, отрезая пламя широкой по-
лосой голой земли. Запах сырой вывернутой земли вытеснил
вонь бензина и гари. Огненный пал, добежав до борозды, за-
хлебнулся в черной полосе и стал быстро опадать, теряя си-
лу.

— Руслан! — закричал подбежавший тракторист дядя
Гриша, вытирая пот рукавом. — Я с вышки звонил в район!
Трасса перекрыта грузовиками Самойлова якобы из-за ре-
монта моста! Пожарные расчеты не приедут! Район нас бро-



 
 
 

сил!
Слова тракториста долетели до меня сквозь нарастающий

гул в ушах.
Адреналин, державший меня все это время на ногах, ис-

сяк. Боль в обожженной руке вспыхнула с чудовищной, пуль-
сирующей силой. Перед глазами поплыли черные круги, за-
пах гари забил дыхание. Ноги подкосились, лопата со звоном
выпала из пальцев, и я начала оседать на холодный песок ма-
нежа.

Но упасть мне не дали.
Сильные, широкие руки подхватили меня под колени и

спину, бережно и властно прижимая к широкой груди. Рус-
лан поднял меня, словно пушинку. Он усадил меня на уце-
левшую лавку, снял форменный офицерский китель и уку-
тал мои вздрагивающие от озноба плечи плотным, теплым
сукном. Потом снова поднял на руки.

От кителя пахло донским ветром, крепким табаком, на-
гретой шерстью и оружейной смазкой. Моя щека прижалась
к его жесткой шее, под пальцами бился его ровный, сильный
пульс, и в этот миг ледяная пустота одиночества, мучившая
меня последние годы, просто растворилась без следа.

Руслан повернулся лицом к подошедшим хуторянам, ста-
рейшинам и трактористам. Его лицо потемнело от гнева, а
голос прогремел над притихшим манежем, разносясь эхом
по всей станице:

— Слушайте все! «Донская вольница» отныне под моим



 
 
 

личным казачьим словом! Тронут клуб, посягнут на Светла-
ну или на память её отца, честного районного гидротехни-
ка, который жизнь положил, спасая нашу пойму от разграб-
ления, — пойдут против меня и всего казачьего круга! До
седьмого колена достану любого, кто ступит сюда с дурным
умыслом!

Тишина повисла над пепелищем. Старый казак дед Мат-
вей, опираясь на дубовый посох, медленно снял папаху, пе-
рекрестился на светлеющий восток и глухо произнес:

— Любо, старлей. Верное слово сказал. Память отца Свет-
ланы свята, а хутор своих в беде не бросает. Выставим ноч-
ные конные караулы по балкам. Ни одна гадина больше не
проползет.

Руслан коротко кивнул старику. Не выпуская меня из рук,
он осторожно понес меня по мощеной дорожке к высокому
бревенчатому крыльцу моего дома.

— Руслан, пусти, я сама… — прошептала я, но сил от-
толкнуть его сильные руки не было. Я лишь крепче вцепи-
лась здоровой рукой в лацкан его форменной рубашки.

— Молчи, атаманша, — негромко, с невероятной, щемя-
щей нежностью проговорил он мне на ухо, и его теплое ды-
хание коснулось моих волос. — Все закончилось. Лошади
целы, земля наша. Пошли в дом, Света. Надо смыть сажу.
Я позову Анну Петровну, пусть посмотрит ожог. А тебя до
дома сам донесу.



 
 
 

Он поднялся по ступеням, толкнул ногой тяжелую сосно-
вую дверь дома и перенес меня через порог, закрывая за на-
ми дверь в бушующую ночную степь.

За нашими спинами занимался первый пепельно-розовый
рассвет над Доном, но главная битва за станичный рубеж бы-
ла еще впереди.



 
 
 

 
Глава 3

 
Тяжелая сосновая дверь захлопнулась за нашими спина-

ми, отсекая ядовитый чад пепелища и тревожный гул затиха-
ющей ночной степи. Руслан бережно опустил меня на широ-
кую дубовую лавку в просторной прихожей моего дома. Бре-
венчатые стены, сложенные еще дедом из смолистой сосны,
пахли обжитым теплом, сушеной мятой и сухим деревом.

Но перевести дух мне мешала гордость. Вся моя жизнь по-
сле внезапной смерти отца была непрерывной борьбой за вы-
живание клуба, за каждый гектар пойменного луга, за каж-
дую кормушку. Я привыкла держать удары в одиночку, ни
перед кем не сгибая спины.

Стиснув зубы, чтобы заглушить мелкую дрожь в коленях
и дикую, пульсирующую боль в правой руке, я упрямо под-
нялась на ноги.

— Я сама, Руслан. Не надо нянчиться. Я не барышня ки-
сейная, перевяжусь…

Я шагнула к рукомойнику, чтобы набрать в эмалирован-
ный ковш ледяной колодезной воды и смыть въевшуюся са-
жу. Пальцы потянулись к навесной полочке за пузырьком с
перекисью водорода, но от болевого спазма кисть свело су-
дорогой. Стеклянный пузырек выскользнул из онемевших
пальцев и со звоном разлетелся вдребезги о половицы, брыз-



 
 
 

нув шипящей пеной.
Я растерянно замерла, готовая расплакаться от собствен-

ного бессилия.
Но сильные, шершавые ладони Руслана мягко, без едино-

го грубого нажима перехватили мои запястья. Одним плав-
ным движением он развернул меня и снова усадил на ска-
мью, опустившись перед моим коленом на одно колено.

— Повоевала — и будет, Света, — его низкий, бархатный
голос звучал спокойно и обезоруживающе. — Дай я посмот-
рю.

Из внутреннего кармана кителя, которым я все еще была
укутана, участковый достал компактную армейскую аптечку
спецназа и тяжелую плоскую баночку темного стекла со ста-
ринной чеканной медной крышкой.

— Что это? — тихо спросила я, глядя, как уверенно и спо-
ро двигаются его крупные пальцы.

— Это дедовский бальзам пластунов, — негромко ото-
звался он. — Очищенный прополис, степной пчелиный воск,
облепиховое масло и вытяжка из корней окопника. На Кав-
казе он нас из таких ожогов вытаскивал, где армейские мази
бессильны были.

Тонкий серый лен моей рубашки местами присох к обо-
жженному предплечью. Я инстинктивно дернула руку, гото-
вясь содрать ткань вместе с кожей, но Руслан удержал мое



 
 
 

предплечье. Из чехла аптечки блеснули изогнутые тупоко-
нечные хирургические ножницы.

Холодный металл скользнул по горящей коже. Выверен-
ным миллиметровым движением Руслан аккуратно рассек
рукав вдоль шва, освобождая рану и не потревожив воспа-
ленные багровые края ожога.

От внезапного прикосновения ночной прохлады к обна-
женному телу меня заколотил озноб. Я судорожно втянула
воздух сквозь зубы. Руслан замер. На секунду его пальцы за-
стыли, и он тихо, с невероятной бережностью подул на ра-
ну своим теплым дыханием, остужая нестерпимое жжение.
В этом нехитром, бесхитростном жесте было столько глубо-
кого мужского сострадания, что к горлу подкатил горячий
комок. Никто и никогда в жизни так обо мне не заботился.

Он открыл баночку. По прихожей поплыл густой смоли-
стый аромат меда, лугового разнотравья и дикого воска. За-
черпнув прозрачный золотистый бальзам, Руслан стал лег-
кими круговыми движениями наносить его на вспухшие во-
дянистые волдыри.

Я инстинктивно вжалась спиной в стену, ожидая нового
приступа боли. Но вместо огня по руке разлился глубокий,
целительный ментолово-медовый холодок. Смолистый аро-
мат напомнил отцовскую мастерскую. Я следила за руками
Руслана, и паника понемногу отпускала.

Боль, тисками сдавливавшая виски, стала быстро отсту-
пать. Я почувствовала, как расслабляются плечи. Руслан был



 
 
 

так близко, что я ощущала тепло его широкого тела и терп-
кий запах его кожи — полынный степной ветер, оружейное
масло, чистое мыло и крепкий табак.

Чувствуя себя неловко из-за собственной беспомощно-
сти, я попыталась отшутиться:

— Стыдоба какая… Вся станица пожар тушит, а хозяйка
раскисла из-за пустяковой ссадины. Казачки в старину ядра
на лету ловили, а я…

Руслан замер, держа в руках стерильный бинт. Он медлен-
но поднял голову и посмотрел мне прямо в глаза.

В его темных, глубоких глазах не было снисхождения. Там
клокотала глухая, тяжелая ярость на тех ублюдков, что по-
смели поджечь конюшню, и одновременно плескалась такая
бездонная, щемящая нежность, от которой перехватило ды-
хание.

— Не смей так говорить, Света, — тихо, но с железной ве-
сомостью произнес он. — Ты одна вытащила жеребят из пек-
ла. Ты заслонила табун собой. Но больше ты не одна. Слы-
шишь меня? Пока я дышу на этой земле, ни одна мразь тебя
пальцем не тронет. И прятать боль перед своим мужчиной
— не смей.

Слово «своим» повисло в тишине комнаты, горячее и ося-
заемое, как удар колокола. Вся моя напускная броня сильной
женщины рассыпалась в прах.



 
 
 

Когда пришедшая по его просьбе Анна Петровна осмот-
рела ожог и закончила перевязку, Руслан снял со спинки сту-
ла мое сухое шерстяное пончо и бережно накинул мне на
плечи. Последние остатки сил покинули меня. Ноги подко-
сились, и я бессильно опустила голову ему на плечо.

Руслан не отстранился. Его сильные руки бережно за-
мкнулись вокруг моей талии, прижимая к широкой груди.
Под моей щекой мягко кололо грубое сукно его форменной
рубашки, а в ухо мерно и уверенно стучало его сердце.

За окном синело предрассветное небо. В этой сосновой
тишине пришло долгожданное озарение: бесконечная битва
в одиночку окончена. У меня есть защитник.

* * *
Спустя полчаса мы сидели на просторной кухне у широ-

кого дубового стола, сработанного еще руками моего отца.
Чтобы занять руки и прогнать последние отголоски нервного
озноба, я поставила на плиту медный пузатый чайник, бро-
сив в кипящую колодезную воду щедрую щепоть сушеных
трав из холщового мешочка.

Аромат степного чабреца, душицы и перечной мяты мгно-
венно вытеснил въедливый запах гари. Золотистый пар под-
нимался к потолочным балкам, согревая лицо.

— Отец сам этот чабрец собирал на меловых утесах у Раз-
дольной, — тихо сказала я, пододвигая Руслану тяжелую гли-
няную кружку с темно-янтарным отваром. — Он ведь глав-
ным гидротехником всего нашего района был тридцать лет.



 
 
 

Знал каждый омут, каждый брод, каждую подземную жилу
в пойме. Меня с семи лет на лодке катал, учил читать реку:
где вода тяжелая, где водоворот, где мелкий перекат коней
удержит. Без его гидрологических карт я бы этот клуб нико-
гда на песках не подняла…

Я достала из комода и осторожно развернула на столе
большую пожелтевшую кальку — отцовский рукописный
чертеж донской излучины с детальными промерами глубин
и отмелей.

Руслан бережно коснулся пальцами отцовского чертежа,
с глубоким уважением разглядывая четкий каллиграфиче-
ский почерк и строгие контуры речного русла:

— Знаю, Света. Алексея Петровича на Дону каждый ста-
рик помнит. Честнейший был мужик. Когда в девяностые
пойму хотели под песчаные карьеры экскаваторами переко-
пать, твой отец грудью встал, ни одной подписи хапугам не
дал. Потому Самойлов и бесится — ему эта земля как кость
в горле.

Я опустила глаза на темную гладь чая в своей кружке. На-
стало время сказать правду, о которой я молчала даже перед
хуторянами.

— Дело не только в отцовской земле, Руслан. У них есть
поводок, за который они меня душат.

Руслан вскинул темные брови, не перебивая.



 
 
 

— Весной, чтобы выкупить племенных кобыл и привезти
донских жеребят для детской иппотерапии, я взяла в район-
ном банке кредит. Пять миллионов рублей под залог зданий
конюшни и манежа. График платежей был расписан на пять
лет. Но позавчера управляющий вызвал меня и объявил, что
банк в одностороннем порядке пересмотрел условия и тре-
бует полного досрочного возврата всей суммы в течение трех
суток. Иначе — опись имущества и передача комплекса с
молотка.

Я ждала, что Руслан нахмурится или осудит мою неосто-
рожность. Но старший лейтенант лишь криво, недобро
усмехнулся и достал из нагрудного планшета распечатку
оперативной сводки с гербовой печатью.

— Твой кредит теперь в чужих руках, Света, — спокойно
произнес он, положив бумагу передо мной. — Вчера в пол-
день они тайно переуступили право требования твоего долга
подставной факторинговой конторе «Дон-Инвест». За два-
дцать процентов номинала — всего за миллион рублей. А
учредитель этой помойки — родная сестра Самойлова.

Внутри у меня все оборвалось. Чашка звякнула о глиня-
ное блюдце.

— Значит… поджог сеновала и этот долг…

— Звенья одной удавки, — подтвердил Руслан, накрывая



 
 
 

мою вздрагивающую ладонь своей широкой, горячей рукой.
— Самойлов рассчитывал, что ты испугаешься огня, слома-
ешься под угрозой банкротства и отдашь усадьбу за бесце-
нок. Но смена кредитора не дает им права самовольно пере-
писывать твой график платежей. В договоре и требовании
нужно разобраться. Я лично направляю материалы в управ-
ление экономической безопасности областного главка. Даю
слово офицера: этот липовый факторинг мы разорвем в кло-
чья через арбитраж.

Его уверенность действовала лучше любого успокоитель-
ного. Я посмотрела на него снизу вверх, вглядываясь в глу-
бокий шрам над левой бровью.

— Руслан… Почему ты вернулся в станицу? Ты ведь слу-
жил в армейском спецназе, прошел горячие точки, у тебя бо-
евые ордена. Тебя же в Москву, в министерство звали. Зачем
тебе этот глухой хутор?

Багиров сделал глоток терпкого чабрецового чая, задум-
чиво глядя в синеющее предрассветное окно.

— На Кавказе, Света, под Шатоем, мы держали высоту
трое суток. Половина взвода там осталась. И тогда я себе за-
рок дал: если выживу — вернусь на Дон. Здесь могилы мо-
их прадедов. Они эту степь шашками отбивали не для того,
чтобы жирные крысы в костюмах застроили речные плесы
элитными коттеджами с заборами до неба. Я здесь дома. И



 
 
 

пока погоны на плечах — буду защищать своих людей.
Он полез во внутренний карман и достал тяжелый, моно-

литный кнопочный телефон в толстом прорезиненном чер-
ном корпусе военного образца. Положил его на стол прямо
передо мной.

— Держи. Здесь служебная сим-карта спецсвязи. Номер
один на быстром наборе — дежурная часть отдела. Номер
два — мой личный спутниковый канал. Нажмешь двойку —
и я услышу твой вызов. Где бы ни был, на коне или на ма-
шине, сразу пойду к тебе.

Я взяла телефон. Холодный шершавый пластик приятно
отяжелил ладонь. Воздух на кухне зазвенел от немой, невы-
сказанной близости. Мы смотрели друг другу в глаза, и в
этом молчании рождалась нерушимая связь двух людей, на-
шедших друг друга на краю пропасти.



 
 
 

 
Глава 4

 
Над поймой Дона разлился молочный предрассветный ту-

ман. Он клубился густыми волнами, скрывая русло реки и
прижимая к земле влажный запах донского ила, чабреца и
горькой росы.

Мы вышли во двор. Руслан шел рядом, внимательно
осматривая остывающее пепелище сеновала и периметр
ограды. Я направилась к дальним левадам, куда ночью пере-
вели уцелевший табун.

Лошади сбились плотной группой у дальней изгороди.
Племенные донские кобылицы тревожно пряли ушами, хра-
пели и наотрез отказывались подходить к деревянным яс-
лям. Стресс от ночного пожара был опасен — у жеребых ма-
ток могли начаться смертоносные колики.

Подойдя ближе, я с облегчением увидела золотисто-ры-
жего Сполоха. Кроткий жеребенок почти оправился от ис-
пуга — он стоял под боком у спокойной Майки и тихонько
посапывал, тычась мордочкой в ее теплый бок. Но второй
питомец — отважный темно-гнедой стригунок Сокол — жа-
лобно ржал у бревенчатой загородки, не в силах наступить
на заднюю правую ногу.

— Соколик, мальчик мой, что с тобой? — я опустилась
на колени в мокрую траву, осторожно проводя пальцами по
шерсти.



 
 
 

Сустав был горячим и заметно опух. Жеребенок, видимо,
оступился при эвакуации. Что именно он повредил, я не зна-
ла; гадать было страшно.

Я попыталась зафиксировать ножку стригунка, но Сокол
от боли в панике захрапел, забил передними ножками и ша-
рахнулся назад, рискуя порвать волокна.

— Руслан, подержи его, он связки вырвет!
Багиров не стал применять грубую силу. Он подошел к

коню медленно, с открытыми ладонями. Положил широкую
руку на затылок жеребенка, наклонился к самому его уху
и начал издавать низкий, вибрирующий, тягучий гортанный
звук на старинном пластунском наречии.

Это было похоже на шепот речного ветра в камышах. Ди-
кий, испуганный жеребенок замер как вкопанный. Его ма-
ленькие ушки расслабленно опустились, дыхание выровня-
лось. Сокол доверчиво положил свою бархатную мордочку
Руслану прямо на грудь, зажмурив карие глаза.

— Держись, парень, сейчас полегчает, — тихо шепнул
Руслан.

Руслан осторожно отвел Сокола в отдельный загон рядом
с Майкой и набрал номер нашего ветеринара.

— Приезжай, нужен осмотр. Мы его успокоили, а дальше
твоя работа.

Сокол шумно выдохнул ему в шею и ткнулся губами в
подбородок. Я осталась рядом, пока не приехал ветеринар;



 
 
 

только после осмотра и его указаний мы занялись поением
остальных лошадей.

Я поднялась с травы, глядя на Руслана с немым востор-
гом. Этот суровый офицер с железной хваткой умел разго-
варивать с лошадьми на языке предков, исцеляя их лаской.

— Теперь поение, — улыбнулся он, забирая из моих рук
оба тяжелых оцинкованных ведра. — Тебе тяжести подни-
мать нельзя, рука должна зажить. Показывай, где ключ.

Мы набрали ледяной хрустальной воды из родникового
ключа, бившего у подножия мелового утеса. Руслан напол-
нил дубовые желоба. Хрустальный звон струи успокоил ко-
был. Лошади несмело, шаг за шагом подошли к воде, погру-
жая бархатные ноздри в прозрачную влагу и шумно выпивая
рассветную прохладу.

В этот момент со стороны ближнего загона послышался
глухой, вибрирующий стук копыт. В леваду неспешно шаг-
нул вороной Гром — гигантский жеребец Багирова. Вожак
высоко нес породистую голову с тонкими ноздрями. Он по-
дошел к моей любимице — золотисто-рыжей кобыле Заре,
нежно коснулся губами ее гривы и вдруг издал такой мощ-
ный, раскатистый победный клекот, что эхо прокатилось по
всему Дону.

Табун признал его силу. Жеребцы склонили головы, ко-
былицы потянулись к великану. Гром взял табун под свое
покровительство, а его хозяин окончательно стал неотъем-
лемой частью усадьбы.



 
 
 

Руслан подошел ко мне сзади, его плечо коснулось моего.
Первые лучи солнца пробили туман над рекой, заливая ме-
ловые кручи и зеленую пойму чистым золотом.

* * *
Скрип дощатой калитки нарушил утренний покой. Во

двор усадьбы, опираясь на узловатый дубовый посох, вошел
старейшина казачьего круга станицы Раздольной — девяно-
столетний дед Матвей. На ветеране была выцветшая гимна-
стерка без погон, а на выдубленном степными ветрами лице
застыла суровая сосредоточенность.

Старик молча подошел к обгоревшему остову сеновала,
тыча посохом в обугленные нижние венцы и принюхиваясь
к воздуху, словно старый охотничий пес.

— Здорово ночевали, казаки, — глухо бросил он, не обо-
рачиваясь.

— Слава Богу, дедушка, — отозвался Руслан, подходя
ближе.

Дед Матвей опустился на корточки у кирпичного фунда-
мента. В руке старика блеснул длинный кованый нож. Он
разгреб слой спекшейся черной золы под обрушенной бал-
кой и поддел лезвием массивный металлический цилиндр.

Металл звякнул. Старик осторожно вытащил из пепла
оплавленную гильзу с остатками темно-зеленой армейской
краски и передал ее Багирову.



 
 
 

— Гляди, старлей. Это не спички и не бензин из трактор-
ного бака. Это боевое спецсредство.

Я подошла ближе, заглядывая через плечо Руслана. Тяже-
лый цилиндр пах серой, бертолетовой солью и гарью. На уце-
левшей боковой грани отчетливо читалась выбитая завод-
ская маркировка: «ДМ-11. Партия 04-88. Завод № 12».

— Дымовая зажигательная шашка войскового образца, —
помрачнел Руслан. — Температура горения полторы тысячи
градусов. Создает непроглядную завесу и воспламеняет де-
рево за секунды.

Багиров немедленно достал из полевой сумки протоколь-
ный бланк осмотра места происшествия, металлическую ли-
нейку и служебный фотоаппарат.

— Дед Матвей, распишись как понятой. Фиксируем точ-
ные координаты очага, угол падения фаера и номер партии.
Это уже не хулиганство. Это статья двести пятая — терро-
ристический акт с применением боевых спецсредств.

Дед Матвей прищурил выцветшие, ястребиные глаза и
сплюнул под ноги:

— А я тебе и без экспертизы скажу, старлей, откуда эта
дрянь. В прошлом месяце на закрытых окружных складах
мобилизационного резерва в Каменске ревизия была. Пол-
ковник тамошний, дружок Самойлова, списал три ящика та-
ких вот шашек ДМ-11 якобы на утилизацию по истечении



 
 
 

срока хранения. А на самом деле на грузовике вывезли на
базу их ЧОПа «Барьер-Юг» за песчаным карьером. Я еще
племяннику говорил: к худу дело, бандиты армейским арсе-
налом запасаются.

Руслан аккуратно упаковал цилиндр в полиэтиленовый
сейф-пакет и расписался на контрольной ленте:

— Спасибо за наводку, дед Матвей. Теперь у прокуратуры
не получится замять дело. Вещдок железный, след прямой.

Старик выпрямился во весь свой немалый рост, ударил
дубовым посохом о каменную дорожку и достал из нагруд-
ного кармана старинную костяную свирель, выточенную из
волчьей кости:

— С законами ты, участковый, в районе разбирайся. А ху-
тор по-своему ответит. Не бывало того испокон веку, чтобы
на донской земле бандиты казачьих девок и коней безнака-
занно жгли. Созываю станичный круг. Соберем сотню само-
обороны.

Дед Матвей прижал свирель к губам. Над сонной поймой
взмыл чистый, пронзительный, вибрирующий свист — древ-
ний казачий сигнал тревоги и сбора круга.

Звук отразился от меловых круч, покатился по улицам
станицы, поднимая станичников. У меня по спине побежали
мурашки: казачий край пробуждался, вставая живым щитом
на защиту усадьбы.



 
 
 

* * *
К полудню степной зной достиг апогея. Воздух раскалил-

ся до тридцати пяти градусов, горизонт над Доном задрожал
маревом.

Внезапно со стороны станичного большака поднялся
плотный столб желтой пыли. До слуха донесся тяжелый, на-
растающий рокот множества моторов.

Мое сердце сжалось от панического холода: неужели Са-
мойлов бросил в бой тяжелую технику? Неужели приехали
судебные приставы с бульдозерами сносить клуб? Я броси-
лась к массивным воротам, сжимая в кармане подаренный
Русланом телефон.

Но стоило пылевой завесе рассеяться на повороте, как ды-
хание перехватило от слез.

По большаку к усадьбе двигалась огромная колонна. Впе-
реди шли пять синих совхозных тракторов «Беларус» с вы-
сокими прицепами, а за ними тянулся десяток конных по-
возок. Прицепы и телеги были доверху, с горкой нагружены
плотными золотыми тюками степного разнотравья. А на за-
мыкающей платформе блестела свежей краской прицепная
хуторская зернодробилка.

Ветер принес густой, ошеломляющий аромат сладкой ско-
шенной люцерны, цветущего донника и полевого пырея. Это
было сено высшего сорта — золотой запас хутора.

Тракторы с глухим урчанием заглушили моторы у въез-



 
 
 

да на манеж. Из кабин и с повозок посыпались станичники
— бородатые старики в папахах, крепкие загорелые мужики,
молодые казачата.

Без лишних слов, по-хозяйски, они выстроились в длин-
ную живую цепочку от ворот до кирпичного амбара. Первым
на помост запрыгнул мой конюх Мишка — мальчишка си-
ял от гордости, ловко подхватывая стокилограммовые тюки
железными крюками.

— Принимай добро, Светлана Алексеевна! — весело
крикнул атаман станицы Степан Гордеев, спрыгивая с под-
ножки головного трактора. — Тут двадцать тонн чистой лю-
церны и клевера! Твой сгоревший запас втрое перекроем!

Я метнулась в дом, дрожащими руками достала из тайни-
ка металлическую шкатулку со всеми своими сбережения-
ми — там лежали отложенные по копейке сто пятьдесят ты-
сяч рублей на ремонт крыши. Выбежав во двор, я протянула
деньги атаману:

— Степан Васильевич, возьмите! Тут не всё, но я распис-
ку напишу, до копейки отдам за каждую тонну…

Атаман нахмурился. Его тяжелая, мозолистая рука власт-
но и строго отвела мою ладонь с купюрами в сторону:

— Спрячь гроши, Алексеевна. И слушать не стану. Ста-
ничный круг постановил: это сено — не на продажу. Это наш
хуторской дар твоему клубу. Ты пять лет станичных ребяти-



 
 
 

шек с церебральным параличом на своих конях бесплатно
выхаживаешь. Сын мой, Петька, на твоих занятиях окреп,
уверенности набрался — врачи сами порадовались. Думала,
мы забыли? Казаки добро помнят. Твой рубеж — наш об-
щий рубеж!

Горло перехватило горячей спазмой. Слезы брызнули из
глаз, оставляя светлые дорожки на запыленных щеках. Де-
сятки мужчин вокруг смотрели на меня с такой искренней,
суровой братской теплотой, что все страхи и одиночество по-
следних лет растворились без следа. Я была дома. Мой народ
был со мной.
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