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Аннотация
Я привыкла защищать свой мотель сама. После предательства

жениха мужчинам в моей жизни оставалось одно место
— за столиком кафе. Но этой ночью на пороге «Кедра»
появился старший сержант ДПС Дмитрий Басманов, а следом
— вооруженная банда. Один из постояльцев украл их общак.
Теперь нас отрезали от связи и обещают сжечь вместе с мотелем.
За стенами бушует карельская метель, наверху прячутся люди,
а помощи ждать неоткуда. «За мою спину», — приказывает
полицейский. Только я не собираюсь отдавать свой дом без боя.
Мы встаем плечом к плечу, и с каждым его прикосновением мне
страшнее уже не за себя. Чтобы пережить эту ночь, придется
довериться мужчине. Чтобы не потерять его — снова рискнуть
сердцем.
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Глава 1

 
Ледяной дождь со снегом монотонно и злобно хлестал в

широкие панорамные витрины придорожного кафе «Кедр»,
когда стрелка часов на мореной балке перевалила за один-
надцать ночи. На четыреста двадцатом километре северной
трассы буран выл с такой глухой, утробной яростью, словно
намеревался стереть наш бревенчатый комплекс с лица зем-
ли. В такую погоду перевал превращался в непроходимую
ледяную ловушку: асфальт затягивало толстой коркой нака-
та, фуры с тяжелыми полуприцепами складывало в «ножни-
цы» на крутых виражах, а дорожная техника безнадежно вяз-
ла в сугробах.

Я провела озябшим пальцем по сенсорному экрану кас-
сового терминала, намереваясь закрыть вечернюю смену, но
тусклый экран судорожно моргнул, пошел серыми полосами
и намертво завис. Опять перепад напряжения. Старая под-
станция за мотелем гудела, как растревоженный осиный рой,
не справляясь с порывами штормового ветра. Чертыхнув-
шись про себя, я достала из-под дубового прилавка толстую
конторскую книгу в потертом ледерине. Придется сводить
выручку дедовским способом: по бумажным корешкам че-
ков, с карандашом за ухом. Сырой сквозняк, тянувший из
щелей входного тамбура, медленно вытягивал тепло из обе-
денного зала, заставляя меня зябко поводить плечами даже



 
 
 

под плотным вязаным кардиганом. «Кедр» остывал неохот-
но, держа тепло вековых сосновых бревен, но в такую ночь
казалось, что сама стылая тайга подобралась к крыльцу, за-
глядывая в темные окна.

Колокольчик над тяжелой дубовой дверью звякнул сухо и
отрывисто, впустив в зал густой клуб морозного пара.

На пороге возник старший сержант Дмитрий Басманов.
Он стряхнул тяжелый налипший пласт мокрого снега с ши-
роких плеч казенного синего бушлата и привычным скупым
движением оправил скрипучую кожаную портупею. Внима-
тельные серые глаза под нахмуренными бровями, глубокие
упрямые складки у рта, обветренное до кирпичной красно-
ты лицо человека, который годами изо дня в день держал
эту ледяную трассу. Я невольно улыбнулась ему — той са-
мой тихой, теплой улыбкой, какую приберегают для редких
и надежных людей. За все месяцы наших коротких ночных
встреч на заправке он ни разу не позволил себе перейти
невидимую грань служебной строгости, но между нами все-
гда висело невысказанное, плотное притяжение, от которого
сладко и тревожно замирало под ребрами.

— Доброй ночи, Вера Николаевна, — глуховато произ-
нес он, растирая озябшие ладони. Голос у него был просту-
женный, с хрипотцой; от бушлата тянуло крепким табаком и
морозным железом. — На перевале лесовоз поперек полосы
развернуло, три часа на ветру корячились, пока из кювета
выдернули. Пустите согреться? Мне самый простой раство-



 
 
 

римый пакетик из коробки. Чтобы быстрее и дешевле.
— Бросьте вы казенную дистанцию, сержант, — реши-

тельно перебила я, доставая из стойки тяжелый латунный
холдер рожковой кофемашины и щедро засыпая двойную
порцию свежемолотой темной арабики. — На таком соба-
чьем морозе растворимую бурду не пьют. Это за счет «Кед-
ра».

Я вкрутила рожок и пустила струю кипящего пара. Мед-
ные трубки натужно заурчали, и через минуту по залу по-
плыл густой, дразнящий аромат жареных кофейных зерен
и пряной корицы. Я пододвинула Дмитрию толстостенную
керамическую чашку с плотной ореховой пенкой, положив
рядом пару ломтиков подсушенного хлеба с вяленым мя-
сом. Басманов посмотрел на меня так, словно видел впер-
вые: в глубине его стальных глаз вспыхнула живая, обнажен-
ная мужская благодарность. Обхватив горячую чашку шер-
шавыми, загрубевшими от мороза пальцами, он жадно сде-
лал первый обжигающий глоток.

Я хотела расспросить его об обстановке на перевале, но
тишину кафе грубо разорвал дребезжащий звук.

В дальнем темном углу зала постоялец из четвертого но-
мера с грохотом швырнул тяжелую граненую кружку о поли-
рованную столешницу. Небритый, дерганый тип в засален-
ной болоньевой куртке, заселившийся трое суток назад под
фамилией Буров, тяжело поднялся на ноги. Шаркая стоптан-
ными ботинками по дощатому настилу, он подошел к стойке



 
 
 

и уставился на меня воспаленными, красными от бессонни-
цы глазами:

— Слышь, хозяйка! Коньяка плесни навынос. Бутылку да-
вай, «пять звездочек», и пачку сигарет с фильтром. Наверх
заберу. Поживее поворачивайся.

От него тяжело несло застарелым перегаром, кислым по-
том и затхлой тревогой. Руки в карманах куртки непрерывно
подрагивали, перекатывая что-то тяжелое.

Я выпрямилась во весь свой рост — а стать и характер
мне достались от таежного деда, — и встретила его мутный
взгляд ледяным спокойствием:

— После двадцати трех ноль-ноль у нас алкоголь навынос
не отпускается, гражданин. Для всех правило одно. И сига-
рет нет — витрина закрыта. Поднимайтесь к себе в четвер-
тый номер и ложитесь спать.

Бурый осклабился, обнажив желтые прокуренные зубы,
сжал кулаки и угрожающе подался вперед, наваливаясь на
дерево стойки:

— Ты мне тут закон не шей, девка! Я плачу наличкой,
доставай пузырь из-под полы, пока прошу по-хорошему, а то
ведь я и сам взять могу...

Дмитрий сохранил спокойствие. Он лишь плавно шагнул
вперед, встав между мной и постояльцем, и его правая рука в



 
 
 

кожаной перчатке легла на кобуру табельного пистолета, рас-
стегивая металлический грибок застежки. Один сухой, от-
четливый щелчок кожи и оружейной стали заставил воздух
в помещении мгновенно загустеть.

— Шаг назад, гражданин, — негромко, но убийственно
спокойно произнес Басманов. — Руки на виду. Повторять не
стану.

Бурый дернулся, словно его хлестнули мокрой веревкой.
Воровато скользнул взглядом по широким плечам сержан-
та, по пряжке офицерского ремня и нехотя попятился к де-
ревянной лестнице, бормоча под нос сквернословие. Через
секунду на втором этаже громко хлопнула дверь и дважды
провернулся замок.

Дмитрий проводил лестничный пролет долгим, прицель-
ным взглядом, затем застегнул кобуру и повернулся ко мне:

— Кто такой? Давно здесь отирается?
Я понизила голос до шепота:

— Пришел пешком во вторник, перед самым бураном.
Сказал, попутка заглохла. Вещей никаких, только черная
брезентовая сумка, тяжеленная, как наковальня. Он ее даже
в душе из рук не выпускает. Сидит взаперти, свет не зажи-
гает. Выходит только за кипятком и вздрагивает от каждого
звука мотора с трассы. А вчера я полотенца меняла — слы-



 
 
 

шу, бормочет у окна: «Не дойдут по снегу, не достанут...».
И пальцы в кровь грызет.

Басманов нахмурился, вглядываясь в темноту второго
этажа:

— Шрам под нижней губой есть? Кривой такой, рваный?

— Есть, слева, — кивнула я, чувствуя, как внутри нарас-
тает холод.

— Это не Буров, Вера. Это Колька Рябцев по кличке Бу-
рый. Кассир шайки Хмурого. Они две недели назад инкас-
саторский броневик в области раскололи, двоих охранников
положили. А пять дней назад Бурый с общаком банды дернул
на север. В ориентировке сказано: вооружен, при себе около
сорока миллионов наличными. Хмурый за такие деньги всю
тайгу зубами перероет. Похоже, мой патруль сегодня закон-
чился. Я остаюсь в «Кедре».

Холодная игла дурного предчувствия обожгла мне сердце.
Я метнулась к щитку за стойкой, чтобы щелкнуть тумблера-
ми наружного освещения и включить мощные прожекторы
на козырьке. Рубильник щелкнул. Фонари над входом миг-
нули, выхватив из белой круговерти пустые бензоколонки и
темный, обледеневший силуэт тяжелого тягача без номеров,
вставшего поперек выезда на трассу.

И в то же мгновение ночь снаружи разорвалась сухим,



 
 
 

оглушительным треском.
Короткая автоматная очередь хлестнула по фасаду зда-

ния. Металлическая обшивка козырька отозвалась гулким
колокольным звоном, щепки от бревенчатых перил брызну-
ли во все стороны. За окном с ослепительным сине-зеленым
пламенем разорвался трансформатор на столбе, взвыл и по-
гас. Комплекс «Кедр» мгновенно провалился в кромешную
тьму.

— На пол! Ложись! — рявкнул Дмитрий.
Его железная рука перехватила меня поперек талии. Од-

ним мощным движением он сбил меня с ног, увлекая вниз,
на дощатый пол, и накрыл своим тяжелым телом прямо за
массивной дубовой барной стойкой. Вторая очередь с визгом
вспорола полки с посудой над нашими головами: хрусталь
разлетелся в пыль, брызнули осколки стекла, запахло разли-
тым алкоголем и едким, кислым пороховым дымом.

Я лежала, прижатая щекой к холодным сосновым полови-
цам, ощущая на своей спине спасительную, монолитную тя-
жесть Басманова. От его бушлата пахло мокрым сукном, ко-
жей, крепким табаком и оружейным маслом. Его сердце би-
лось мощно, тяжело и ровно, без тени суеты.

— Жива? — выдохнул он мне в самое ухо, опаляя кожу
горячим дыханием.

— Жива... — я вытянула руку во тьме, нащупала витой



 
 
 

шнур и сдернула с рычага трубку стационарного телефона
под прилавком. В мембране стояла лишь мертвая, сосущая
пустота. — Телефон мертв. Связи нет.

Дмитрий хладнокровно загнал патрон в патронник писто-
лета Макарова и щелкнул предохранителем:

— До райотдела семьдесят километров снежной каши че-
рез перевал. Никто сюда не прорвется. Держись строго за мо-
ей спиной, Вера. Мы принимаем бой.



 
 
 

 
Глава 2

 
Мы лежали во тьме за барной стойкой, вслушиваясь в за-

вывание бурана и низкий, вибрирующий гул дизелей, окру-
живших мотель с двух сторон. Дмитрий осторожно вытащил
из нагрудного кармана бушлата портативную радиостанцию
«Эрика», выдвинул гибкую антенну и нажал тангенту слу-
жебной волны ДПС. В ответ из динамика вырвался оглу-
шительный, визжащий свист, переходящий в ультразвуковой
вой. Писк резанул по барабанным перепонкам с такой силой,
что заломило зубы. Дмитрий выругался сквозь зубы и скру-
тил громкость:

— Похоже, глушат связь. Что у них за оборудование, не
знаю. Рация не берет, телефон тоже. Нас заперли в глухом
капкане.

Сквозь шум ледяного ветра из темноты парковки загре-
мел хриплый голос автомобильного мегафона:

— Мент, бросай волыну на снег и выкатывай Бурого с
сумкой! Даем пять минут по часам! Не выкатишь — пустим
факел и спалим вас вместе с бревнами!

Басманов даже бровью не повел на ультиматум, сохраняя
абсолютное радиомолчание и мягко, но властно прижимая
мою голову к полу. Бандиты, не дождавшись ответа, открыли



 
 
 

плотный шквальный огонь по фасаду. Огромные панорам-
ные витрины лопнули одновременно с оглушительным стек-
лянным грохотом, осыпая зал тоннами острых лезвий. Пу-
ли шили бревна с глухим чавканьем, крошили штукатурку,
сбивали со стен оленьи рога. В воздухе повисла удушливая
белая взвесь известки и пыли.

— Стекла выбиты, сейчас полезут в проемы! — прошеп-
тал Дмитрий. — Нужно завалить амбразуру столом!

Он попытался сдвинуть тяжелый дубовый обеденный стол
левой рукой, не выпуская пистолета. Стол весил добрый
центнер и намертво заклинил ножками между половицами.
Я действовала без повторной команды: опустившись на чет-
вереньки, подползла по ковру из битого стекла и уперлась
плечом в подстолье.

— На раз-два! Тяни, сержант! — крикнула я в темноту.

Мы навалились разом. Наши тела столкнулись, дыхание
смешалось. С глухим скрежетом трехдюймовая столешница
поддалась и встала на попа, закрыв нижнюю часть оконного
проема от чужих глаз.

Дмитрий тяжело перевел дух, опустился рядом со мной на
корточки и достал из поварского блока разделочный тесак с
широким лезвием из углеродистой стали:

— На, держи. На крайний случай. Если полезут — бей



 
 
 

снизу под ребра.

Я отвела его руку и криво, почти зло усмехнулась:

— Ножом против автоматов воюют только самоубийцы,
сержант. Оставь железку для кухни.

На четвереньках я скользнула в глубь темного коридора
подсобки. Здесь, за глухой стеной, пахло сушеными грибами
и мукой. Уперевшись спиной в стеллаж, я сбросила на пол
два пятидесятикилограммовых мешка с сахаром. За ними в
бревенчатой стене открылась дверца стального сейфа — де-
дов тайник. Три оборота вправо, два влево — замок щелк-
нул.

Я извлекла на свет то, что дед завещал беречь пуще гла-
за: помповый дробовик «Бекас-12М» двенадцатого калибра,
вороненый, укороченный, с коротким прикладом и удобной
рифленой рукояткой — идеальное оружие для тесных поме-
щений.

Когда я вернулась к стойке, Басманов замер от изумления.
Он взял ружье за ствольную коробку, но затвор застрял на
середине хода — старая смазка застыла на морозе. Не теряя
доли секунды, Дмитрий с силой врезал ребром ладони по це-
вью вперед. Металл жалобно лязгнул, ледяной клин сорвал-
ся, и тяжелый затвор с сухим хищным щелчком загнал па-
трон в патронник.



 
 
 

— Боевое железо. Дед твой толк в оружии понимал, — с
искренним мужским уважением выдохнул он.

Я выложила на пол два брезентовых патронташа: тридцать
тяжелых патронов с магнум-картечью восемь с половиной
миллиметров и четыре калиберные пули Полева на медведя.
Дмитрий быстро оценил боезапас: к его пистолету было два
запасных магазина, и огневая мощь дробовика превращала
нас в грозную штурмовую пару.

— Слушай меня, Вера, — Басманов властно взял меня за
подбородок, заставляя смотреть прямо в глаза. — Заряжай
магазин и спускайся в бетонный погреб подсобки. Закройся
изнутри. Пока я жив, они не пройдут.

Я резко дернула головой, с силой выдергивая подбородок
из его пальцев, и вскинула «Бекас» к плечу:

— Командовать на посту будешь, сержант! Этот мотель
дед своими руками строил, я здесь каждую щель наизусть
знаю, а ты в темноте через порог кувыркнешься. Прятаться
не буду. Стрелять умею.

Дмитрий вгляделся в мое лицо, увидел несгибаемую се-
верную твердость и коротко кивнул:

— Держись за моим левым плечом. Стрелять только по
моей команде в упор.



 
 
 

* * *
Сверху, из жилого крыла второго этажа, донесся отчаян-

ный женский вскрик, грохот мебели и надсадный детский
плач. Постояльцы проснулись от звона витрин и автоматных
очередей. Если люди в панике сейчас ринутся вниз по лест-
нице, их просто срежет огнем через выбитый фасад.

— Сиди здесь! Я мигом! — крикнула я Басманову, вска-
кивая на ноги.

— Вера, назад, лестница простреливается! — рявкнул он,
но я уже нырнула под прикрытие кирпичного простенка.

Короткими перебежками, прижимая дробовик к животу,
я взбежала по лестничному маршу. Пули с визгом щепили
перила прямо над моей головой. На верхней площадке я ед-
ва не расшибла лоб, налетев на постояльца Игоря Сороки-
на: мужчина в одних носках и распахнутом пуховике тащил
за руку рыдающую шестилетнюю дочь Дашу, стремясь про-
рваться к своей машине на стоянке.

Сквозь слуховое окно в конце коридора я заметила чет-
кую рубиновую точку лазерного прицела, плясавшую на ка-
поте его авто — парковку намертво держал снайпер с крыши
фуры. Не раздумывая, я наотмашь влепила мужчине поще-
чину, приводя в чувство, и перехватила девочку к себе:

— На крыше фуры снайпер! На первом же шаге срежет!



 
 
 

За мной, живо!
Мать девочки, Елена, ползла следом по полу, задыхаясь

от едкой известковой пыли, поднятой выстрелами. Даша за-
шлась мелким, судорожным кашлем, хрипя и синея на гла-
зах. Я опустилась на колено, выхватила из кармана бутылоч-
ку минеральной воды, щедро смочила свой ситцевый платок
и прижала к лицу малышки:

— Дыши через платочек, маленькая. Тетя Вера с тобой,
мы в домике, никто нас не тронет.

Даша уткнулась носиком в мокрую ткань, ее судорожный
плач перешел в доверчивое всхлипывание.

Игорь умолял запереть их в первом номере, но его окна
выходили прямо на бандитские пикапы. Я повела их в са-
мый торец этажа, где за потайной панелью находилась глухая
бельевая кладовая-мансарда. Стены из метровых сосновых
бревен без единого окна превращали ее в идеальный бун-
кер. Нажав скрытую пружину, я распахнула дубовую дверь и
втолкнула семью в темноту, пахнущую лавандой и крахма-
лом.

В коридоре послышался тонкий всхлип. Под деревянной
банкеткой лежала официантка Лариса, трясущаяся от смер-
тельного ужаса. Рывком подняв девчонку на ноги, я впихну-
ла ее в кладовую:



 
 
 

— Лариса, держи дубовый засов изнутри! Никому не от-
крывать, пока не услышишь пароль: «Кедр-семь»! Поняла?

Она судорожно закивала и с глухим щелчком задвинула
кованый брус.

Развернувшись к выходу, я наткнулась ногой на брошен-
ную сантехниками тяжелую стальную монтировку — гране-
ный лом с загнутым гвоздодером весом в добрых семь кило-
граммов. Подхватив тяжелый прут, я поняла: это идеальный
упор для блокировки дверей.

В этот момент снизу донесся чудовищный грохот выбива-
емой пожарной двери кухни и тяжелый топот сапог. В возду-
хе запахло серой, порохом и гарью. Перехватив помповик и
лом, я скользнула вниз по ступеням, готовая прикрыть спи-
ну Дмитрия.

* * *
На кухне царил кромешный ад. Металлическая дверь по-

жарного выхода сотрясалась под ритмичными ударами тя-
желой кувалды. Створка прогибалась, но держалась: изнут-
ри ее подпирал массивный чугунный стол для разделки мя-
са. Поняв, что нахрапом дверь не снести, бандиты пустили в
ход автоген, срезая массивные навесные петли. Мы выигра-
ли полминуты, чтобы организовать огневой мешок в узком
проходе.

В образовавшийся пропил с шипением влетела армейская
дымовая шашка РДГ-2. Густой, ядовитый белый дым хлынул



 
 
 

в кухню, обжигая легкие и выедая глаза до слез. Басманов
мгновенно сорвал с шеи шерстяной шарф, макнул в ведро с
водой и плотно обмотал вокруг моего лица:

— Дыши через шерсть! Опустись к полу!

Сам он натянул ворот на лицо, опустившись на колено у
дверного косяка и ориентируясь по отблескам налобных фо-
нарей врага.

Срезанная петля лопнула с оглушительным скрежетом.
Железная створка перекосилась, и в полуметровый проем
протиснулся головной штурмовик в балаклаве, ведя слепой
веерный огонь из автомата Калашникова. Пули крошили ка-
фель и разносили медную посуду. Но протиснуться вдвоем
нападающие не могли.

Дмитрий хладнокровно выждал силуэт и дважды нажал
на спуск пистолета Макарова. Два хлестких выстрела в шею
и грудь свалили боевика замертво, загромоздив проход его
телом.

Следом в проем ринулся двухметровый громила по клич-
ке Бык, вскидывая укороченный АКС-74У прямо в лицо
Басманову. Дмитрий вскинул пистолет, но затвор остался на
задержке: последние патроны этого магазина он истратил,
отражая прорыв. Перезарядиться Бык ему не давал.

Мое сердце оборвалось. Но Дмитрий не дрогнул.
Одним мощным движением он отступил на шаг назад,



 
 
 

врезавшись монолитной спиной в мою грудь. Его тело укры-
ло меня щитом. Не глядя, он нащупал мои онемевшие паль-
цы на цевье и шейке помповика, накрыл их своими горячи-
ми мозолистыми ладонями и выдохнул мне в щеку:

— Держи намертво, маленькая! В петли косяка! Огонь!
Его палец лег поверх моего на спусковом крючке. Мы вда-

вили спуск одновременно.
Оглушительный грохот двенадцатого калибра сотряс кух-

ню. Сноп магнум-картечи с дистанции в полтора метра раз-
воротил деревянный косяк и снес Быку плечо, оторвав его от
пола и швырнув обратно на обледенелые ступени крыльца.
Громила завыл от невыносимой боли, захлебываясь кровью.
Отдача толкнула меня назад, но Дмитрий удержал мои руки,
и я не потеряла равновесия.

— Еще! Качай цевье! — крикнул он.

Я рванула цевье на себя и вернула вперед; раскаленная
гильза ударила по сапогу, затвор загнал новый патрон.

Сквозь дым донесся сухой металлический щелчок выдер-
нутой чеки: второй бандит во дворе замахнулся гранатой
РГД-5. Басманов довернул ствол ружья на звук, и мы выстре-
лили на полсекунды раньше броска. Картечный заряд пере-
бил нападающему кисть. Граната выскользнула из его раз-
дробленных пальцев и покатилась под ноги штурмовой груп-
пе.



 
 
 

— Назад, граната! — в ужасе завопили во дворе.
Мы упали плашмя на кафель. Через миг за порогом грох-

нул разрыв. Осколки впились в обшивку, двор огласился
криками раненых. Штурм захлебнулся: бандиты под при-
крытием неприцельного огня потащили стонущего Быка во
тьму к машинам и захлопнули внешнюю створку забора.

Первый натиск остался за нами.
Дмитрий тяжело поднялся, попытался заклинить проби-

тую дверь монтировкой, но вдруг странно покачнулся. Ноги
его подогнулись, лом со звоном упал на пол.

— Дмитрий! — я бросилась к нему.
Он тяжело осел на одно колено, привалившись к закоп-

ченной стене. Чиркнув охотничьей спичкой, я с ужасом уви-
дела, как из разорванного автоматной пулей рукава его буш-
лата толчками сочится густая, парящая на морозе кровь. Од-
на из пуль в кухонной перестрелке попала ему в плечо. Когда
именно — я даже не заметила.

— Ерунда... Главное, дверь заклинить... — с трудом про-
хрипел он, теряя силы.

И в этот миг с улицы через мегафон загремел хриплый
голос Хмурого:

— Сержант, даю двадцать минут на размышление! Сдашь



 
 
 

сумку и бабу — уйдешь живым! Через двадцать минут под-
гоню бензовоз и сожгу вас к чертовой матери!

Дмитрий до крови прикусил губу, сдерживая стон:

— Слышала?.. Двадцать минут...
— Молчи, Дима, держись за меня, — прошептала я, об-

нимая его за здоровое плечо. Достав кухонные ножницы, я
опустилась перед ним на колени, готовая взрезать плотное
сукно бушлата.

Двадцать минут перемирия начинали обратный отсчет.



 
 
 

 
Глава 3

 
В служебной кухне мотеля царил стылый, давящий полу-

мрак, колеблемый лишь дрожащим огоньком восковой све-
чи, прилепленной к блюдцу из толстого фаянса. Из разбито-
го обеденного зала тянуло сырым морозным сквозняком —
на улице разгулялась настоящая северная метель, термометр
за окном показывал под минус пятнадцать, и ледяной воз-
дух тайги вымораживал бревенчатый комплекс с пугающей,
неумолимой быстротой. Пол был усыпан стреляными латун-
ными гильзами, осколками керамических тарелок и мелким
стеклянным крошевом. Запах пороховой гари мешался с за-
пахом пролитого кофе и стылой известковой пыли.

Дмитрий с глухим, сдавленным стоном опустился на тя-
желый деревянный табурет возле массивного разделочного
стола. Правый рукав его казенного синего бушлата намертво
присох к запекшейся ране на плечевом суставе. При малей-
шей попытке стянуть грубую ткань сержант бледнел до сине-
вы, желваки на его скулах каменели, а на лбу сквозь слой са-
жи проступали крупные капли холодного пота. Рвать сукно
силой было нельзя: вместе с тканью сошли бы рваные пласты
живой кожи.

— Сиди смирно, не дергайся, — тихо шепнула я, чув-
ствуя, как от его раненого плеча исходит сухой, лихорадоч-
ный жар.



 
 
 

Я крепче перехватила тяжелые кухонные ножницы для
птицы, щедро залила разорванный край рукава хлоргекси-
дином из пластикового флакона и, опустившись перед Бас-
мановым на колени, начала аккуратно распарывать шов от
обшлага запястья до самого воротника. Острые лезвия с лег-
ким хрустом резали пропитанную кровью шерсть, высво-
бождая багровое, сочащееся плечо без лишней боли.

Я метнулась к навесному аптечному шкафчику над рако-
виной, надеясь найти стерильные бинты, но стандартный ав-
томобильный рулончик из аптечки рассыпался в моих паль-
цах трухой и ветхими гнилыми нитками. Черт бы побрал
этих дорожных снабженцев, экономящих на копеечных пе-
ревязках! Тогда я вспомнила про дедовский тайник. Ото-
двинув деревянную фальшпанель за сушилкой посуды, я за-
пустила руку в сухую нишу между сосновыми брусьями и
извлекла запечатанный армейский индивидуальный перевя-
зочный пакет в прорезиненном водоотталкивающем чехле.
Он пах сухим складом, тальком и настоящей солдатской на-
дежностью.

Дмитрий попытался перехватить у меня пакет здоровой
левой рукой:

— Пустяк, Вера... Не переводи дедовский запас. Полотен-
цем кухонным замотай покрепче, до утра дотяну.

Кровь толчками сочилась сквозь его сведенные пальцы,
дыхание сбивалось на хрип. Я с силой прижала свою ладонь



 
 
 

к его здоровому левому плечу, буквально вдавливая его спи-
ной в бревенчатую стену, и строго посмотрела прямо в зату-
маненные болью глаза:

— Здесь я хозяйка, Басманов. Сиди и не дергайся, пока
я швами командую. В дежурке своей сержантам указывать
будешь.

В его серых глазах мелькнула слабая, теплая усмешка, и
он послушно уронил здоровую руку на колени, признавая
мою власть.

Я метнулась к стенному шкафу за чистыми салфетками.
Ледяной сквозняк едва не задул свечу, и мне пришлось за-
слонить язычок пламени собственной спиной. Вернувшись
к Дмитрию, я осторожно убрала разрезанную ткань.

— Сейчас будет больно, Дима.
Он судорожно выгнулся всем телом, табурет под ним жа-

лобно скрипнул, сухожилия на шее натянулись, как стальные
тросы. Дмитрий глухо зарычал сквозь зубы. Я не давала се-
бе раскиснуть: прижала к ране чистую подушечку из перевя-
зочного пакета и держала ее, пока кровь перестала так быст-
ро пропитывать ткань. Лезть внутрь раны я боялась — это
дело врача, которого нам еще предстояло дождаться.

Сдерживая дрожь в руках, я осторожно завела салфетку
под его лопатку — там тоже сочилась кровь. Пуля прошла
навылет. Что она успела задеть, я знать не могла, и от этой



 
 
 

неизвестности хотелось выть.

— Дотянем до врача, сержант. Обязательно дотянем, —
выдохнула я, заставляя себя говорить твердо.

Чтобы наложить тугую перекрестную повязку через груд-
ную клетку, мне пришлось податься вперед и буквально об-
нять его за обнаженный торс обеими руками. Наше дыхание
смешалось. Я ощутила обжигающий, звериный жар его му-
скулистого тела, запах чистого мужского пота, пороха и мер-
ный, тяжелый стук его сердца прямо под своей щекой. Дмит-
рий замер, боясь пошевелиться, его серые глаза потемнели,
впиваясь в мои губы с такой отчаянной, обнаженной нежно-
стью, что у меня перехватило дыхание.

Закрепив повязку на спине, я помогла ему бережно опу-
стить раненую руку на край стола. Пальцы Дмитрия подер-
гивались, потеряв чувствительность от шока. Я села на край
стола рядом, накрыла его широкую огрубевшую ладонь свои-
ми руками, согревая ее горячим дыханием и мягко массируя
каждую онемевшую фалангу. Я чувствовала под пальцами
стальные жилы его руки, биение живого пульса на широком
запястье. Через минуту Дмитрий судорожно вдохнул, и его
пальцы с внезапной, сокрушительной силой сжались вокруг
моей ладони, с благодарным жаром удерживая ее в крепком
замке: он снова мог сжимать пальцы, хотя рука оставалась
слабой.

* * *



 
 
 

На настенных деревянных часах стрелка доползла до
00:25 — пять драгоценных минут из объявленного Хмурым
перемирия сгорели безвозвратно. В помещении кухни ста-
ло невыносимо холодно, изо рта при каждом выдохе выры-
вались густые клубы пара. Я подошла к электроплите, чтобы
поставить чайник, но черная стеклокерамика была мертва —
резервная линия молчала.

Тогда я выдвинула нижний ящик верстака и достала от-
туда компактную походную газовую горелку с баллончи-
ком-дихлофосом. Охотничьи спички в коробке отсырели от
кухонного пара и ломались одна за другой. Дмитрий молча
вытащил из кармана брюк старую армейскую латунную за-
жигалку «Зиппо» со следами потертостей на корпусе, щелк-
нул кресалом и высек устойчивый желтый сноп огня: горел-
ка отозвалась веселым, гудящим синим цветком пламени.

Я повернула вентиль мойки, но водопровод издал лишь
сухой хрип — глубинный скважинный насос стоял без тока.
Пришлось достать из-под барной стойки запечатанную пя-
тилитровую бутыль чистейшей карельской артезианской во-
ды. Я наполнила тяжелую медную джезву, засыпала четыре
горки тонко смолотого кофе элитного сорта «марагоджип» и
щедро бросила три ложки тростникового сахара, чтобы вер-
нуть раненому Дмитрию силы.

Пока напиток медленно поднимался густой ореховой
шапкой, Дмитрий придвинулся ближе. Густой, пьянящий
аромат свежесваренного кофе наполнил ледяную кухню ще-



 
 
 

мящим теплом прежней, мирной жизни. Басманов осторож-
но накрыл мои озябшие ладони своими горячими мозоли-
стыми руками прямо над пламенем горелки. В его глазах от-
ражались синие лепестки огня:

— У тебя пальцы совсем как ледышки, хозяйка... Грей-
ся. Я ведь столько месяцев мимо твоего крыльца на патруле
проезжал. Смотрел в твои окна, в теплый свет занавесок, и
думал: какая же ты недоступная, строгая. Ходит королевой
среди тайги. А внутри у тебя, Вера, оказывается, настоящее
солнце.

У меня сладко и больно сжалось сердце от его не защи-
щенных уставом слов. Я хотела разлить кофе в фарфоровые
чашки, но вся открытая посуда на полках превратилась в би-
тый хлам от недавней гранатной волны. Я достала из закры-
того нижнего шкафчика две толстостенные граненые кружки
из толстого стекла и разлила кипящий черный настой поров-
ну. Горячий глоток обжег пищевод, разливаясь по телу спа-
сительной живительной волной, возвращая ясность мыслям.

Бутерброды с сыром на подносе замерзли на сквозняке до
состояния камня. Я сунула руку в карман фартука и нащу-
пала плитку темного шоколада с дробленым лесным фунду-
ком. Разломив ее на дольки, я протянула кусок Дмитрию, но
видя, как трудно ему приподнять раненое плечо, сама под-
несла сладкий ломтик к его губам. Дмитрий осторожно при-
нял угощение, на долю секунды коснувшись шершавыми гу-



 
 
 

бами кончиков моих пальцев, и глубоко, шумно выдохнул.
От горячего питья его щеки чуть порозовели, но усталость и
боль остались в глазах.

— Дима, — тихо прошептала я, глядя в темноту разбитого
зала, где завывала вьюга. — А если они подгонят технику
и сожгут нас заживо? Ведь Хмурый не отступится от таких
денег.

Дмитрий поставил кружку, здоровой рукой взял меня за
подбородок и заставил смотреть прямо в свои стальные, спо-
койные глаза:

— Пока я дышу — этот дом не сгорит. С такой женщи-
ной, Вера, умирать нельзя. Мы выстоим, слышишь? Я тебя
никому в обиду не дам.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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