


 
 
 

Анна  Сорока
Соня  Миронова

Мой опер. Золотой колос
 
 

https://litres.ru/74664733
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Я бросилась в горящий склад не ради денег: там семена

уникальной пшеницы и тридцать лет отцовского труда. Из огня
меня вытащил капитан полиции Роман Стрельцов — опер,
которому я не собиралась доверять. Ведь пока мое хозяйство
пытаются сжечь и отнять, местный участковый предлагает просто
закрыть дело. Но Стрельцов не уходит. Он ищет поджигателей,
прикрывает меня на опасных дорогах и смотрит так, что я
забываю, как дышать. Я привыкла сама держать руль и отвечать
за свою землю. Он привык защищать — даже когда я спорю.
Между нами раскаленная степь, чужие большие деньги и чувство,
которого уже не спрятать. Только теперь под угрозой не один
урожай: потерять можно и мужчину, рядом с которым впервые не
страшно.
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Глава 1

 
Июльский суховей выл в рассохшихся рамах отцовского

дома так, словно сама степь задыхалась от зноя. Днем в Степ-
ном термометр зашкаливал за тридцать восемь в тени, а к
ночи воздух лишь загустел, превратившись в горячую, плот-
ную взвесь из раскаленной пыли и горькой полыни. Земля за
день накалялась так, что даже сквозь подошвы чувствовался
ее тяжелый жар.

Я проснулась за секунду до того, как тишину дома вспо-
рол яростный, дребезжащий звонок старого дискового теле-
фона на тумбочке.

Стервятники никогда не били средь бела дня. Они всегда
выбирали самый глухой предрассветный час.

— Ксения Андреевна! Беда, деточка! — хрипел в трубку
старый сторож Михалыч, захлебываясь кашлем. — Ток го-
рит! Второй ангар запалили! Полыхнуло сразу с четырех уг-
лов, матерь божья, крыша гудит, пламя до неба!..

Трубка полетела на рычаг. Сердце ударило в горло тяже-
лым, ледяным толчком. Во втором ангаре лежал весь наш
семенной фонд — двести тонн суперэлиты «Степная заря».
Десять долгих лет непрерывной селекции. Труд всей жизни
моего отца, Андрея Петровича, который этой весной упал
прямо в борозду опытного участка, сжимая в пальцах про-
шлогодний колос. Если сгорит семя — от хозяйства не оста-



 
 
 

нется ничего, кроме миллионных долгов банку и позорного
пепелища.

Я впрыгнула в рабочие джинсы, натянула грубую брезен-
товую штормовку, сунула босые ноги в кирзовые ботинки
и выскочила во двор. Небо над восточной окраиной посел-
ка уже полыхало багровым, зловещим светом. Над черными
верхушками вязов лесополосы вздымался чудовищный ог-
ненный столб.

Старый отцовский УАЗ взревел мотором со второй по-
пытки. Выбив веер щебня из-под колес, я вылетела на грей-
дер. Степной ветер швырял в лобовое стекло сухую пыль, но
уже на подъезде к машинно-тракторной станции ее сменили
хлопья жирного серого пепла.

Двор МТС гудел от паники. Вокруг горящего ангара мета-
лись растерянные тени механизаторов с бесполезными вед-
рами и лопатами. Жестяная кровля склада раскалилась до
вишневого свечения, из-под карнизов с гулким свистом вы-
рывались языки пламени.

— Замки рубите! Чего встали?! — крикнула я, вывалива-
ясь из кабины прямо на горячий асфальт.

Ворота из пятимиллиметровой стали были намертво за-
перты на тяжелый амбарный замок. Раскаленная чудовищ-
ным жаром стальная дужка намертво заклинила в переко-
шенной проушине, краска на створках вспузырилась черны-
ми лохмотьями. Жар от стены бил в лицо с такой силой, что
мгновенно запеклись губы.



 
 
 

Я метнулась к пожарному щиту, сорвала с крючьев тяже-
лую кузнечную кувалду и со всего размаха ударила по рас-
каленному засову. Звон железа расколол вой огня, руки обо-
жгло отдачей до самых плеч. Засов треснул и отлетел, но мас-
сивные створки не шелохнулись ни на сантиметр: от темпе-
ратуры металл швеллеров повело дугой, намертво расперев
конструкцию в кирпичном проеме.

— Бесполезно, Ксения Андреевна! — орал молодой па-
рень-учетчик, заслоняя лицо локтем. — Кладку раздуло,
сейчас балки на голову рухнут!

— Назад! Не мешайте!
Времени не оставалось. У ремонтных боксов стоял дежур-

ный трактор «Беларус-1221». Я взлетела на железную под-
ножку, захлопнула дверь и повернула ключ зажигания. Ше-
стицилиндровый дизель рявкнул, выплюнув клуб черного
солярочного дыма. Не прогревая мотор, я включила задний
ход и подогнала тяжелую машину вплотную к створкам.

Выскочив в пекло, я подхватила с земли толстый стальной
трос с палец толщиной. Накинула петлю за раму заклинив-
ших ворот, а второй конец намертво защелкнула на фаркопе
трактора. Снова в кабину. Педаль газа в пол. Колеса взвыли,
широкая протекторная резина с визгом шлифанула масля-
ный бетон двора, пахнуло жженой резиной. Трос натянулся,
зазвенев тугой струной.

Я сжала зубы и с силой вдавила вниз рычаг принудитель-
ной блокировки дифференциала.



 
 
 

«Давай, родной, тяни за отца!»
Все четыре колеса вгрызлись в бетон. Раздался оглуши-

тельный металлический визг и треск ломающегося кирпича:
правую створку вырвало из несущей стены вместе с куском
силикатной кладки.

И в ту же секунду из распахнутого черного жерла ангара
мне в лицо вырвался столб ядовито-сизого пламени. Ноздри
полоснуло резким химическим смрадом. Так не горело сухое
зерно. Кто-то явно помогал огню, но выяснять чем сейчас
было некогда.

Бросив трактор, я перебежала к дизельному погрузчику,
стоящему под навесом. Завела мотор с полоборота.

— Ксюша, стой! С ума сошла, куда в огонь?! — истошно
кричал бригадир дядя Миша, пытаясь схватить меня за ру-
кав.

— Пусти, дядя Миша! Там элита, там первые партии с
селекционных делянок!

Пригнув голову к рулю и зажав нос мокрым платком, я
направила погрузчик прямо в ревущий дымный ад склада.
Глаза мгновенно застлало едкими слезами, воздух обжигал
легкие. Сквозь дымовую завесу я различила многоярусный
деревянный поддон с плотными крафтовыми мешками су-
перэлиты «Степной зари». Завела вилы под брус, нажала ры-
чаг гидравлики. Погрузчик натужно заурчал, поднимая тя-
желый груз.

И в этот миг прямо над моей головой с треском лопнула



 
 
 

горящая балка перекрытия. Тяжелое пылающее бревно рух-
нуло вниз, перекрывая выезд. Медлить значило сгореть за-
живо. Я рванула рычаг подъема стрелы на максимум: сталь-
ная мачта с грохотом врезалась в бревно снизу, отшвыривая
его в сторону. Горящий рубероид осыпал капот, но на пол-
ной скорости заднего хода я выдернула первый поддон нару-
жу, прямо на асфальт двора, где его тут же подхватили трак-
тористы.

— Дядя Миша, гидрант открывай! Охлаждай стену сосед-
него склада! — крикнула я, вытирая сажу со лба.

Бригадир уже крутил вентиль пожарного гидранта у сте-
ны мастерских, но раскатанный рукав лишь бессильно смор-
щился. Стрелка манометра лежала на нуле.

— Перекрыто! Сволочи, шток вентиля болгаркой срезали
под корень! — взревел старик, колотя кулаком по чугуну. —
Воды нет!

— Заводите водовозку ГАЗ-53! — скомандовала я. —
Мотопомпу на полный газ, воду из цистерны прямо на дере-
вянную галерею!

Мужики слаженно бросились к водовозке. Затарахтела
бензиновая помпа, тяжелая струя речной воды ударила в су-
хие доски галереи соседнего склада, сбивая подступающий
огонь и поднимая облака белого пара.

Пока я возвращалась за следующими поддонами, мужики
открыли боковой въезд. Второй погрузчик пошел с другой
стороны; мешки передавали на прицепы, уже не считая обо-



 
 
 

жженных ладоней. Большую часть семени мы успели вывез-
ти, когда пламя добралось до весовой каптерки.

Но главный ужас ждал впереди. В самом дальнем углу го-
рящего ангара, за кирпичной перегородкой весовой каптер-
ки, стоял тяжелый огнеупорный сейф. В нем хранились не
деньги — там лежали тридцать общих тетрадей в клеенчатых
переплетах. Дневники селекции моего отца за тридцать лет:
формулы скрещивания, паспорта родительских линий, поле-
вые карты всхожести. Без них восстановить генетику «Степ-
ной зари» было невозможно.

Я натянула штормовку на голову, вылила на себя ведро
воды и бросилась обратно в пекло.

В каптерке стояла черная мгла. Каждый вдох драл гор-
ло раскаленным железом. Я на ощупь нашла сейф, вцепи-
лась в стальную ручку и упала на колени. Сейф весил боль-
ше центнера, сдвинуть его одной было нереально. Я накрыла
его мокрой курткой, прижалась щекой к горячему металлу,
чувствуя, как начинают плавиться подошвы ботинок:

«Папа... Не отдам. Не брошу...»
Сверху со стоном прогнулась потолочная балка. Рухнул

шифер, осыпая меня огненными искрами. Я зажмурилась,
готовясь к удару.

И вдруг в дверной проем каптерки ворвалось ослепитель-
но-белое облако: струя мощного огнетушителя на три секун-
ды прибила пламя к полу.

Железные руки рывком оторвали меня от пола. Я успела



 
 
 

увидеть лишь широкие плечи в темной расстегнутой куртке,
жесткий профиль с темными сосредоточенными глазами и
кожаную кобуру под мышкой.

— С ума сошла, Лаврова?! — рявкнул незнакомец низ-
ким, хриплым басом.

Он не слушал моих попыток вырваться. Одной рукой он
прижал меня к своему бедру, а второй с нечеловеческой си-
лой рванул сейф за стальную ручку, опрокидывая его на реб-
ро к выходу. В этот миг сверху взорвался очередной очаг го-
рючей смеси: огненная вспышка раскаленных паров лизнула
его левое предплечье. В воздухе остро запахло паленой фор-
менной тканью и обожженной кожей. Незнакомец лишь глу-
хо заскрежетал зубами и вытолкнул меня в дверной проем.
Дядя Миша и двое механизаторов подхватили сейф снару-
жи, выволокли его во двор и оттащили нас от стены — ров-
но за миг до того, как с чудовищным грохотом рухнула вся
кровля ангара.

Мы выкатились на асфальт. Меня колотило крупной дро-
жью. Закашливаясь сажей, я попыталась вскочить, чтобы бе-
жать обратно:

— Там зерно... Там фураж!..
Мужчина перехватил мои руки. Его тяжелые, жесткие

пальцы намертво стиснули мои запястья, не давая вырвать-
ся. Он встряхнул меня и одним движением впечатал спиной
в теплый борт служебной «Лады», закрывая от жара своим
телом:



 
 
 

— Там уже смерть, Лаврова! Семя цело. Сейф на земле.
Стой и дыши!

Он сорвал с себя форменную куртку и накинул мне на
плечи. Ткань хранила запах полыни, табака, оружейного мас-
ла и его крепкого, спокойного мужского тепла.

В этот миг порыв ветра понес сноп горящих углей пря-
мо на две автоцистерны-бензовоза у забора. Механизаторы
дрогнули, кто-то бросил лопату с криком «Рванет!».

Офицер среагировал мгновенно. Его рука метнулась под
мышку, и сухой выстрел табельного пистолета в воздух
хлестнул по нервам:

— Стоять! — гаркнул капитан так, что смолк даже гул по-
жара. — Дядя Миша — заводи тяжелый трактор! Отсечь ци-
стерны контрольной бороздой на штык плуга! Остальные —
мокрый брезент на баки! Шаг назад — оформлю за саботаж!

Властный приказ подействовал отрезвляюще. Трактор
вспорол землю, подняв защитный вал глины, а мужики на-
крыли цистерны мокрым брезентом. Опасность взрыва ми-
новала.

Ангар догорал, но восемьдесят процентов семенной су-
перэлиты и отцовские архивы были спасены. А рядом со
мной тяжело дышал незнакомый капитан полиции, не спус-
кавший цепкого взгляда с огня.



 
 
 

 
Глава 2

 
К четырем часам утра пожар затих, оставив черные ске-

леты балок и едкую сизую гарь. Небо над степью начинало
светлеть, когда к воротам базы подкатил полицейский УАЗ
с синей полосой.

Из машины неторопливо выбрался местный участковый
— капитан Сидоркин. Сытое, круглое лицо, бегающие мас-
ляные глазки и чистенькая, отглаженная форма без единого
пятнышка сажи.

Сидоркин окинул руины ленивым взглядом, подошел ко
мне и с притворной скорбью покачал головой:

— Какая беда, Ксения Андреевна... Говорил я твоему по-
койному отцу: проводку менять надо. Вот и замкнуло по су-
ховею. Подпиши здесь, Лаврова.

Он протянул мне заранее заполненный бланк постановле-
ния и шариковую ручку:

— «Короткое замыкание электропроводки». Дело закро-
ем без шума, штраф через сельсовет заплатишь копеечный.
А иначе пожарные базу опечатают на три месяца до оконча-
ния экспертизы. Сама понимаешь, уборочная сорвется.

Я сжала кулаки так, что ногти вонзились в ладони:
— Какая проводка, Сидоркин?! Мы в мае медный кабель

бросили! Автоматы немецкие стояли! За километр химией
несет, вентили срезаны, а ты мне замыкание подсовываешь?!



 
 
 

Участковый скривил губы:
— Не дури, девка. Подписывай, пока по-хорошему про-

шу. А то ведь и под статью пойдешь за халатность...
— А ну убери бумагу, Сидоркин.
Голос прозвучал негромко, но от него участковый словно

окаменел. Из-за обгоревшей стены вышел мой спаситель. Ру-
кав его форменной рубашки на левой руке обгорел, на пред-
плечье багровел ожог, но держался он уверенно и прямо.

Незнакомец подошел вплотную, молча вырвал бланк из
рук Сидоркина, скомкал его в кулаке и бросил в грязь:

— Свободен в дежурку, Сидоркин. И молись, чтобы я
твоих отпечатков на канистрах не нашел. Здесь работает
ОЭБиПК района. Старший оперуполномоченный капитан
Стрельцов. Пошел вон с территории.

Сидоркин позеленел, попятился к машине и дал по газам
так, что взвизгнули мосты.

— Спасибо, — глухо сказала я.
— Рано благодарить, Лаврова, — сухо отозвался капитан.

— Ищи фонарь и скребок. Пошли смотреть, чем тебя жгли.
— Роман, — сказал он, когда мы спустились в обугленный

подвал под складом. — А ты Ксения. Я у вас уже месяц со-
бирался побывать — по жалобам на Бурова.

Здесь стояла тяжелая духота. Роман включил ультрафи-
олетовый фонарь и присел на корточки в центре помеще-
ния. Синий луч высветил на бетонном полу идеально круг-
лое пятно прогара глубиной в пять сантиметров с чешуйча-



 
 
 

тым серебристым налетом.
— Не обычный пожар, — сказал он, доставая стальную

монтажку. — Смотри, какой прогар. Остальное скажет экс-
перт.

Остудив находку водой из фляжки, Роман выломал из по-
ла цилиндрическую стальную трубку с остатками магниевого
запала. На уцелевшем ободке отчетливо читалась маркиров-
ка: «ТШ-45-М. Спецзаказ. Комбинат «Горнорудхимпром»».

— Похоже на зажигательное устройство, — сказал Роман.
— Маркировку проверим. Но случайным замыканием здесь
и не пахнет, Ксения. Тебя жгли намеренно.

Горькая обида и усталость прорвали мою сдержанность:
— И что толку с вашей железки, капитан?! Приедет ваше

начальство из области, возьмет пухлый конверт у Бурова из
холдинга «Агро-Альянс» — и дело спустят на тормозах! А
меня завтра сожгут в поле вместе с комбайном! Все вы оди-
наковые, когда дело касается больших денег!

Стрельцов не стал спорить. Он аккуратно уложил трубку
на брезент, подошел ко мне вплотную и крепко взял меня за
запястья. Его пальцы были горячими и твердыми:

— Посмотри на меня, Лаврова. Моего отца в девяностые
сгноили такие же лощеные твари в пиджаках, как твой Бу-
ров. Я взяток не брал и брать не собираюсь. И землю твою
жечь не позволю никому, пока я здесь стою. Ты меня услы-
шала? Запомни это.

Его взгляд цвета степной полыни — честный, прямой,



 
 
 

неколебимый — мгновенно погасил мою злость. Мне стало
стыдно за свой крик. Я медленно кивнула, чувствуя, как по
рукам от его ладоней разливается щемящее тепло.

Роман отпустил меня, достал мобильный, чтобы вызвать
следственную группу, но экран показал: «Нет сети». Достав
из кармана портативный сканер частот, Стрельцов щелкнул
тумблером: прибор зашипел плотным белым шумом.

— Глушат. В степи развернута автомобильная глушилка
широкого спектра. Связь отрезана. Пожар на току был лишь
отвлекающим маневром.

Узнав о блокаде, механизаторы во дворе снова заволнова-
лись. Стрельцов распахнул багажник «Лады», достал армей-
ский кейс с пятью новенькими портативными рациями LPD
на аккумуляторах, раздал бригадирам и четко расставил лю-
дей по постам круговой обороны.

И в этот миг я бросила взгляд на дальний холм у балки
Суходол.

Там, на мачте насосной станции №4, всегда горели зеле-
ные сигнальные огни. Сейчас они погасли.

— Насосная! — выдохнула я, хватаясь за край борта. —
Роман, огни вырубились! Там насосная станция номер четы-
ре! Если они обесточат насосы, вся суперэлита на полях сго-
рит от засухи за двое суток!

Стрельцов шагнул к машине, щелкнул замками чехла и
достал короткий карабин «Сайга-12К»:

— По коням, Лаврова. В твой УАЗ — он пройдет по овра-



 
 
 

гам. Дорогу знаешь только ты. На перехват!
* * *
Мы рванули к выезду с базы, но на развилке у весовой я

резко ударила по тормозам. Из разбитых окон деревянной
сторожки валил густой черный дым. Дверь была намертво
заблокирована полутораметровым стальным ломом, вбитым
наискось между ручкой и мощным дубовым косяком. Изнут-
ри доносились слабые, отчаянные удары.

— Михалыч! — вскрикнула я. — Он же журнал весовой
пошел закрывать!

Я бросилась к двери, сдирая ногти о холодный металл ло-
ма, но штырь сидел мертво.

— Назад! — скомандовал Стрельцов.
Он вставил ребро монтажки под лом, навалился всем ве-

сом, напрягая широкую спину. Металл скрипнул, и лом со
звоном вылетел из рамы. Дверь распахнулась, обдав нас ядо-
витым угаром горящего поролона.

— Стой снаружи! — крикнул Роман и шагнул прямо в
дымную тьму.

Через полминуты он вытащил на свежий воздух обмяк-
шего сторожа. Михалыч едва дышал, лицо его посинело.

Роман уложил старика на траву под акацией. Я упала на
колени рядом, а он по рации потребовал скорую. Пока по-
мощь ехала, мы пытались привести Михалыча в чувство; я
не отрывала глаз от его лица.

— Дыши, Михалыч! Дыши, родной!



 
 
 

Старик судорожно всхлипнул, зашелся надсадным
кашлем, выплевывая черную копоть, и слабо приоткрыл гла-
за. Его пальцы вцепились в мой рукав:

— Ксюша... деточка... Они... под крыльцо сунули... двое в
масках... заперли меня...

Стрельцов опустился на колено и заглянул под дощатый
настил крыльца сторожки. Веткой акации он аккуратно вы-
катил синюю двадцатилитровую пластиковую канистру из-
под растворителя. На маслянистом боку белел прилипший
кассовый чек.

Роман посветил фонариком:
«АЗС «Степь-Ойл», 14-й км трассы. Растворитель техни-

ческий, 20 л. 23:14. Оплата картой: Курагин А. В.».
— Курага! — у меня перехватило дух. — Алексей Кура-

гин! Местный уголовник, у отца солярку воровал, а теперь у
Бурова на элеваторе охранником ходит!

— Расплатился личной карточкой за химию для теракта.
Редкий идиот, — холодно усмехнулся Стрельцов, упаковы-
вая чек в пакет для вещдоков.

Подоспевшая на вызов скорая фельдшера Анны приняла
сторожа на носилки. Но перед тем как скрыться в салоне,
Михалыч из последних сил схватил Романа за рукав:

— Командир... Они на синей «семерке» были... Правое
крыло битое, в серой грунтовке... А старший в рацию орал:
«Слушаюсь, гражданин подполковник Валдай! Базу запали-
ли, уходим на подстанцию!»



 
 
 

Скорая с сиреной умчалась, а у меня внутри все похоло-
дело:

— Валдай... Виктор Валдай, начальник службы безопас-
ности Бурова. Бывший подполковник милиции, его пять лет
назад за пытки выгнали. Значит, нас жгут не пришлые бан-
диты, а наши, районные предатели...

Стрельцов тяжело и бережно положил ладонь мне на пле-
чо, заставляя собраться:

— Валдай давно растоптал свои погоны. И за каждую со-
ломинку ответит лично передо мной. Садись за руль, Ксе-
ния. Возьмем их на месте преступления.

* * *
Я вела УАЗ по дну балки Суходол с потушенными фа-

рами. Машина ползла по каменным промоинам, раздвигая
бампером колючий терновник. Впереди внезапно вырос гли-
няный обрыв старого карьера. Я крутанула руль вправо, и
УАЗ мягко замер в густой полыни в пятидесяти метрах от
огороженной площадки подстанции №4.

У трансформаторного шкафа копошились двое в темных
комбинезонах. Они уже сорвали замок и обкладывали мед-
ные шины бутылками с зажигательной смесью. Рядом стояла
синяя «семерка» с мятым крылом.

— Сиди в машине, запри двери, — шепнул Стрельцов и
бесшумно скользнул в лесополосу.

Я следила за ним, затаив дыхание. Вот его силуэт мельк-
нул у вяза... И тут под его ботинком предательски хрустнула



 
 
 

сухая ветка акации.
Курага у щитка резко обернулся:
— Менты!
В руке бандита блеснул четырехствольный пистолет

«Оса». Хлопок выстрела разорвал рассветную тишину. Тя-
желая резиновая пуля со стальным сердечником чиркнула
Стрельцова по левому плечу, в клочья распарывая рубашку
и вырывая кусок мяса. Рукав мгновенно потемнел от хлы-
нувшей крови.

Роман глухо зарычал от боли, но не остановился: в три
тигриных прыжка он настиг Курагу и сокрушительной под-
сечкой сбил его на щебень. Пистолет отлетел в траву.

И в эту секунду из-за трансформатора выскочил второй
бандит — рослый амбал с тяжелым стальным ломом, занося
удар в спину Роману.

Я не успела испугаться. Руки сработали на чистом ин-
стинкте защиты: я щелкнула тумблером, и мощная светоди-
одная люстра на крыше УАЗа вместе с дальним светом фар
ударила в лицо бандиту ослепительным белым лучом! Ам-
бал взвыл, роняя лом. В ту же секунду я вдавила педаль газа
и с ревом мотора бросила внедорожник вперед.

Стальной кенгурятник подсек нападающего, швырнув его
в придорожную канаву с мутной жижей. Амбал с диким воп-
лем перевернулся через голову и в панике пополз через сло-
манный забор в открытую степь.

На насыпи Курага уже чиркал зажигалкой по фитилю бу-



 
 
 

тылки с селитрой и бензином. Стрельцов наступил коленом
прямо на его локтевой сустав. Хрустнула кость, бандит взвыл
от боли, выронив бутылку. Роман ударом берца отправил
смесь в ил оврага, заломил руки рецидивиста за спину и за-
щелкнул наручники БРС-2.

— Мордой в гравий! — тяжело дыша, придавил его капи-
тан.

И тут в кармане куртки уголовника надсадно завибриро-
вал защищенный кнопочный телефон. Стрельцов выдернул
трубку, включил громкую связь и поднес к лицу задержан-
ного.

В тишине балки раздался хриплый бас Валдая:
— Курага, отвечай! Насосы подорвал?! Если эта сука Лав-

рова там — вали ее в упор, труп в карьер! Деньги лежат в
тайнике на четырнадцатом километре!

Роман включил запись на своем телефоне и поднес чужую
трубку к губам:

— Здравствуй, Валдай. Говорит старший оперуполномо-
ченный капитан Стрельцов. Твой боевик упакован. Запись
твоего приказа приобщена к делу о покушении на убийство.
Жди в гости, гражданин подполковник.

Валдай грязно выругался и оборвал связь. Стрельцов за-
кинул воющего Курагу на заднее сиденье УАЗа:

— Подстанция цела. Поехали на базу, Лаврова.



 
 
 

 
Глава 3

 
В пять пятнадцать утра УАЗ затормозил у боксов МТС.

Роман открыл дверь, попытался опереться на подножку, но
ноги его подкосились. Потеря крови и боль дали о себе знать:
он глухо застонал и осел на колено в дорожную пыль. Дядю
Мишу он упрямо отстранил здоровой рукой:

— Сам дойду... Не баба. Курагу не оставляйте...
— Да замолчи ты! — я решительно нырнула под его руку,

обняла за талию и заставила опереться на себя. Чувствуя его
тяжесть и горячее дыхание у виска, я довела его до деревян-
ного домика агронома и опустила на диван.

Его лицо было бледным, рубашка пропиталась кровью, а
ожог на предплечье вспух багровыми волдырями. Я достала
ножницы, перекись водорода и аптечку.

— Форму не режь, Лаврова... — слабо усмехнулся он, за-
крыв глаза. — Казенное имущество...

— Новую куплю, молчи, — прошептала я, аккуратно сре-
зая рукав до ворота.

Пена от перекиси зашипела на ране. Роман лишь крепче
стиснул зубы. Я промыла пулевую рану и ожог антисепти-
ком. Мои пальцы касались его горячей кожи, сухих крепких
мышц, и от этого прикосновения по телу пробегала острая,
волнующая дрожь. Бинтов не хватало. Я сорвала с головы
чистую льняную косынку, разорвала надвое и туго забинто-



 
 
 

вала его плечо и руку, завязав узел на груди.
— Спасибо, Ксюша, — тихо сказал он, и от звука моего

имени сердце пропустило удар.
— Это тебе спасибо. За сейф... За жизнь мою.
Во двор въехал полицейский УАЗ с сержантом Денисом

Кузьминым. Роман приказал отвезти Курагу в изолятор вме-
сте с прибывшим конвоем и держать связь только со сле-
дователем Савельевым из СК. Затем, превозмогая слабость,
капитан вышел на крыльцо к механизаторам. Спокойным,
твердым офицерским словом он объяснил ситуацию, снял
панику и назначил дядю Мишу комендантом круглосуточ-
ных караулов стана. Мужики разобрали топоры, ломы и
разошлись по секторам обороны.

Но с северо-запада уже наползала свинцово-черная гро-
зовая туча. Шквал грозил сорвать остатки сгоревшей кровли
второго ангара и погубить открытое семя суперэлиты.

Я переключила рацию на волну соседей:
— Всем постам! Говорит Лаврова, МТС «Колос Надеж-

ды»! Нужна помощь! Нужен брезент и пленка — спасти от-
цовскую «Степную зарю»!

И через двадцать минут во двор влетели три самосвала
старого фермера Карпенко, груженные тяжелыми прорези-
ненными пологами. Работа закипела как на передовой. Ко-
гда натяжной трос сорвался от порыва ветра, Роман вместе
с дядей Мишей перехватил канат, натянул его, и мы вместе
намертво затянули анкерный болт ключом на девятнадцать.



 
 
 

Полог укрыл семена надежным бункером за минуту до пер-
вых тяжелых капель ливня.

К шести утра гроза ушла на восток, оставив после себя
пьянящий запах озона, мокрой полыни и парной земли.

Роман сидел на деревянных ступеньках домика агронома,
затягиваясь крепкой сигаретой «Ява». Я вынесла ему кружку
горячего черного чая со степным чабрецом:

— Держи, капитан. Сахару положила побольше.
Он взял кружку, коснувшись моих пальцев, и сердце сно-

ва сладко сжалось. Сделал долгий глоток, вдыхая пряный
пар, и посмотрел на меня глубоким, долгим взглядом:

— Хороший чай, Лаврова. Степью пахнет.
— Спасибо, что не дал сгореть, Роман.
Он затушил окурок о ступеньку и поднялся во весь свой

могучий рост, глядя на просыпающиеся золотые поля:
— Я отсюда никуда не уеду, Ксения. Мой штаб теперь на

твоей МТС. Будем жить на стане, чинить технику и держать
оборону вместе. А с Валдаем и Буровым мы еще посчитаем-
ся. До последнего зерна.

Я смотрела в его глаза цвета степной полыни и впервые
за долгие месяцы поняла: за этой широкой спиной я больше
не одна. Впереди была война за урожай, но теперь мы вели
ее вдвоем.

Утреннее солнце еще только поднималось над степью, но
воздух уже начинал звенеть от подступающей жары. На ма-
шинно-тракторной станции стояла непривычная, насторо-



 
 
 

женная тишина. Механизаторы, черные от въевшейся сажи,
молча курили у ремонтных боксов, исподлобья поглядывая
на капитана Стрельцова. У ворот старого каменного амбара
замерли первые три тракторных прицепа, доверху гружен-
ные спасенными мешками «Степной зари».

Люди были на пределе. Страх перед ночным нападением
еще не выветрился, а присутствие городского опера в про-
копченной форме вызывало привычное крестьянское недо-
верие.

Молодой тракторист Васька со звоном бросил совковую
лопату на бетон:

— Всё, шабаш! Городское начальство приехало звёздоч-
ки зарабатывать, а нам опять хребты ломать на разгрузке?!
Пусть менты сами свои мешки таскают!

Дядя Миша дернулся прикрикнуть на парня, но Стрель-
цов остановил его жестом. Молча, без единого слова упрека,
капитан сбросил форменную рубашку на капот, оставшись в
простой серой майке. На его могучем торсе белела тугая по-
вязка из моей льняной косынки, закрывавшая раненое пле-
чо и ожог.

Роман подошел к прицепу и здоровой рукой подхватил
край пятидесятикилограммового джутового мешка. Дядя
Миша молча взял второй конец. Вдвоем они занесли зерно
в полумрак амбара. Назад капитан вернулся за следующим.

Васька густо покраснел, опустил глаза и, выругавшись



 
 
 

сквозь зубы, молча схватился за лопату. Через минуту рабо-
тали уже все.

Но беда не заставила себя ждать. Когда мужики покатили
тяжелую тележку с мешками к широким дверям, под колеса-
ми с сухим треском проломился старый деревянный настил.
Телега опасно накренилась, мешки на миллионы рублей вот-
вот готовы были рассыпаться в придорожную грязь и пыль.

Я схватила монтировку, пытаясь поддеть прогнившие
доски, но Роман мягко отодвинул меня:

— Ладонь береги, Лаврова. Дай помогу.
Он быстрым шагом направился к сварочному посту, вы-

тащил из металлолома два массивных стальных швеллера и
уложил их прямо поверх зияющей ямы. Натянул защитный
щиток, чиркнул электродом. Снопы ослепительно-голубых
искр брызнули во все стороны, запахло паленым металлом и
окалиной. За пять минут Роман намертво прихватил швел-
леры электросваркой, создав несокрушимый стальной пан-
дус, по которому тележки покатились как по маслу.

К полудню, когда закончили развозить спасенные мешки
и последний прицеп опустел, дядя Миша с тревогой осмот-
рел кованые засовы:

— Ксения Андреевна, замок-то старый при пожаре ломом
свернули. Запереть нечем. Оставлять семя на ночь откры-
тым — верная погибель.



 
 
 

Стрельцов вытер пот со лба тыльной стороной запястья,
подошел к своей «Ладе» и достал из багажника тяжелый
гаражный замок из вороненой стали с ригельной планкой
и падающим ключом. Ловко накинул его на петли, провер-
нул ключ трижды — металл щелкнул с надежностью сейфа.
Единственный тяжелый ключ Роман вложил прямо в мою
раскрытую ладонь:

— Держи, хозяйка. Без автогена сюда теперь даже мышь
не пролезет.

При пересчете выяснилось: двадцать мешков у стены про-
мокли от пены огнетушителей. Сушильный комплекс был
обесточен, зерно грозило сопреть за сутки. Роман тут же
нашел выход: организовал мужиков, заставил поднять бре-
зенты на плоскую железную крышу мастерских и рассыпать
влажную элиту тонким слоем под палящее солнце степи. Я
проверила слой, заставила мужиков чаще ворошить зерно и
прикрыть брезентом раскаленный металл. Теперь влажным
мешкам не грозило сопреть.

И в этот миг тишину стана разорвал визг тормозов. Во
двор влетел черный джип с тонированными стеклами, из ко-
торого вывалился грузный управляющий филиалом банка
«Агро-Кредит» в плотном темном костюме не по степной
жаре в сопровождении двух крепких парней в черных курт-
ках с резиновыми дубинками:



 
 
 

— Лаврова! — заголосил банкир, размахивая гербовой
бумагой. — Пожар — твои проблемы! Мы накладываем
арест на всё зерно в счет просрочки по кредиту номер четы-
реста двенадцать! Парни, вскрывайте амбар!

— Срок платежа через две недели! — шагнула я вперед.
— Вы не имеете права!

— Право у того, у кого деньги! — окрысился толстяк.
Из полумрака амбара неторопливо вышел Стрельцов. Ру-

ки в черном солидоле, на плече повязка, взгляд тяжелый,
немигающий. Не говоря ни слова, он вытащил из кармана
брюк красные корочки старшего оперуполномоченного ОЭ-
БиПК и документы, доставленные Кузьминым: группа успе-
ла осмотреть спасенное зерно до разгрузки. Роман развернул
лист перед банкиром:

— Старший оперуполномоченный капитан Стрельцов.
Данная партия зерна осмотрена по делу о поджоге. Само-
вольно вскрывать склад и забирать чужое имущество я вам
не дам. Есть решение суда и документы на взыскание — по-
казывайте. Парни, дубинки спрятали и сели в машину, пока
я вам браслеты не примерил.

Банкир побагровел, подавился словами, свернул бумагу и
поспешно юркнул в джип. Машина с пробуксовкой вылетела
за ворота.

Мужики за спиной облегченно выдохнули, а дядя Миша
шагнул к капитану:



 
 
 

— Роман Александрович... Спасибо. Оставайся у нас на
стане до жатвы, а? С тобой нам никакой беспредел не стра-
шен.

Стрельцов сдержанно усмехнулся:

— Мне перевязки нужны каждый день, да и питаться чем-
то надо, мужики.

Я посмотрела на его широкие плечи, на темные пятна со-
лидола на руках и твердо объявила перед всей бригадой:

— Капитан остается. Жить будет в домике управляющего.
Перевязки и обед беру на себя. Это приказ агронома.

Солнце стояло в самом зените, плавя воздух. Водопровод
на МТС пересох из-за падения горизонта скважины, мужи-
ки падали от жажды. Я подхватила два цинковых ведра, на-
правляясь к колодцу, но Роман перехватил дужки здоровой
рукой:

— Тяжести таскать тебе не позволю, Лаврова. Колодцем
займусь сам. А ты иди печь топи. Обед по расписанию.



 
 
 

 
Глава 4

 
Под навесом из дикого винограда возле домика агронома

гуляла благословенная прохлада. Резные зеленые листья от-
секали слепящий полуденный зной, бросая на грубый дубо-
вый стол кружевные тени. Воздух здесь был напоен арома-
том чеснока, свежего укропа и теплого хлеба.

Роман, притащив два полных ведра студеной колодезной
воды, сразу направился к моему УАЗу, доставая отвертку.

Я решительно встала на пороге с вышитым льняным руш-
ником в руках:

— А ну стоять, капитан! Никаких гаек на пустой желудок.
Марш руки мыть и за стол!

Стрельцов замер, посмотрел на меня с легким прищуром,
в котором впервые мелькнула мягкая, теплая усмешка, и по-
слушно опустил плечи:

— Слушаюсь, командир.
Он тщательно отмыл руки хозяйственным мылом у руко-

мойника и сел на широкую лавку. Я поставила перед ним
глубокую глиняную миску с наваристым борщом на сахар-
ной говяжьей косточке, щедро заправленным густой дере-
венской сметаной. Рядом легла тарелка с горячими пампуш-
ками, облитыми растертым с солью чесноком и укропом, и



 
 
 

запотевший кувшин с резким хлебным квасом.
Роман ел с той истовой жадностью, которая бывает у муж-

чин после бессонных засад. Опустив ложку, он посмотрел на
меня с неприкрытым мужским восхищением:
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