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Аннотация
— Развернись и иди в отдел кадров, — сказал он ровно, не

поднимая глаз от историй болезни.
Я моргнула:
— Прошу прощения?
— Пиши по собственному. Прямо сейчас. Пока трудовую не

испортили первой сменой.
— Мы ещё не познакомились, доктор Асланов.
— Мне плевать на твоё имя. Мне не нужен балласт

в операционной. Руководство решило заткнуть дыру после
скандала первой попавшейся девицей.

— Мой стаж в экстренной реанимации — семь лет, — я
сделала шаг вперёд, не отводя глаз. — Мои руки держат давление
и ритм на операциях любой сложности. Так что насчёт «балласта»
вам придётся забрать слова назад.

— Приехала сюда спасаться от разбитого сердца или от
врачебной ошибки? — он скривил губы в холодной усмешке.

Меня словно хлестнули. Я шагнула вплотную к столу: —
От вашей невоспитанности, очевидно. График у меня на руках.
Увидимся за столом, Тимур Русланович.



 
 
 

— Если пациент у тебя даст сбой хоть на полсекунды —
вылетишь из здания вниз головой.

— Посмотрим, кто вылетит раньше.
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ГЛАВА 1. «Добро пожаловать в ад»

 
— Ты сюда работать пришла или в окно глазеть? — Аль-

фред Офицеров даже не повернул головы. Он просто нажал
кнопку вызова лифта, и металлический отблеск створки по-
лоснул меня по лицу.

— Оцениваю шансы выйти отсюда живой, — отозвалась
я, поправляя ремешок кожаной сумки на плече.

— Ноль целых, хрен десятых, — бросил он сухим, вымо-
роженным тоном. — Карточки доступа пока нет. Держись
рядом. Шаг влево, шаг вправо — охрана на посту свернёт
шею раньше, чем ты успеешь пискнуть про трудовой дого-
вор.

Лифт мягко тронулся вверх. В зеркальных панелях отра-
жались двое: подтянутый безопасник в глухом тёмном ко-
стюме с лицом могильщика и я — с растрёпанным светлым
каре и кругами под глазами от третьей подряд чашки эспрес-
со.

Клиника «Очаг» пахла не больницей. Она пахла беше-
ными инвестициями, озоном, дорогим паркетом и тихим,
ползучим ужасом. Никаких казённых стен. Всё вылизано до
блеска, будто операционную скрестили с закрытым частным
клубом.

Двери разъехались на третьем этаже.
— Блок торакальной хирургии и реанимации, — отчека-



 
 
 

нил Альфред, шагая по коридору широкими шагами. — За-
ведующего предупредили. Он ждёт.

— Рад?
— Он никогда ничему не рад. Особенно людям с дипло-

мами анестезиологов.
— Прекрасное начало.
Мы свернули к массивному матовому стеклу с лаконич-

ной табличкой: «Заведующий отделением Т. Р. Асланов».
Альфред постучал костяшками пальцев один раз и сразу

толкнул дверь.
За широким деревянным столом сидел мужчина. Рост

угадывался даже сидя — мощная фигура, плечи распирали
тёмно-синий хирургический костюм. Тёмные густые волосы,
аккуратная борода, хищные татарские черты лица и взгляд,
способный заморозить кипяток. Он перебирал распечатки
историй болезни и даже не поднял глаз, когда мы вошли.

— Альфред, я просил тишины, — голос низкий, вибриру-
ющий, с железными нотками. — У меня через сорок минут
повторная резекция.

— Марта Ветрова. Новый анестезиолог-реаниматолог, —
сухо представил меня безопасник. — Документы подписаны
генеральным.

Ручка в руке хирурга замерла. Он медленно поднял голо-
ву. Тёмные глаза упёрлись в меня, как дуло пистолета.

— Развернись и иди в отдел кадров, — сказал он ровно.
Я моргнула:



 
 
 

— Прошу прощения?
— Пиши заявление по собственному. Прямо сейчас. Пока

трудовую книжку не испортили первой же сменой.
— Мы ещё даже не познакомились, доктор Асланов.
— Мне плевать на твоё имя. Мне не нужен балласт в опе-

рационной.
Он встал из-за стола, и пространство кабинета сразу сжа-

лось. Высокий, под метр девяносто пять, руки скрещены на
груди. Глухая оборонительная стойка.

— Я не нанимал тебя. Руководство решило заткнуть ды-
ру после скандала, притащив первую попавшуюся девицу с
улицы.

— Мой стаж в реанимации — семь лет, — я сделала шаг
вперёд, не отводя взгляда. — Шесть из них — в экстренной
хирургии в Питере. Мои руки держат давление и ритм на
операциях любой сложности. Так что насчёт «балласта» вам
придётся забрать слова назад.

— Питер? — он скривил губы в холодной усмешке. —
Приехала сюда спасаться от разбитого сердца или от врачеб-
ной ошибки?

Меня словно хлестнули наотмашь. Я стиснула зубы до
скрежета, ногти впились в ладони.

— От вашей невоспитанности, очевидно, спастись не
удастся, — отчеканила я. — График смен у меня на руках.
Первая операция завтра в восемь ноль-ноль. Увидимся за
столом, Тимур Русланович.



 
 
 

Он прищурился. В воздухе между нами затрещало стати-
ческое электричество.

— Если пациент у тебя на столе даст сбой хоть на полсе-
кунды — вылетишь из здания вниз головой, — процедил он.

— Посмотрим, кто вылетит раньше.
Я развернулась на каблуках и вышла в коридор, хлопнув

дверью. Альфред, стоявший у стены, лишь чуть заметно дёр-
нул уголком рта: — Ординаторская дальше по коридору на-
право. Живи пока.

В ординаторской пахло жареными зёрнами и застарелым
стрессом. У кофемашины возился молодой парень в мятом
халате. Светлые лохматые волосы, круги под глазами, значок
с надписью: «Женя, ординатор».

— О, вы новенькая? — он обернулся, чуть не выронив
чашку. — Марта? Я Женя. Слушайте, вы живая вышли от
Шефа? Это рекорд.

— Он всегда ведёт себя как дрессированный цербер? —
я бросила сумку на свободный диван.

— Хуже, — Женя понизил голос до шёпота и придвинул-
ся ближе. — Сейчас он вообще невменяемый. Раньше тут
всем рулил Слава Кузнецов. Помните историю? Нет? Славу
вышвырнули со скандалом за жуткую халатность, чуть паци-
ента не угробил на столе. Шеф после этого спит по три часа
в сутки. Никому не верит. Всё сам, каждую строчку прове-
ряет, каждого интерна прессует. Контролёр психованный.

— Заметно, — пробормотала я, садясь за стол и открывая



 
 
 

планшет с историями болезней отделения.
— Вы на него сильно не обижайтесь, — вздохнул парень.

— У него руки золотые. Но характера нет. Там внутри вместо
сердца кусок гранита.

— Мне с его сердцем детей не крестить, — отрезала я. —
Главное, чтобы моё отделение наркоза работало без сбоев.

— Ваше отделение? — Женя тихо присвистнул. — Ох,
держитесь, Марта… Слава богу, дежурство сегодня не моё.

Ординатор убежал на перевязки, а я погрузилась в прото-
колы. Время летело незаметно. Москва за панорамным ок-
ном налилась фиолетовой темнотой. В коридорах стихли ша-
ги. Отделение погрузилось в ту особую, давящую больнич-
ную тишину, в которой каждый шорох кажется предвестни-
ком катастрофы.

Было около одиннадцати вечера. Я потянулась, чувствуя
ноющую боль в шее, и встала, собираясь уходить.

Вдруг из конца тёмного коридора донёсся глухой звук.
Удар. Будто кто-то смахнул со стола тяжелый предмет. Затем
хриплый, прерывистый вдох.

Я замерла. Звук шёл из кабинета Асланова.
Подойдя к матовой двери, я прислушалась. Внутри кто-

то задыхался. Короткие судорожные всхлипы, скрип падаю-
щего стула.

Я толкнула дверь без стука.
Кабинет тонул в полумраке, горела лишь настольная лам-

па. Тимур Асланов сидел на полу возле стеллажа, прижав-



 
 
 

шись спиной к стене. Ворот его хирургической куртки был
разорван. Пальцы судорожно комкали ткань на собственной
груди. Зрачки расширены до краёв, лицо бледное, покрытое
крупными каплями пота, губы синели. Воздух выходил из
его горла со свистом.

Паническая атака. Тяжёлая. Острая.
Я мгновенно среагировала, опустившись перед ним на ко-

лени.
— Асланов, смотри на меня, — быстро сказала я, пере-

хватывая его ледяное запястье. Пульс зашкаливал, бил бе-
шеным молотом под двести ударов. — Дыши носом. Считай
со мной. Раз, два, три…

Он дёрнулся, будто от удара током, и со всей силы оттолк-
нул мою руку.

— Вон, — выдохнул он хрипло, захлёбываясь воздухом.
— Ты задыхаешься, идиот. Дыши животом!
— Пошла… вон отсюда! — прорычал он сквозь зубы,

сжимая кулаки так, что побелели костяшки. В его глазах по-
лыхала дикая смесь страха и слепой ярости загнанного зве-
ря. — Не смей прикасаться ко мне! Выметайся!

Он замахнулся, сбив рукой тяжёлый стеклянный органай-
зер с края стола. Предметы с грохотом рассыпались по полу.

Я медленно поднялась на ноги, отступая на шаг. Профес-
сиональный инстинкт кричал остаться, но его взгляд обещал
уничтожение любому, кто увидит эту слабость.

— Хорошо, — тихо произнесла я. — Я уйду.



 
 
 

Мой взгляд упал на раскрытую кожаную папку на столе,
которую сдвинуло при падении органайзера.

Из-под бумаг выскользнула старая черно-белая фотогра-
фия с потрескавшимися краями.

На снимке стоял мужчина с чертами лица, в точности по-
вторявшими профиль Тимура, только старше. Его отец. А
рядом с ним стояла молодая женщина. Тонкая, со светлы-
ми мягкими локонами и открытой, доверчивой улыбкой. Это
точно была не Ирина, портрет которой в дорогой рамке сто-
ял на полке у двери.

Фотография лежала под углом к свету настольной лампы.
На обратной стороне чернилами аккуратным почерком была
выведена надпись: «14 сентября. Навсегда твоя, А.».

Четырнадцатое сентября. Ровно шестнадцать лет назад в
этот день отец Тимура погиб.

Асланов медленно поднял голову с пола и поймал мой
взгляд, застывший на фотографии. Воздух в кабинете окон-
чательно заледенел.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. «Правила игры»

 
— Ты вчера трогала мои бумаги.
Тимур даже не поздоровался. Он перегородил дверной

проём моего нового кабинета плечами, скрестив руки на ши-
рокой груди. Взгляд буравил насквозь. Холодный, колючий,
наглухо закрытый. Будто вчера ночью не он сидел на полу
возле стеллажа, задыхаясь и ломая ногти о ткань собствен-
ной куртки.

— Доброе утро, доктор Асланов, — я аккуратно постави-
ла кружку с кофе на край чистого стола. — Чудесная погода
за окном. Спасибо за заботу.

— Я задал вопрос, Ветрова.
Он шагнул внутрь. Кабинет тут же показался крошечным,

воздуха стало катастрофически мало.
— Я собирала с пола осколки твоего органайзера, — спо-

койно ответила я, глядя ему прямо в зрачки. — Чтобы са-
нитарки с утра не резали пальцы. Никакие бумаги меня не
интересуют.

— Врёшь.
— Ошибаешься.
— Ты сунула нос туда, куда собака хвост не сует, — его

низкий, густой голос вибрировал от сдерживаемой ярости.
— Повторяю один раз: ещё одно движение в сторону моих
личных вещей — вылетишь отсюда с волчьим билетом.



 
 
 

— Слушай меня внимательно, Тимур Русланович, — я
медленно поднялась из-за стола, оперевшись ладонями о
светлое дерево. — Твои личные скелеты в шкафу — твоя за-
бота. Меня волнует исключительно реанимация. Ты можешь
орать, можешь шипеть, можешь ломать мебель по ночам. Но
в отделении я работаю на равных с тобой. Ясно?

Он сощурился. Челюсти сжались так, что на скулах захо-
дили желваки.

— Равных? У тебя мания величия, девочка.
— У меня опыт и протоколы, — отрезала я. — А вот в

твоем отделении анестезиологической службы бардак. Паци-
ента к утренней резекции готовили через пень-колоду. Я пе-
ресмотрела карты пяти операционных на сегодня. Премеди-
кация назначена по схемам пятилетней давности. Кардиомо-
ниторы в третьем блоке не откалиброваны. Если бы я вчера
не осталась до полуночи разгребать этот хаос, твой пациент
сегодня выдал бы тебе аритмию прямо на первом разрезе.

Тимур застыл. В глубине его тёмных глаз промелькну-
ла искра — удивление пополам со злостью. Он не привык
оправдываться. И тем более не привык к тому, что кто-то
смеет указывать ему на недочёты.

— Кто дал право менять назначения моих ординаторов?
— процедил он.

— Главный врач дал мне право контролировать анесте-
зиологию, — я достала из папки распечатанный лист с прав-
ками и швырнула на середину стола. — Вот новый план ве-



 
 
 

дения. Читай. Если найдёшь хоть одну ошибку в дозировках
севофлурана и фентанила — напишу заявление прямо сей-
час.

Он медленно опустил взгляд на бумаги. Секунда. Две.
Пробежал глазами строки, цепко, профессионально. Я виде-
ла, как дёрнулись его пальцы. Ошибок не было. Расчёт иде-
альный, схема более гибкая и безопасная, учитывая возраст
пациента и сопутствующую гипертонию.

— Слишком самоуверенно, — бросил он, даже не подни-
мая головы.

— Профессионально, — поправила я. — И привыкай: я
не интерн, на меня давить бесполезно.

Тимур резко развернулся к выходу, но у самой двери при-
тормозил.

— Восемь ноль-ноль. Первая операционная. Опоздаешь
на секунду — запру дверь снаружи.

— Даже не надейся, Асланов.
Операция шла уже третий час. Воздух в операционной

был ледяным, пахло спиртом, жжёной тканью от электрокоа-
гулятора и тихим, монотонным напряжением. Писк монито-
ра отбивал ровный, уверенный ритм: семьдесят четыре уда-
ра в минуту. Давление — сто двадцать на восемьдесят. Ста-
бильно, как швейцарские часы.

Тимур работал сосредоточенно. Ни одного лишнего дви-
жения. Его пальцы двигались с филигранной точностью,
виртуозно обходя сосудистые пучки. Я наблюдала за ним



 
 
 

из-за наркозной стойки. В работе он преображался: исчезал
психованный тиран, оставался гениальный хирург, чувству-
ющий тело пациента тоньше любых приборов.

— Марта, как глубина? — не отрывая взгляда от опера-
ционного поля, глухо бросил он через маску.

— Индекс BIS сорок пять. Миоплегия полная. Он спит
мертво, шеф, не дергайся.

— Давление держи. Сейчас пережму дугу.
— Держу. Не учи меня работать.
Стоявший рядом ассистентом Женя нервно сглотнул, ис-

пуганно переводя глаза с меня на шефа. Все привыкли, что
Асланов в операционной — бог и судья, которому боятся да-
же подать не тот пинцет. Мой тон вызывал у персонала ти-
хий ужас.

— Зажим, — скомандовал Тимур операционной сестре.
Секунда — и ткань аккуратно зафиксирована. Ни капли

лишней крови.
— Чисто, — выдохнул он через пять минут. В голосе

скользнуло невольное облегчение. — Заканчиваем. Женя,
послойно ушивай.

Тимур сбросил перчатки в контейнер, стянул маску и
впервые за операцию посмотрел на меня прямо. В его взгля-
де читалось странное, немое признание. Он ненавидел при-
знавать мою правоту, но наркоз был безупречен.

— Пациента в палату пробуждения через двадцать минут,
— бросил он и вышел.



 
 
 

— Марта Сергеевна, вы бессмертная, — прошептал Же-
ня, торопливо берясь за иглодержатель. — Слава перед ним
на задних лапках ходил, а вы с ним разговариваете, как с ху-
лиганом из подворотни.

— С волками жить — по-волчьи выть, Жень. Зашивай да-
вай, не отвлекайся.

В коридоре отделения царило оживление. Около поста
медсестёр стоял рослый широкоплечий мужчина в тёмном
гражданском пиджаке. Короткие чёрные волосы, аккуратная
борода, открытое, спокойное лицо с восточными чертами.

— Булат! — окликнул его Женя, выходя следом за мной
из предоперационной.

Мужчина обернулся и тепло улыбнулся:
— Здорово, молодёжь. Ну как он там? Живой?
— Шеф в ярости от счастья, операция на ура прошла,

— хмыкнул ординатор. — Познакомься, это Марта Ветрова.
Наш новый анестезиолог. Марта, это Булат Темирбаев, наш
ведущий сосудистый хирург и лучший друг Шефа.

Булат с интересом окинул меня цепким взглядом, протя-
нув широкую тёплую ладонь: — Так вот вы какая. Наслы-
шан. Утром в ординаторской только о вас и шептались. Го-
ворят, Тимур метал громы и молнии прямо с порога.

— Добрый день, Булат, — я пожала его руку. — Ваш друг
просто слишком привык, что вокруг все ходят на цыпочках.

— Есть такое дело, — добродушно усмехнулся он. —
Упрямый, как баран. Шестнадцать лет его знаю, характер не



 
 
 

сахар. Но врач от бога. Вы не принимайте на свой счёт, Мар-
та. У него сейчас сложный период.

— Из-за Славы Кузнецова? — прямо спросила я.
Лицо Булата на мгновение потеряло улыбку, взгляд стал

тяжёлым и внимательным:
— В том числе. Тимур не прощает предательства. И ха-

латности не прощает. Он берёт на себя слишком много чу-
жой вины.

В этот момент из кабинета вышел сам Асланов, на ходу
листая планшет. Заметив друга, он нахмурился: — Булат?
Ты чего здесь? У тебя же приемный день на другой базе.

— Заехал проведать тебя, — отозвался Булат, подходя к
нему и хлопая по плечу. — Смотрю, жив, здоров, отделение
не спалил. Поговорить надо.

— Не сейчас, — отмахнулся Тимур, покосившись в мою
сторону. — У меня обход в реанимации.

— Именно сейчас, Тим, — мягко, но с нажимом произнес
Булат. — Хватит бегать. Ты когда спал нормально в послед-
ний раз? Глаза красные.

— Отстань, — огрызнулся Тимур. — Я в норме.
— Вижу я твою норму, — вздохнул Булат, качая головой.

— Марта, приятно было познакомиться. Чувствую, вы имен-
но то, что нужно этому отделению, чтобы не сойти с ума от
скуки.

Тимур проводил друга тяжёлым взглядом, затем резко по-
вернулся ко мне:



 
 
 

— Ветрова, обход через десять минут. Жду в палате номер
три.

Вечер опустился на город быстро. К девяти часам клиника
почти опустела. Дневные врачи разошлись, остались только
дежурные сёстры и охрана.

Я сидела в крошечной материальной подсобке за ордина-
торской. Здесь хранились запасные ампулы, стерильные сал-
фетки и штативы для капельниц. Единственное место на эта-
же, где не было камер и стеклянных перегородок.

Телефон лежал на металлическом столе экраном вверх.
«Марта, давай поговорим по-взрослому. Я совершил глу-

пость, но бросать всё и уезжать в Москву — это детский сад.
Вернись в Питер. Мы снимем квартиру в центре, начнем за-
ново. Подумай о нас».

Сообщение от Миши. Бывшего жениха. Человека, кото-
рый за месяц до нашей свадьбы спал с моей лучшей подругой
в нашей общей постели, пока я дежурила на сутках в токси-
кологии.

Горло перехватило спазмом. Дышать стало больно, жгу-
чая, дурацкая обида хлынула к глазам. Я закрыла лицо ру-
ками, пытаясь подавить всхлип. Ненавидела эту слабость.
Ненавидела то, что до сих пор эта грязь доставала меня даже
за сотни километров от дома.

Дверь подсобки тихо скрипнула.
Я мгновенно отняла ладони от лица, судорожно втянула

носом воздух и выпрямилась.



 
 
 

На пороге стоял Тимур. В руках — папка с вечерними ана-
лизами.

Он замер, увидев меня в полутьме комнаты. Его взгляд
скользнул по моим влажным щекам, покрасневшим глазам и
сжатым в кулаки пальцам. Лицо хирурга оставалось непро-
ницаемым, но в глубине зрачков что-то дрогнуло.

— Что с тобой? — тихо спросил он. Голос звучал без при-
вычной ярости — глухо и настороженно.

— Ничего, — я торопливо смахнула слёзы тыльной сто-
роной ладони, натянув кривую улыбку. — Пыль. Аллергия
на новый дезинфектант. Всё нормально.

Он не сдвинулся с места. Смотрел долго, не моргая.
Слишком умный, чтобы поверить в глупую отговорку про
дезинфектант. Но вместо едкой насмешки или очередного
упрёка Асланов просто медленно опустил папку на стеллаж.

— Завтра в восемь операция на лёгком. Мне нужен ане-
стезиолог с трезвой головой, а не с соплями, — сказал он
ровно, без злобы.

— Я в порядке, Асланов. Иди.
Он помедлил секунду, словно собирался сказать что-то

ещё, затем молча вышел, прикрыв за собой дверь.
Я перевела дух, встала, сполоснула лицо холодной водой

из раковины и пошла в ординаторскую собирать вещи. Надо
было ехать в съёмную квартиру и наконец выспаться.

В ординаторской горел верхний свет. Тимур стоял у моего
рабочего стола.



 
 
 

Я замерла в дверях, почувствовав, как внутри всё похоло-
дело.

В его руке была тёмная бутылка сухого красного вина, ко-
торую мне передала накануне коллега из Питера. Я просто
бросила её в нижний ящик тумбы вместе с запасной формой
и забыла.

Тимур не открывал её. Он просто держал бутылку за гор-
лышко и пристально, почти не дыша, вглядывался в белую
подарочную наклейку поверх этикетки.

Там размашистым аккуратным почерком было выведено:
«Для А.В. С любовью и благодарностью».

Инициалы Анны. Те самые, которые стояли на оборо-
те вчерашней фотографии из его кабинета: «Навсегда твоя,
А.».

Тимур медленно повернул голову в мою сторону. Лицо
побелело, челюсти сжались в каменный узел. Взгляд стал
абсолютно безумным, полным ледяной, страшной подозри-
тельности.

— Откуда это у тебя? — прошептал он, и от его шёпота
мороз продрал по коже. — Кто ты такая, Марта?



 
 
 

 
ГЛАВА 3. «Дегустация»

 
— Повтори, если смелая, — глухо выдохнул он, сжав гор-

лышко бутылки до белых костяшек.
— Поставь на место, Асланов, — ответила я, глядя ему

прямо в зрачки. — Ты роешься в чужих тумбочках. Это ди-
агноз.

— Чьи инициалы?
— Подарок коллеги из Питера. Зовут Алла Васильева.

Детский реаниматолог. Хочешь номер телефона? Звони пря-
мо сейчас, проверяй.

Тимур замер. Его челюсти сжались. Он медленно опустил
темное стекло на полированную поверхность стола. Глухой
стук прокатился по тихой ординаторской.

— Узнаю ложь — лично спущу с лестницы, — процедил
он сквозь зубы.

— Сил не хватит, шеф. Иди спать, у тебя вены на висках
пульсируют.

Он развернулся и вышел вон, хлопнув дверью.
Утро началось со звона разбитого стекла на первом этаже

и воя сирены скорой помощи у главного входа.
Я застегивала свежий бирюзовый костюм, когда в ордина-

торскую влетел Женя. Лицо белое, волосы торчком, стето-
скоп болтается на одном плече.

— Марта Сергеевна, там катастрофа! У нас комиссия



 
 
 

Минздрава на пороге, а скорая привезла Савельева!
— Кого? — я затянула шнурок на медицинских брюках.
— Вице-губернатора области! Проникающее ранение

грудной клетки, арматура на стройке коттеджа, гемоторакс,
плевропульмональный шок! С ним свита, инспекция мини-
стерства, главврач седеет прямо в вестибюле!

— А Асланов?
— Шеф в шоке. Если пациент уйдет на столе перед ин-

спекторами — клинику закроют к чертовой матери. Он ме-
чется по отделению, руки трясутся!

Я накинула халат и шагнула в коридор.
Возле предоперационной стоял гул. Охрана оттесняла чи-

новников в дорогих пальто. Посередине застыл Тимур. Курт-
ка распахнута, на лбу испарина, пальцы судорожно сжимают
снимки КТ.

— Разрыв легочной вены, торакотомия немедленно, —
рубил воздух его сорванный голос. — Давление падает! Где
кардиохирурги?!

— Булат на выезде, вернется через час! — крикнула подо-
спевшая Лизавета, поправляя бейджик кардиолога. Она маз-
нула по мне холодным, презрительным взглядом серых глаз.
— Тим, он не доживет до стола. У него остановка будет на
вводном наркозе, миокард не выдержит стандартной релак-
сации!

— Замолчи, Лиза! — рявкнул Тимур, скомкав край плен-
ки. — В операционную! Живо!



 
 
 

Я протиснулась сквозь толпу и встала прямо перед ним:
— Интубируем на спонтанном дыхании. Кетамин с про-

пофолом в микродозах, титрование норадреналина с первой
секунды.

Тимур вскинул бешеные глаза:
— С ума сошла?! При ранении легкого давать кетамин?

Он выдаст легочную гипертензию, сосуд лопнет к чертям со-
бачьим!

— Обычный релаксант уронит сосудистый тонус в ноль,
получишь асистолию через сорок секунд после трубки, — я
шагнула вплотную к нему, понизив голос до жесткого шепо-
та. — Хочешь похоронить вице-губернатора и сесть в тюрь-
му? Вперед, действуй по старым методичкам.

— Тим, она сумасшедшая! — зашипела Лиза, хватая его
за локоть. — Ты слушаешь приезжую девицу? Зови реани-
матологов из кардиоцентра!

Тимур резко сбросил ее руку:
— Пошла вон из бокса, Лизавета!
Он уставился на меня. Зрачки расширены, дыхание тяже-

лое, рваное.
— Ты отвечаешь головой, Ветрова.
— Я отвечаю жизнью пациента. Мой стол — мои правила.

Пошел мыться, Асланов. Время пошло.
В операционной стоял лютый холод. Лампы слепили гла-

за. Вокруг стеклянного бокса столпились проверяющие из
комиссии, глядя сквозь смотровое окно с блокнотами напе-



 
 
 

ревес.
Монитор истошно орал: пульс сто сорок, давление сорок

на двадцать.
— Начинаем вводный, — скомандовала я сестре. — Но-

радреналин ноль три микрограмма на килограмм. Кетамин
пошел.

— Давление падает! — крикнул Женя, держа маску.
— Жди, — отрезала я, глядя на кривую капнографа. —

Секунда. Еще секунда.
Кривая дрогнула, распрямилась. Монитор пискнул ров-

нее: шестьдесят на сорок. Семьдесят на пятьдесят.
— Трубка пошла, — я мягко ввела клинок ларингоскопа,

скользнула эндотрахеальной трубкой между связок. Щелчок
манжеты. — Легкие дышат раздельно. Левое отключено. По-
ле готово.

Тимур подошел к столу. Его взгляд скользнул по показа-
телям монитора: сто десять на семьдесят, ритм синусовый.
Он быстро посмотрел на меня поверх маски. В темных гла-
зах полыхнуло глухое потрясение.

— Скальпель, — бросил он сестре.
Разрез. Распатор. Вскрытие плевральной полости заняло

три минуты.
— Кровь в плевре, два литра! Отсос! — кричал Женя.
— Вижу культю сосуда, — глухо отозвался Тимур. Его

руки работали с безумной скоростью, пальцы скользили в
алой жиже. — Пережимаю легочную связку. Держи давле-



 
 
 

ние, Ветрова!
— Сто на шестьдесят пять. Гемодинамика стабильна. Ра-

ботай, я держу.
За стеклом зашептались члены комиссии. Главврач выти-

рал платочком мокрую лысину.
Тимур наложил сосудистый шов. Ровный, ювелирный,

невозможный в таких полевых условиях.
— Герметично, — выдохнул он. Плечи опустились. —

Женя, дренаж. Зашиваем.
Я плавно перевела пациента на аппаратную вентиляцию,

снизив дозировку вазопрессоров. Пульс семьдесят восемь,
давление сто двадцать на восемьдесят. Ровно. Идеально.

Тимур сдернул перчатки. Они шлепнулись в таз с крова-
вым плеском. Он подошел к наркозному аппарату, оперся
ладонью о стойку монитора, наклонившись ко мне так близ-
ко, что тепло его дыхания коснулось моего виска через ша-
почку.

— Ты знала, что прокатит, — хрипло произнес он.
— Я не играю в рулетку, доктор Асланов. Я знаю фарма-

кологию.
— Ты спасла отделение от разгрома.
— Я делала свою работу.
Наши взгляды скрестились. На секунду исчезли операци-

онная, залитый кровью пол, маячившие за стеклом чинов-
ники. Между нами повисло плотное, густое напряжение —
острое, волнующее, опасное. Его зрачки дрогнули, скольз-



 
 
 

нув по моим губам.
Дверь операционной с грохотом распахнулась.
— Браво, коллеги! — фальшивым медовым голосом про-

тянула Лизавета, входя внутрь со стетоскопом в руках. —
Комиссия в восторге. Тим, главврач зовет тебя в кабинет на
фуршет. Пора дегустировать победу.

Она встала между нами, демонстративно повернувшись
ко мне спиной. От нее разило тяжелыми духами с нотами
пачули.

— Марта Сергеевна, поздравляю с дебютом, — бросила
она через плечо с ядовитой ухмылкой. — Надеюсь, вы задер-
житесь подольше предыдущего фаворита. Тим быстро устает
от чужой инициативы. Особенно женской.

— Лиза, закрой рот, — оборвал ее Тимур ледяным тоном.
— А что такого? Я просто напоминаю коллеге правила

дома. Пойдем, Тим, тебя ждут.
— Я закончу протокол и приду, — отрезал он, не глядя

на нее.
Лизавета прикусила губу, зло зыркнула на меня и выско-

чила в коридор.
К трем часам дня суматоха улеглась. Комиссия подписа-

ла акты с высшей оценкой, уехав праздновать вместе с руко-
водством.

Я сидела в ординаторской, заполняя электронную карту
Савельева. Голова гудела от усталости.

Дверь тихо отворилась. Вошел Тимур. Уже в свежем си-



 
 
 

нем костюме, без халата, мокрые волосы зачесаны назад по-
сле душа.

— Савельев в сознании, — сказал он, садясь на краешек
соседнего стола. — Экстубирован. Дышит сам.

— Знаю. Я заходила в палату полчаса назад.
Он помолчал, разглядывая мыски своих кожаных туфель.
— Твоя схема с кетамином… — начал он глухо. — Это

было рискованно.
— Это спасло ему кору головного мозга от гипоксии.
— Мой отец всегда повторял: настоящий врач чувствует

грань между риском и безумием.
Я оторвалась от клавиатуры и посмотрела на него.
— Твой отец?
— Руслан Асланов. Профессор хирургии, — его голос

стал тише, глубже. — Он учил меня держать иглу с десяти
лет. Говорил, что в грудной клетке живет душа, а не просто
набор органов.

— Он был великим человеком?
— Он был святым, — Тимур сжал кулак на колене. —

Пока не сломался.
— Люди ломаются, когда остаются одни, — тихо заметила

я.
Тимур поднял глаза. В них сквозила незнакомая мягкость,

спрятанная под слоями старой боли. Он придвинулся чуть
ближе. Воздух между нами снова нагрелся.

— Почему ты уехала из Питера, Марта?



 
 
 

— Сменила климат.
— Не ври мне. Не сегодня.
Я усмехнулась, горько и коротко:
— Бывший жених решил устроить дегустацию моей луч-

шей подруги прямо в нашей спальне за месяц до свадьбы.
Достаточно откровенно?

Тимур замер. Его взгляд потемнел, в глазах мелькнуло
понимание человека, знавшего вкус предательства не пона-
слышке.

— Он идиот, — просто сказал Асланов.
— Редкий.
— Тебе больно?
— Было больно. Сейчас просто противно.
Он медленно протянул руку, словно сомневаясь, и кос-

нулся тыльной стороны моей ладони, лежавшей на столе.
Пальцы горячие, шершавые от спирта и постоянной обработ-
ки, сильные. По коже пробежала волна электрического жара.
Сердце пропустило удар.

— В «Очаге» свои законы, — тихо произнес он, глядя мне
в глаза. — Здесь либо сгорают, либо становятся сталью.

— Я похожа на пепел?
— Ты похожа на пожар.
В этот момент селектор на стене зашипел, разорвав тиши-

ну дребезжащим звонком.
— Доктор Асланов! — испуганно закричала дежурная

сестра из третьей операционной. — Срочно сюда! Повтор-



 
 
 

ное кровотечение у пациентки с резекцией пищевода, сосуд
кровит под дугой аорты!

Тимур мгновенно отдернул руку, подобрался и бросился
к выходу. Я вскочила следом:

— Я иду с тобой!
Операционная номер три утопала в крови. На столе лежа-

ла пожилая женщина. Давление пятьдесят, пульс нитевид-
ный.

— Дайте зажим Satinsky! — рявкнул Тимур, ныряя паль-
цами в глубину средостения. — Кровит нижняя щитовид-
ная, переходит на дугу! Зажим соскальзывает!

— Ткани рыхлые, рвутся под браншами! — в панике за-
кричал Женя, оттягивая крючки. — Мы потеряем ее!

Тимур замер на секунду. Лицо побелело, глаза остеклене-
ли. Пальцы задрожали.

Паническая атака настигала его прямо над открытой груд-
ной клеткой.

— Тим, дыши, — шепнула я через маску, подойдя вплот-
ную к столу. — Дыши животом. Считай. Раз, два, три. Ты
держишь поле.

Он судорожно втянул воздух через ткань маски, моргнул,
выгоняя морок из глаз, и вдруг вывернул кисть под неесте-
ственным углом:

— Дайте атравматическую иглу три нуля. Двойной П-об-
разный шов с захватом адвентиции аорты вслепую, прижа-
тием пальца к телу позвонка.



 
 
 

Операционная сестра замерла с открытым ртом:
— Но доктор Асланов… вслепую к позвонку? Это же…
— Шей! — приказал он жестко.
Его пальцы сделали три невероятных, скользящих движе-

ния в глубине раны. Без визуального контроля, исключитель-
но по памяти кончиков пальцев, на ощупь пульсирующей
стенки сосуда. Кровь перестала хлестать. Поле очистилось.

Кровотечение остановилось.
Монитор выровнял кривую давления: сто на семьдесят.

Пациентка спасена.
Женя обессиленно опустился на круглый табурет у стены,

вытирая лоб рукавом:
— Господи… Как вы это сделали, шеф? Это же анатоми-

чески невозможно!
Тимур молча сбросил инструменты на столик. Он тяжело

дышал, грудь вздымалась под курткой, лоб блестел от пота.
Я подошла к нему вплотную, снимая латексную перчатку.

В голове вспыхнула старая лекция из петербургской воен-
но-медицинской академии, архивный клинический разбор
редчайших техник советской школы.

— Слепой пристеночный шов Лапидевского, — тихо ска-
зала я, глядя ему прямо в расширенные зрачки. — Моди-
фикация семьдесят девятого года. Эту методику запретили
на всесоюзном съезде хирургов после череды смертей, ее
умел делать только один человек в стране. Профессор Рус-
лан Асланов-Лапидевский.



 
 
 

Тимур отшатнулся от операционного стола, будто я уда-
рила его скальпелем в грудь.

Вся кровь отлила от его лица. Глаза наполнились диким,
леденящим ужасом. Маска сползла на подбородок, обнажив
побелевшие, сведенные судорогой губы.

Он медленно попятился к автоматическим дверям бокса,
сшибая локтем стойку для капельниц.

— Откуда… — его голос сорвался на сиплый, ледяной
шепот, от которого у меня волосы встали дыбом на затылке.
— Откуда ты знаешь эту фамилию?

Створки дверей разъехались за его спиной с глухим ши-
пением.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. «Тайна отца»

 
— Откуда ты знаешь эту фамилию? — повторил он. В по-

лумраке шлюза его губы побелели.
— Я училась по его монографиям, — шагнула я следом

через сенсорные створки. — Профессор Руслан Лапидев-
ский преподавал у моего научного руководителя в Питере.
Архивные разборы операций хранились на кафедре воен-
но-полевой хирургии. Руслан Александрович создал эту тех-
нику за десять лет до твоего рождения.

Тимур тяжело привалился затылком к кафелю предопера-
ционной. По шее стекала капля пота.

— Он сменил фамилию матери на Асланов тридцать лет
назад, — глухо бросил он, растирая лицо ладонями. — Об
этом знали четверо во всей стране. Ты пришла сюда копать
под меня? Лиза подослала?

— У тебя паранойя прогрессирует с каждым часом, шеф.
— Лизавета знала его историю, — он дернул ворот курт-

ки, срывая тонкую ткань. — Только она могла выболтать чу-
жаку детали семейного позора.

— Лиза даже не подозревает, что я умею читать старые
медицинские журналы. Успокойся. Твоя бывшая занята ис-
ключительно декольте и интригами на пятиминутках.

Тимур оттолкнулся от стены, обжег меня бешеным взгля-
дом и зашагал прочь по длинному коридору, оставляя на по-



 
 
 

лу мокрые следы резиновых сабо.
Два часа спустя хирургический корпус погрузился в

глухую серость ноябрьского вечера. Медсестры заполнили
вечерние листы назначений, укатили тележки с капельница-
ми, заперли процедурные.

В крыле заведующего свет не горел. Дверь кабинета ока-
залась приоткрыта на пару сантиметров.

Я толкнула створку ладонью.
Тимур сидел за массивным столом в кромешной темно-

те. Горели только два экрана мониторов с развернутыми то-
мограммами легких. Синий холодный свет вычерчивал рез-
кие скулы, горбинку носа, плотно сжатые тонкие губы. Пе-
ред ним стоял пустой стакан.

— Уходи, Ветрова, — не поворачивая головы, бросил он
в пустоту.

— Не уйду.
Я подошла к столу, отодвинула тяжелое кресло для посе-

тителей и села прямо напротив.
— Я не давал распоряжения оставаться на дежурство, —

процедил он, уставившись в черные тени средостения на
экране.

— Плевать на распоряжения. Ты держишь отделение на
грани нервного срыва. Пальцы на операциях трясутся, при-
ступы удушья глушишь адреналином, шарахаешься от соб-
ственной фамилии. Долго собираешься так существовать?

— Ровно столько, сколько потребуется. Тебя это не каса-



 
 
 

ется.
— Касается. Мы стоим за одним столом. Если твоя ру-

ка дрогнет на миллиметр глубже, спасать пациента придется
мне.

Тимур медленно повернул лицо в мою сторону. Темные
глаза казались черными провалами в синеватом свечении
монитора.

— Моя рука не дрогнет. Никогда.
— Ты ненавидишь его? — спросила я негромко.
Он замер. В тишине кабинета отчетливо загудел кулер си-

стемного блока.
— Кого?
— Отца.
Тимур коротко усмехнулся — сухо, надломленно, обна-

жив зубы в злом оскале.
— Он был богом в торакальной хирургии. Виртуозом. Па-

циенты молились на его пальцы. Спасал безнадежных, брал-
ся за опухоли, от которых отказывался весь союз. А потом
разработал свой слепой шов. Четыре трупа подряд на пла-
новых резекциях. Разрывы дуги аорты. Скандал, комиссия
Минздрава, показательное лишение всех регалий. Его втоп-
тали в грязь за неделю.

— Поэтому он взял фамилию Асланов?
— Он сломался, — голос Тимура упал почти до шепота,

вибрируя глухой яростью. — Превратился в тень. Стал пря-
таться, глушить боль таблетками. Сердце износилось к со-



 
 
 

рока пяти годам. В ту ночь у него начался отек легких. Ин-
фаркт миокарда задней стенки.

— Где был ты?
Тимур сжал кулак на полированной столешнице так, что

затрещало дерево.
— Шлялся по ночному городу. Праздновал поступление

на первый курс меда. Вернулся под утро пьяным подрост-
ком, уверенным в собственной исключительности. Он лежал
на ковре в кабинете. Синий. Холодный. Рядом валялся пу-
стой пузырек нитроглицерина. Я мог ввести допамин, мог
начать компрессию грудной клетки, мог вызвать реанимаци-
онную бригаду на двадцать минут раньше. Я опоздал.

— Тебе было шестнадцать лет, Тим, — я наклонилась впе-
ред через стол, заглядывая в его окаменевшее лицо. — Под-
росток не реанимирует кардиогенный шок на дому. Ты не
мог спасти его в одиночку.

— Я обязан был быть дома, — отчеканил он жестко, слов-
но вбивал гвозди в крышку гроба. — Врач отвечает за жизнь
близких ежесекундно. Если ты проспал вызов — ты соучаст-
ник.

— Прекрати жрать себя заживо. Это детская вина, разду-
тая до вселенского масштаба.

— Ты много понимаешь в вине, девочка? — он горько
усмехнулся. — Приехала из Питера учить меня жить?

— Я сбежала из Питера не от хорошей жизни, доктор
Асланов.



 
 
 

— Дай угадаю. Жених бросил у алтаря? Слишком незави-
симая для семейного уюта?

— Почти угадал, — я выпрямилась, глядя в окно на хо-
лодные огни Садового кольца. — Мы жили вместе пять лет.
Миша работал сосудистым хирургом в Мариинской больни-
це. Прекрасная партия, одобренная всеми родственниками.
За месяц до назначенной свадьбы я вернулась со сложного
суточного дежурства по токсикологии на четыре часа рань-
ше. Ключ в замке повернулся бесшумно. В нашей общей
спальне, на постели с нашими монограммами, мой жених
трахал мою лучшую подругу. Трахал усердно, со вкусом.

Тимур медленно перевел взгляд на мои руки, лежавшие
на краю стола.

— И что ты сделала?
— Молча закрыла дверь снаружи. Сняла помолвочное

кольцо, швырнула в мусоропровод у подъезда, забрала че-
модан из прихожей и уехала на Московский вокзал первым
утренним «Сапсаном». Больше я его не видела.

— Никаких истерик? Никаких разбитых тарелок?
— Гордость стоит дорого, шеф. Иногда она стоит целой

жизни, перечеркнутой за одно мгновение. Я привыкла пола-
гаться исключительно на себя. Мужчины предают при пер-
вой удобной возможности.

— Не все, — глухо отозвался он.
— Все, — отрезала я. — Одни предают слабостью, другие

изменой, третьи собственным эгоизмом. Ты ничем не отли-



 
 
 

чаешься от остальных. Закрылся броней из резких слов, что-
бы никто не увидел дыру в груди.

Тимур встал. Медленно обошел широкий стол. Каждый
его шаг звучал отчетливо в мертвом пространстве комнаты.
Он остановился рядом со мной, оперся бедром о край сто-
лешницы, нависая сверху. От него исходил терпкий запах
хирургического мыла, крепкого эспрессо и горячей мужской
кожи.

— Думаешь, раскусила меня, Ветрова?
— Ты слишком предсказуем в своей агрессии, Асланов.
— Рискованная тактика. Провоцировать человека с но-

жом в руках.
— Скальпель остался в операционной, — я подняла голо-

ву, глядя снизу вверх в его глаза.
Расстояние между нашими лицами сократилось до

нескольких сантиметров. Воздух вокруг задрожал, стал гу-
стым, тяжелым от электричества. Взгляд Тимура медленно
скользнул по моим приоткрытым губам, задержался на пуль-
сирующей жилке на шее. Его дыхание стало глубже, преры-
вистее.

Он протянул широкую ладонь. Пальцы — длинные, силь-
ные, знающие анатомию каждого миллиметра человеческо-
го тела — осторожно коснулись моей щеки. Кожа обо-
жгла холодом операционного спирта и внезапным жаром. Он
скользнул кончиками пальцев вниз, очертил линию челюсти,
коснулся ключицы через вырез хирургического топа. По мо-



 
 
 

ему телу прошла острая, судорожная дрожь.
— Ты сумасшедшая, Марта, — хрипло выдохнул он, на-

клоняясь ближе. Его губы почти коснулись моей кожи возле
самого уха. — Ненормальная питерская девчонка.

— Ты сам позвал меня за этот стол, — шепнула я в ответ,
не двигаясь с места. Сердце колотилось в горле.

Он накрыл мою ладонь своей. Сильно сжал пальцы, пере-
плетая их со своими. Костяшки побелели. В этом жесте бы-
ло столько немой, отчаянной тоски по нормальной челове-
ческой близости, что перехватило дыхание.

В темноте кабинета резко, надрывно взвыл мобильный те-
лефон.

Звук прокатился по комнате, разрывая хрупкую паути-
ну между нами. Тимур вздрогнул, мгновенно отдернул руку,
словно обжегся о раскаленную сталь, и шагнул назад к столу.
Окаменевшее лицо снова превратилось в маску.

На экране смартфона высветилось имя: «Булат Темирба-
ев».

Тимур провел пальцем по стеклу, включил громкую связь:
— Булат? Я в отделении.
Голос Темирбаева из динамика звучал непривычно сухо,

без обычной добродушной хрипотцы:
— Тим, бросай всё. У нас катастрофа.
— Что случилось? — нахмурился Асланов, мгновенно со-

бираясь.
— Слава Кузнецов только что подал официальный судеб-



 
 
 

ный иск против клиники, — отчеканил Булат. В трубке шур-
шали бумаги. — Обвинение в фальсификации истории бо-
лезни, незаконном увольнении и нанесении профессиональ-
ного ущерба. Он требует компенсацию в сорок миллионов
рублей и арест счетов хирургического корпуса до первого за-
седания. Таких денег на балансе отделения нет. Нас закры-
вают через двое суток.

Связь оборвалась коротким гудком. Тимур медленно опу-
стил телефон на стол. В кабинете повисла ледяная, оглуши-
тельная тишина.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. «Искра»

 
— Сорок миллионов рублей, — повторил Тимур в мерт-

вую пустоту кабинета.
Он опустил телефон на стол. Экран погас. В темноте бле-

стели белки его бешеных глаз.
— Тим, положи трубку, вдохни, — я сделала шаг вперед.
— Не учи меня дышать! — рявкнул он, сметая ладонью

тяжелый металлический степлер. Тот с грохотом врезался в
стену. — Пошла вон!

— У тебя судебный иск висит на шее, а ты орешь на пер-
сонал?

— Сказал, пошла вон отсюда! Ты слышишь русский язык?
Выметайся, Ветрова! Занимайся своими капельницами и не
лезь в дела руководства!

Я замерла. Внутри оборвалась тонкая натянутая струна.
Вся нежность, вся хрупкая близость пятиминутной давности
разбилась в пыль.

— Поняла, — спокойно ответила я. — Разгребай свое
дерьмо сам.

Развернулась на пятках, толкнула дверь и зашагала по
длинному коридору прочь.

Дождь хлестал по асфальту на углу возле клиники. В по-
луподвальном баре с тусклой неоновой вывеской пахло де-
шевым табаком, жареными гренками и сыростью. За стойкой



 
 
 

дремал бармен в замызганном фартуке.
Я взобралась на высокий кожаный табурет, швырнула

мокрую сумку на стойку.
— Двойной бурбон со льдом.
Бармен молча плеснул янтарную жидкость в тяжелый тол-

стый стакан. Лед загремел о стекло. Первый глоток обжег пи-
щевод, разливаясь по телу горячей волной.

Второй глоток смыл остатки операционного напряжения.
В голове звенел его крик. Мужчины всегда орут, если поч-

ва уходит из-под ног. Миша орал, когда я застукала его со
спущенными штанами. Отец орал на мать перед разводом.
Теперь этот придурок со скальпелем пытается сожрать меня
заживо, спасаясь от собственного страха.

— Наливай второй.
Бармен потянулся к бутылке, но тяжелая мужская рука пе-

рехватила его запястье на весу.
— Ей хватит. А мне минералку с газом.
Я медленно повернула голову.
Рядом стоял Тимур. Мокрое пальто распахнуто, темные

волосы прилипли ко лбу от дождя. Тяжелое дыхание взды-
мало широкую грудь. В глазах плескалась глухая усталость.

— Ты следишь за мной, Асланов?
— Искал по округе сорок минут.
— Нашел? Молодец. Возьми с полки скальпель и вали об-

ратно в свой кабинет.
— Марта.



 
 
 

— Отвали. Я не на дежурстве. Трудовой кодекс дает право
послать заведующего к черту после окончания смены.

Он молча подвинул барный стул, сел вплотную. Его коле-
но уперлось в мое бедро. Ткань брюк обожгла жаром.

— Прости, — глухо бросил он, глядя на запотевший ста-
кан с минералкой.

Я хмыкнула, сделав глоток бурбона:
— Повтори в диктофон. Заведующий отделением тора-

кальной хирургии умеет произносить нормальные человече-
ские слова?

— Хватит язвить, Ветрова. Я сорвался.
— Ты повел себя как скотина.
— Знаю.
— Ты испугался иска Славы.
— Испугался закрытия отделения, — поправил он жест-

ко. Желваки на скулах заходили ходуном. — Слава нашел
лазейку. Взял карты трех умерших пациентов годовой дав-
ности, нанял юристов из международной коллегии. Счета за-
морозят к утру понедельника. Операции встанут. Реанима-
ция останется без снабжения через четыре дня.

— Булат поможет деньгами?
— У Булата семья. Две клиники в залоге под оборудова-

ние. Он полезет в долги ради меня, а я не имею права топить
брата в своем болоте.

Я повертела стакан в пальцах, наблюдая за тающим круг-
ляшом льда.



 
 
 

— Ты всегда тащишь планету в одиночку?
— Привык.
— Дурак твой отец, раз вбил тебе в башку этот бред.
Тимур резко повернулся ко мне. В темных глазах сверк-

нула вспышка ярости, но тут же погасла, сменившись безна-
дежной тоской.

— Не трогай его.
— Почему? Он бросил тебя разгребать руины своего тще-

славия. Умер героем, оставив шестнадцатилетнего пацана с
чувством вины размером с океан.

— Он не бросал меня, — прошептал Тимур, комкая край
бумажной салфетки. — Это я бросил его.

— Ты сказал: был на празднике.
— Я соврал.
Я замерла, опустив бокал на деревянную стойку.
— В смысле соврал?
— Я был с Анной.
Слово повисло между нами тяжелым чугунным ядром.

Музыка в баре стихла, за соседним столиком громко засме-
ялись пьяные посетители.

— С женщиной с фотографии? — тихо уточнила я.
Тимур прикрыл глаза ладонью, потер переносицу:
— С ней. Анна работала операционной сестрой у отца.

Молодая, тихая, красивая. Она любила его годами. Отец сго-
рал от чувства долга перед матерью, прятал роман, разры-
вался пополам. В ту ночь мать устроила грандиозный скан-



 
 
 

дал дома. Отец хлопнул дверью, уехал в клинику. А Анна
позвонила мне. Плакала в трубку. Говорила, отец собирается
покончить с собой, просила приехать в ее съемную квартиру
на Академической, вразумить его.

— И ты поехал?
— Я примчался к ней. Отца там не оказалось. Была только

она — пьяная, в слезах, в шелковом халате. Она упала мне
на грудь, умоляла остаться, твердила о любви к отцу, потом
о схожести наших лиц. Я сидел с ней три часа. Успокаивал.
Варил кофе. Держал за руку чужую любовницу, думая о сво-
ем благородстве.

— А отец?
— А отец лежал дома на паркете. Один. Мать уехала к

подруге назло ему. У него начался обширный инфаркт. Ес-
ли бы я вернулся домой вовремя, я нашел бы его живым. Я
променял жизнь отца на пьяные сопли его любовницы.

В баре пахло сыростью. Тимур сидел, ссутулив широкие
плечи, уставившись в деревянную стойку. Мужчина ростом
под два метра, режущий человеческие сердца на открытом
столе, казался сломанным подростком.

Я медленно протянула руку, коснулась его предплечья.
Пальцы нащупали твердые мышцы под тонкой тканью ру-
башки.

— Ты спасал человека, Тим. Откуда подростку знать чу-
жой диагноз?

— Я должен был почувствовать.



 
 
 

— Никто ничего не должен предчувствовать. Смерть слу-
чается. Люди умирают от инфарктов, сосуды рвутся, тромбы
отрываются. Твоей вины там нет.

Он медленно повернул голову. Наше дыхание смешалось.
Глаза Тимура блуждали по моему лицу, задерживаясь на ску-
лах, приоткрытых губах, тонкой цепочке на шее. В воздухе
снова возникло густое электричество. Взгляд хирурга обжи-
гал почище крепкого алкоголя.

Он подался вперед. Широкая теплая ладонь легла мне на
затылок, пальцы запутались в светлых прядях каре, слегка
натягивая волосы у корней. Острая сладкая боль прошила
тело.

— Ты сводишь меня с ума, Марта, — хрипло выдохнул
он прямо в мои губы.

— Попробуй не сойти, — прошептала я, подаваясь на-
встречу.

Его губы коснулись моих. Жарко, властно, с голодной тре-
бовательностью зверя, сидевшего на цепи долгие годы. Я от-
ветила на поцелуй, прикусив его нижнюю губу до металличе-
ского привкуса крови. Тимур глухо застонал в поцелуй, при-
жимая меня к себе за талию так сильно, что захрустели реб-
ра. Мир бара исчез. Остался только вкус его рта, запах мен-
тола, дождя и раскаленного желания.

Внезапно он замер.
Его пальцы на моем затылке разжались. Он резко отстра-

нился, тяжело дыша. Грудь вздымалась под распахнутым



 
 
 

пальто.
— Я не могу, — глухо бросил он, отводя воспаленные гла-

за. — Не сейчас.
— Тим…
— Я уничтожу тебя, Марта. Я разорен. Отделение идет

ко дну. Слава сожрет меня в суде. Рядом со мной останется
выжженная земля.

Он резко поднялся с табурета, бросил на стойку пятиты-
сячную купюру, перекрывая счет за выпивку.

— Поезжай домой на такси. Увидимся в понедельник на
планерке.

Тимур развернулся, шагнул к выходу и толкнул тяжелую
дверь. Колокольчик над входом звякнул, впуская порцию хо-
лодного ветра с улицы.

Я осталась сидеть одна. Сердце колотилось в горле, губы
горели от жесткого поцелуя. Дыхание сбилось.

Опустив взгляд на соседний стул, я увидела темное плот-
ное пальто Тимура. Забыл в спешке.

Я вздохнула, потянулась за одеждой, собираясь окликнуть
его на улице. Подняла тяжелую ткань за воротник. Из глу-
бокого внутреннего кармана на барный табурет выпал плот-
ный серый конверт. Бумага пожелтела от времени, края за-
терлись.

На лицевой стороне старыми синими чернилами было вы-
ведено аккуратным женским почерком: «Тимуру. Прочти,
когда будешь готов узнать правду об отце. Анна».



 
 
 

Я застыла. Пальцы задрожали.
Сзади скрипнула дверь бара, впуская очередную волну

сырого ночного воздуха. Я медленно протянула руку к кон-
верту, надрывая склеенный край бумаги.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. «Огонь»

 
Бумага хрустнула под пальцами.
Желтоватый лист внутри хранил тонкий след старых цве-

точных духов. Чернила местами выцвели, но строчки чита-
лись четко:

«Тим. Если этот конверт у тебя в руках, отца больше
нет на свете. Знай главное: мы любили друг друга. Руслан со-
бирался уйти из семьи, честно подать на развод, открыть
новую практику. Он метался, мучился виной перед тобой.
Но его сердце остановила не наша связь. Оно отказало само.
В ту ночь я звала тебя от бессилия, надеясь остановить его
безумный побег в никуда. Ты ни в чем не виноват, мальчик
мой. Сними с себя эту тяжесть. Живи. Анна».

Я сжала исписанный листок в кулаке. Сердце колотилось в
горле. Все эти годы он добровольно нес на плечах чужую мо-
гильную плиту. Шестнадцать лет каторги за преступление, в
котором не было его вины.

Выскочив из бара, я на ходу накинула чужое пальто. Такси
приехало через четыре минуты.

Адрес Тимура высветился в служебной базе ординаторов.
Сталинка на Котельнической, массивный подъезд, тусклый
фонарь над козырьком. Домофон пискнул после третьего
длинного гудка.

— Кто? — раздался хриплый, надтреснутый голос из ди-



 
 
 

намика.
— Открывай, Асланов. Нам надо поговорить.
Дверь щелкнула.
Лифт тащился на седьмой этаж целую вечность. Он сто-

ял на пороге квартиры в расстегнутой темной рубашке, бо-
сиком, с мокрыми растрепанными волосами. В коридоре за
его спиной царил полумрак, разбавленный янтарным светом
торшера.

— Ты рехнулась? Ночь на дворе, — нахмурился он, пре-
граждая путь широкими плечами.

Я шагнула вперед, заставив его отступить в прихожую.
Скинула с плеч тяжелое пальто, швырнула на банкетку. Раз-
жала пальцы, протягивая ему измятый серый лист.

— Ты оставил это в кармане.
Тимур опустил глаза на бумагу. Черты лица мгновенно за-

стыли, превращаясь в серый гипсовый слепок.
— Ты вскрыла мой конверт? — голос прозвучал тихо, зло-

веще, предвещая взрыв.
— Вскрыла.
— Кто дал право лезть в мои вещи?! — рявкнул он, вы-

хватывая листок из моих пальцев. Желваки на скулах захо-
дили ходуном. — Ты хоть понимаешь границы дозволенно-
го, Ветрова?! Вон отсюда!

— Сам читай! Прямо сейчас читай, трус!
— Заткнись!
— Хватит прятаться за злостью! — я сделала шаг вплот-



 
 
 

ную к нему, толкнув ладонями в широкую твердую грудь. —
Твой отец хотел развестись. Он сам выбрал этот путь. Сердце
разорвалось само, понимаешь ты своей упрямой башкой или
нет?! Ты шестнадцать лет казнишь себя за чужой инфаркт!

Тимур замер. Его взгляд упал на ровные строчки синих
чернил. Глаза забегали по тексту, жадно, лихорадочно хва-
тая слова. Его дыхание сбилось. Пальцы сжали хрупкую бу-
магу так сильно, что край надорвался.

Секунда. Другая.
Лист медленно выскользнул из его руки, упав на темный

паркет. Лицо Тимура дрогнуло. Каменная броня, выстраи-
ваемая годами, треснула прямо на моих глазах. В темных
зрачках блеснула влага, смешанная с дикой, всепоглощаю-
щей растерянностью сломленного зверя.

— Он… собирался уйти? — сипло выдохнул он, глядя
куда-то сквозь меня.

— Да, Тим.
— Я думал, я убил его своим отсутствием.
— Ты никого не убивал.
Тимур тяжело привалился спиной к стене прихожей, спол-

зая вниз на несколько сантиметров, закрыл лицо ладонями.
Широкие плечи мелко затряслись. Он не рыдал вслух — это
был сухой, беззвучный спазм освобождения, ломавший реб-
ра изнутри.

Я опустилась рядом, обхватив ладонями его запястья.
— Посмотри на меня. Слышишь? Посмотри.



 
 
 

Он отнял руки от лица. Взгляд был бешеным, потемнев-
шим от нахлынувшей боли и внезапного, первобытного жа-
ра. Все предохранители сгорели к чертям.

— Марта, — хрипло простонал он, рванув меня на себя
за талию.

Его рот накрыл мои губы с сокрушительной, голодной си-
лой. В этом поцелуе не осталось осторожности. Он целовал
жадно, требовательно, пробуя на вкус мой язык, вжимая ме-
ня в стену так, что перехватило дыхание. Пальцы Тимура
впились в ткань моего трикотажного платья, задирая подол
вверх по бедрам.

— Тим… — выдохнула я ему в шею, чувствуя горячую
пульсацию сонной артерии.

— Молчи, — приказал он прямо в мои губы, подхватывая
меня под ягодицы и поднимая на весу.

Я обвила ногами его узкие бедра, вцепившись пальцами в
темные густые волосы на затылке. Он понес меня в спальню,
не прерывая поцелуя, сбивая плечом полуоткрытую дверь.

Матрас прогнулся под нашим весом. Тимур навис надо
мной сверху, тяжело дыша, сдирая с себя рубашку одним
резким движением. Пуговицы со звоном посыпались на пол.
В полумраке комнаты его торс казался высеченным из гра-
нита: рельефные мышцы, темные дорожки волос, глубокий
старый шрам возле ключицы.

Мое платье полетело на ковер следом.
Он замер на мгновение, скользя взглядом по обнаженной



 
 
 

коже, тяжело сглатывая слюну. В его глазах горел первобыт-
ный, ненасытный огонь.

— Красивая, — хрипло выдохнул он, опускаясь ниже. —
Чертовски красивая.

Его губы обожгли ключицу, спустились к ложбинке меж-
ду грудей, обвели сосок языком, заставляя его затвердеть
до сладкой боли. Я выгнулась навстречу его ласкам, засто-
нав от нахлынувшей волны тягучего жара внизу живота. Ти-
мур сжал мою грудь широкой шершавой ладонью, разминая
плоть уверенно, по-хозяйски, знаякаждый нервный узел.

— Ты сводишь с ума, Ветрова, — рычал он в мою кожу,
покрывая поцелуями ребра, плоский живот, спускаясь ладо-
нью ниже, между бедер.

Пальцы хирурга скользнули во влажную глубину. Я судо-
рожно втянула воздух сквозь зубы, пальцы ног поджались,
ногти впились в его мускулистые плечи. Он двигался плавно,
дразня, выводя круги по воспаленному клитору, заставляя
меня плавиться под его руками. Внутри все сжалось в тугой,
раскаленный узел нетерпения.

— Пожалуйста… Тим, сейчас…
— Смотри на меня, — приказал он низким, вибрирую-

щим басом.
Он раздвинул мои колени шире, пристроился между бе-

дер и вошел одним мощным, медленным толчком, заполняя
до предела. Я громко вскрикнула, запрокинув голову на шел-
ковую подушку. Ощущение наполненности было ошеломля-



 
 
 

ющим, почти болезненным от масштаба его желания.
Тимур замер на несколько секунд, давая привыкнуть,

шумно втягивая носом воздух возле моего уха. Мышцы на
его спине натянулись канатами.

— Марта… моя… — шептал он, начиная двигаться.
Толчки стали глубже, ритмичнее. Кровать мерно поскри-

пывала в такт нашим движениям. Воздух в комнате сгустил-
ся до состояния кипятка, пахло сексом, потом, мускусом и
свежестью ночного дождя из приоткрытого окна. Каждый
его выпад выбивал из меня стоны, переходящие в прерыви-
стые всхлипы.

Он наклонился ниже, накрыв мой рот поцелуем, заглу-
шая звуки, двигаясь быстрее, жестче, вбивая меня в матрас
с яростной, отчаянной страстью. Напряжение внутри нарас-
тало лавиной, кровь стучала в ушах набатом.

— Я близко… — всхлипнула я, сжимая бедра вокруг его
поясницы.

— Давай со мной, — прохрипел он, ускоряя темп до пре-
дела.

Оргазм накрыл меня ослепительной белой вспышкой, вы-
кручивая тело в судороге чистого восторга. Стенки влагали-
ща сжались в пульсирующем спазме. Тимур зарычал мне в
плечо, сделал еще три глубоких, яростных толчка и излил-
ся внутрь, содрогаясь всем массивным телом от мощной, со-
крушительной разрядки.

Он рухнул на меня сверху, пряча мокрое лицо на моей



 
 
 

шее. Сердца колотились в унисон, сбиваясь с общего ритма,
сливаясь в единый оглушительный пульс.

Тимур медленно скатился набок, притянув меня к себе
спиной, укрыв тяжелым одеялом до подбородка. Его длин-
ная рука легла мне на талию, прижимая вплотную к горячей
груди.

Никаких лишних слов не требовалось. Тишина спальни
казалась мягкой, безопасной. Мы лежали в темноте, слушая
редкие удары капель дождя по карнизу. Усталость навали-
лась свинцовой волной, веки отяжелели. Я провалилась в
глубокий сон без сновидений.

Холод разбудил меня на рассвете.
Я потянулась рукой вправо, нащупывая знакомое тепло,

но простыня оказалась пустой и остывшей. Открыла глаза.
В спальне стоял серый предутренний полумрак. Занавески
слегка колыхались от сквозняка.

На соседней подушке белел квадратный лист бумаги из
блокнота.

Я приподнялась на локте, поправляя сползшее одеяло,
взяла записку. Быстрый, резкий почерк Тимура гласил:

«Прости. Я должен уйти. Это срочно».
Холодная игла тревоги кольнула под сердце. Срочно? В

субботу в шесть утра? После всего, что произошло между
нами на этом матрасе?

В коридоре раздалась громкая, дребезжащая вибрация.
Звук исходил из кармана его куртки, висевшей на вешалке



 
 
 

у входной двери. Телефон звонил настойчиво, без перерыва,
заставляя металлический замок куртки звенеть о дерево.

Я накинула его расстегнутую рубашку, прикрывая наготу,
босиком вышла в коридор. Нащупала трубку в кармане.

Экран светился входящим вызовом. Определитель номе-
ра показывал набор неизвестных городских цифр.

Палец сам скользнул по сенсору вправо.
— Слушаю, — осторожно произнесла я в динамик.
На том конце повисла секундная пауза. Затем раздался

мягкий, зрелый, немного усталый женский голос:
— Тимур, мальчик мой, это я. Нам надо срочно погово-

рить о твоем отце. Это касается бумаг клиники. Это вопрос
жизни и смерти.

Мое дыхание перехватило. Пальцы одеревенели.
— Кто это? — севшим голосом спросила я.
Женщина на том конце замолчала. Интонация ее голоса

мгновенно изменилась, став настороженной и колкой:
— А ты кто такая? Где Тимур?
Я медленно опустила руку с трубкой вниз, сбросив вызов.

Экран погас, погружая коридор в ледяную, пугающую тиши-
ну.



 
 
 

 
ГЛАВА 7. «Тени прошлого»

 
— Положи трубку, Марта.
Тимур стоял в дверном проеме прихожей. Мокрая куртка

висела на его локте, темные пряди липли ко лбу, на скулах
ходили тугие желваки. Он вернулся бесшумно, пока я сжи-
мала пальцами чужой пластиковый корпус.

Я медленно опустила руку со смартфоном, сбросив соеди-
нение.

— Кто это звонил? — спросила прямо, глядя в его потем-
невшие зрачки.

— Пациенты, — соврал он сухо, забирая мобильный из
моей ладони. Прикосновение его ледяных пальцев обожгло
кожу. — Вызовы на дом по старым связям. Одевайся. Я вы-
зову такси к подъезду.

— Мы переспали три часа назад, Асланов. Ты исчез на
рассвете, оставив записку на подушке. Теперь выставляешь
вон?

— Нам обоим пора на работу, — отрезал он, отворачи-
ваясь к вешалке. Тон стал привычно колючим, стеклянным,
вымороженным до основания. — Утренний обход через два
часа. Хирургический блок не ждет личных разборок.

Я молча натянула платье, застегнула молнию на сапогах,
накинула пальто. Горло сдавило горькой волной досады. Он
снова захлопнул створки своей брони.



 
 
 

В отделении пахло хлором, дезинфектантом и свежесва-
ренным кофе из ординаторской.

Я зашла в предоперационную ровно в восемь утра. Воло-
сы собраны в тугой пучок, бирюзовый костюм наглухо за-
стегнут до ключиц. На лице — каменная маска дежурного
анестезиолога.

Тимур вошел следом. Натянул бахилы, включил сенсор-
ный кран над раковиной. Пенящееся мыло растеклось по его
широким кистям.

— Марта Сергеевна, по третьему боксу назначьте повтор-
ную коагулограмму, — бросил он официальным, громким
голосом на всю предоперационную.

— Назначила полчаса назад, доктор Асланов, — ответила
я, даже не поворачивая головы от монитора настроек аппа-
рата ИВЛ. — Анализы в электронной карте. Дозировки про-
пофола скорректированы.

— Прекрасно.
Он сделал шаг в мою сторону, понизив тон почти до ше-

пота:
— Нам надо поговорить. После пятиминутки.
— У меня вводный наркоз на девять ноль-ноль, — я су-

хо застегнула манжету тонометра. — Затем консультация в
кардиологии. Личное общение не входит в мой трудовой до-
говор.

— Марта, прекрати эту комедию.
— Руки простерилизуйте, шеф. Время идет.



 
 
 

Я развернулась на резиновой подошве сабо и вышла в ко-
ридор, хлопнув сенсорной створкой.

Возле поста медсестер стоял Булат. В темно-синем хирур-
гическом костюме, со стетоскопом на широкой шее, он ли-
стал бумажные выписки, устало потирая переносицу.

— Привет, Марта, — мягко улыбнулся Темирбаев, заме-
тив меня. — Выглядишь бледной. Тим опять зверствует с
утра пораньше?

— Тим ведет себя предсказуемо, — я подошла ближе, за-
глядывая в его открытое, добродушное лицо. — Булат, ска-
жи мне правду.

Сосудистый хирург насторожился, медленно закрыл пла-
стиковую папку с анализами.

— Смотря о чем речь.
— Ему звонила женщина. Сегодня в шесть утра на лич-

ный номер.
Булат резко отвел взгляд в сторону стеклянных дверей

приемного покоя. Пальцы сжались на корешке папки.
— Мало ли кто звонит заведующему.
— Не увиливай. Она назвала его «мальчик мой». Сказала,

разговор касается бумаг его отца и жизни отделения. Кто это,
Булат?

— Марта, оставь эту тему, — его голос утратил мягкость,
зазвучав глухо, предупреждающе. — Не суй пальцы в ста-
рый капкан. Тим едва держится на ногах. Суд Славы высосет
из нас все соки, клиника на волоске. Если ты начнешь воро-



 
 
 

шить семейное кладбище Лапидевских, он просто сорвется
в штопор.

— Он уже сорвался, — отчеканила я. — Он прячет страх
за цинизмом. Скажи мне ее имя.

— Я не стану лезть в чужую могилу, — отрезал Булат,
глядя мне прямо в глаза. — Это тайна его семьи. Хочешь
правды — спроси у него самого. Но будь готова: тебе может
не понравиться то, что услышишь.

Он развернулся и зашагал по коридору к реанимацион-
ным палатам.

Цокольный этаж клиники встретил меня сыростью и гул-
ким холодом бетонных стен. Металлические двери архива
были заперты, но ключ дежурного администратора висел на
общем щитке у поста охраны.

Я щелкнула тумблером на стене. Длинная люминесцент-
ная лампа затрещала, озаряя ряды серых стеллажей с картон-
ными коробками. На корешках чернели даты: девяностые го-
ды, двухтысячные, закрытые истории болезней старого фи-
лиала.

Пальцы скользили по пыльным папкам.
«Отделение торакальной хирургии. Личный состав. 2008–

2010 годы».
Я вытащила толстый скоросшиватель с нижней полки, по-

ложила на железный стол. Зажелтевшие страницы, приказы
о зачислении, фотографии интернов на пропусках.

На шестнадцатой странице лежал тонкий полиэтилено-



 
 
 

вый файл.
Внутри лежала глянцевая черно-белая фотография. На

снимке у операционного стола стояли двое. Высокий, стат-
ный мужчина с благородной сединой и хищным профилем
— Руслан Лапидевский. Рядом с ним стояла женщина лет
сорока в накрахмаленном чепце операционной сестры. Тон-
кие черты лица, светлые волнистые волосы, грустные, вни-
мательные глаза.

Анна. Та самая Анна с фотокарточки в его кабинете.
Я перевернула картонный снимок. На оборотной сторо-

не чернела короткая карандашная пометка тем же округлым
почерком:

«14 сентября 2010 года. Последний совместный обход.
Прости за все».

Четырнадцатое сентября. День, когда отец Тимура упал на
паркет с разорванным сердцем.

Тяжелая железная дверь архива скрипнула за спиной.
Я вздрогнула, резко обернувшись.
В проеме стоял Тимур. Куртка сброшена, синий хирур-

гический топ расстегнут у ворота, руки уперты в карманы
брюк. Он смотрел на фотографию в моих пальцах без гнева
— с немой, выжженной пустотой в глубине темных зрачков.

— Нашла, — произнес он негромко.
— Нашла, — эхом отозвалась я, опуская снимок на стол.

— Она была рядом с ним до последней минуты.
Тимур медленно шагнул вглубь помещения, остановился



 
 
 

у края железного стола, нависая надо мной. От него пахло
кофе, спиртом и темным, тревожным жаром.

— Анна Васильева работала его старшей операционной
сестрой пятнадцать лет, — его голос звучал ровно, мертво.
— Она знала каждое движение его пальцев лучше собствен-
ной жизни. Отец любил ее. Любил тяжело, молча, разрывая
душу между домом и клиникой. Она любила его в ответ. А
я ненавидел ее всеми силами шестнадцатилетнего щенка.

— Почему?
— Считал ее воровкой. Разрушительницей семьи. Когда

он умер, я выгнал ее из клиники вон, запретил появляться
на похоронах, уничтожил ее трудовую книжку. Кричал, что
она убила его своими звонками и слезами.

— А теперь?
— А теперь я знаю правду, — он тяжело опустил ладо-

ни на край железного стола, глядя на пожелтевшую фотогра-
фию. — Отец уходил сам. Он задыхался дома. Анна пыта-
лась удержать его от падения, а я втоптал ее имя в грязь.

— Почему ты не сказал мне это утром? — тихо спроси-
ла я, заглядывая в его осунувшееся лицо. — Зачем сбежал?
Зачем прятался?

Тимур медленно поднял глаза. В черных зрачках блеснула
застарелая, глухая мука.

— Потому что я боялся твоего взгляда, Марта. Все вокруг
всегда винят меня. Мать повторяет это каждый день шест-
надцать лет подряд. Я привык быть виноватым для каждого,



 
 
 

кто подходит ближе вытянутой руки.
— Я не виню тебя, Тим.
Он сделал полшага вперед, коснулся моей щеки горячи-

ми, чуть дрожащими пальцами. Взгляд скользнул по моим
губам, по ключицам, скрытым под тканью формы. Воздух в
тесном сыром архиве сгустился, нагреваясь до предела.

— Ты опасна для меня, Ветрова, — хрипло прошептал
он, склоняясь к самому уху. — Ты сдираешь с меня кожу
заживо.

В этот момент глухой металлический звук разорвал тиши-
ну подвала.

Дверь архива резко распахнулась настежь, ударившись о
бетонный откос стены.

На пороге стояла высокая женщина в элегантном бежевом
кашемировом пальто с норковым воротником. Ухоженные
седые волосы уложены в строгую прическу, на губах — тем-
но-бордовая помада. Тонкие аристократические черты лица
застыли в брезгливой, ледяной гримасе. В узких пальцах по-
качивалась дорогая кожаная сумка.

Ирина Асланова. Мать Тимура.
Ее холодный, колючий взгляд скользнул по фотографии

на столе, по руке Тимура на моей щеке, по расстегнутому
вороту его хирургического костюма. Губы женщины искри-
вились в ядовитой, торжествующей усмешке.

— Какая трогательная идиллия в подвале, — раздался ее
резкий, металлический голос, заставивший стены архива за-



 
 
 

звенеть. — Прячешься с очередной девицей там, где сгнила
слава твоего отца, сынок?

Тимур мгновенно отдернул руку от моего лица, побелев
до синевы.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. «Анна»

 
— Ты пришла сюда рыться в чужой грязи, девочка? —

голос Ирины резанул слух.
Она шагнула вглубь архива, стуча каблуками по бетонно-

му полу. Дорогой кашемир, запах приторного парфюма и вы-
сокомерие во взгляде.

Тимур медленно опустил ладони вдоль бедер. Челюсти
сжались.

— Выйди вон, мама.
— Забываешься? — брови женщины изогнулись. — Я

приехала в клинику твоего отца не ради твоих дешевых ин-
три
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