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Аннотация
Жизнь акушера-гинеколога Виктории рушится в одночасье:

муж предаёт её, бросив ради другой. Оставшись одна, она
принимает решение, которое изменит её судьбу навсегда —
усыновить мальчика, от которого отказалась родная мать.

Проходят годы. Выросший Антон влюбляется в девушку Юлю,
не подозревая, что она — дочь того самого мужчины, который
когда-то разбил сердце Виктории. А биологическая мать Антона,
бросившая его в роддоме, даже не догадывается, что её сын спас
жизнь её нынешнему мужу, заплатив за это собственной.

Пронзительная история о невидимых нитях судьбы, о
материнской любви, которая сильнее крови, и о том, что даже
после самой страшной боли можно найти в себе силы простить и
начать всё сначала.



 
 
 

Филатова
Мир тесен

Весенний город просыпался. Пронзая разреженный
утренний воздух, с сиреной промчалась скорая помощь. По
улицам сновали одинокие такси. Навстречу друг другу, по-
сигналив фарами, проехали поливальные машины-бочки.
Почти полупустые трамваи, слегка покачиваясь, скользили
по влажным рельсам, набирая скорость в новом дне.

Лучи утреннего солнца ещё не заглянули в окна трёхэтаж-
ного здания, выкрашенного в розовый цвет. Оно стояло в
старом квартале, на перекрёстке трёх дорог. Возле приём-
ного отделения уже тормозила скорая: двое врачей помога-
ли выйти молодой женщине. Свет в этом здании гаснет на
ночь не во всех окнах. Утро здесь начинается с того момента,
когда после водных процедур новоявленные мамочки, усев-
шись на кровати, с нетерпением ждут, когда им привезут на
кормление деток. А пока по коридору, стуча колёсами о швы
напольной плитки, медсёстры на тележках, похожих на кон-
вейер, развозят проголодавшихся младенцев от одной пала-
ты к другой. Мамочки в палатах с волнением прислушива-
ются к детским голосам, и каждой кажется, что громче всех
плачет именно её дитя.

За эту ночь палата №9 пополнилась тремя роженицами.
Врач-акушер Виктория Михайловна, принимавшая ночью



 
 
 

младенцев, перед тем как уйти с дежурства домой, решила
заглянуть к ним, чтобы узнать, как они себя чувствуют и нет
ли жалоб. Поздравив их ещё раз, она сказала, что будет вести
эту палату сама до самой выписки.

Выйдя из палаты, Виктория направилась в ординатор-
скую. Проходящие мимо сослуживцы здоровались и по-
здравляли её: кто с окончанием «урожайной» смены, кто — с
днём рождения. Она приостановилась у зеркала в коридоре,
поправила выбившуюся из-под шапочки рыжеватую прядь.
Приблизив лицо, внимательно посмотрела, не появились ли
мимические морщинки возле глаз, но, кроме легкой устало-
сти после бессонной ночи, в её голубых глазах ничего не за-
метила.

«Надо бы выкроить время и сходить к косметологу», —
уверенно сказала она себе, чтобы не забыть.

Да, ей уже двадцать восемь. А через два дня — годовщи-
на свадьбы, их с Юрой. Но об этом на работе никто не зна-
ет. Пусть это останется её маленькой тайной. С довольной
улыбкой она шла по коридору, отвечая на приветствия кив-
ком и принимая поздравления.

В ординаторской девчонки — медсёстры и акушерки —
уже накрывали на стол, разливали по кружкам чай и кофе.
Посреди стола стоял торт с надписью «Поздравляем!». Плот-
ный рабочий график выбивает из колеи: приёмы на участке
в поликлинике, дежурства в роддоме... Но эту работу она не
променяет ни на какую другую, сколько бы денег ни предла-



 
 
 

гали.
— Где будешь отмечать? — спросили сослуживцы.
— В ресторане, когда мне дома готовить, — ответила она.

— Вчера еле-еле дозвонилась, чтобы заказать столик, там ка-
кой-то банкет, будет, думаю, весело. А я только своих при-
гласила. В тесном кругу, без всякой помпезности. Двадцать
восемь — не круглая дата.

А до похода в ресторан надо купить всё необходимое для
домашнего ужина. Годовщины свадьбы они с Юрой отмеча-
ют вдвоём, так решили с первых дней совместной жизни. Че-
рез два дня исполнится ровно четыре года, как они пожени-
лись.

С Юрой они были одногодки. Он — тёмно-русый, каре-
глазый, спортивного телосложения, к тому времени уже са-
мостоятельный, работал на заводе после окончания хими-
ко-фармацевтического института. Они дружили с первого
класса, как только учительница Елизавета Филипповна по-
садила за одну парту черноволосого смуглого мальчугана
с мягким, покладистым характером и кудрявую рыжую го-
лубоглазую девочку — настойчивую, всегда добивающуюся
своего. Они были как плюс и минус.

Отец Виктории, Михаил Петрович, часто говорил, обра-
щаясь к ней: «Не завидую тому, кому ты достанешься, ры-
жая бестия».

На что мама, Татьяна Валентиновна, всегда возражала:
«Зачем ты так, отец? Разве плохо быть упорным и настойчи-



 
 
 

вым человеком?»
Переходя из класса в класс, они уже сами просились за

одну парту. В старших классах любимым предметом стала
химия. Они наперегонки решали задачи, вместе ездили на
олимпиады, мечтали поступить на химико-фармацевтиче-
ское отделение, чтобы стать учёными и изобрести лекарство
от неизлечимой болезни.

Но в тот незабываемый день, с красочной лентой через
плечо и надписью «Выпускник 1991 года», после шумного
бала, когда они, взявшись за руки, шли по безлюдной улице
встречать рассвет, случилось то, что изменило выбор Викто-
рии.

Навстречу им бежал взволнованный, испуганный мужчи-
на. Он нервно и быстро говорил, показывая на стоявшую на
обочине старенькую «копейку»:

— Мы ехали с дачи, а у жены начались схватки! Вроде бы
не время ей ещё... Видно, я её растряс на этом драндулете!

Он с силой ударил ногой по колесу москвичонка. В это
время женщина в салоне истошно закричала. Им всем стало
не по себе.

Что предпринять, сообразил Юра. Быстро раздав задания
Виктории и мужчине, он побежал в сторону города, чтобы
вызвать скорую.

— У вас вода есть? — спросила Виктория у мужчины.
— Нет, а зачем?
Виктория показала, что надо бы руки помыть.



 
 
 

— Самогонка есть, — сказал он, доставая бутылку из ба-
гажника.

Он начал дрожащими руками лить жидкость ей на руки,
затем сделал глоток из горлышка, сморщился, передёрнулся
всем телом и виновато сказал:

— Видите ли, я кровь не выношу, мне плохо становится
при её виде...

— Причём тут кровь? — бросила Виктория, словно уже
не раз бывала в таких ситуациях, и направилась к роженице.

Мужчина трясся. Он курил сигарету, то нервно её мял, то
закуривал другую. То сидел возле машины, обхватив голову
руками, когда у жены начинались схватки, то быстрым ша-
гом наматывал круги вокруг «копейки». Если бы его тогда
спросили, что именно сказал ему делать Юра, он всё равно
бы не вспомнил.

Роды у женщины были не первые. В перерывах между
схватками она подсказывала Виктории, что делать, а та с вол-
нением помогала ей, всячески подбадривая и неся всякую
чушь. Будто им в школе на ОБЖ преподавали, как оказы-
вать помощь в таких ситуациях, будто ей приходилось при
этом присутствовать! И женщина от этого как будто успоко-
илась. Она стала расспрашивать Вику на отвлечённые темы:
как они тут оказались, про учёбу, и вообще сказала, что с
таким жизненным опытом Виктории нужно смело поступать
в мединститут.

Скорая приехала, когда женщина уже родила. Ребёнок —



 
 
 

девочка — лежал рядом с матерью.
— Спасибо тебе, — сказала женщина, держа Викторию за

руку. — Я назову её в твою честь.
Она нежно глядела на дочь.
— Виктория — это победа. Она справилась, родилась,

можно сказать, в экстремальной ситуации.
Им помогли перебраться в скорую. Счастливый папаша,

довольно улыбаясь, благодарил Юру и Викторию, что не
оставили его одного. Пожал руку Юрию, подошёл к своей
машине, стукнул в сердцах по колесу, снова вернулся, по-
благодарил своих спасителей, сел за руль. Скорая, замигав
маячками и включив сирену, быстро помчалась в город. А
за ней медленно разгоняясь, уехала «копейка».

Виктория и Юра шли, взявшись за руки, туда, где над го-
ризонтом всходило солнце.

— Как здорово, что мы были свидетелями рождения ещё
одной жизни... — тихо сказал Юра.

— А сейчас рождается ещё один день, — улыбнулась Вик-
тория.

— А там впереди... рождается наша новая жизнь.
Эмоции переполняли их молодые сердца. Рассмеявшись,

они почти бегом пустились навстречу солнцу.
Как же быстро пролетело время! Ведь это было только

вчера. Правда, мама говорит: «С хорошим мужем и год,—
одним днём покажутся». Мы любим друг друга, мы счастли-
вы. И неправда, когда говорят, что кто в мае родился, тот



 
 
 

всю жизнь мается. Сегодня солнечный, по-весеннему тёплый
день, и у нас вся жизнь ещё впереди.

Выйдя из роддома после смены, Виктория вздохнула пол-
ной грудью, вдохнув свежий утренний воздух, и не торопясь
направилась в сторону рынка. В утренние часы народу там
было почти никого, и Виктория, быстро купив всё необходи-
мое, пришла домой.

Открывая ключом дверь, она услышала, как надрывается
телефон. Освободив руки от сумок и разуваясь на ходу, она
подбежала к аппарату. Звонил Юра. Она должна быть дома
уже час назад, если бы не поход на рынок — он уже весь те-
лефон оборвал. Юра поздравил её и спросил, как его пода-
рок.

— Я ещё не видела его, я только что вошла, — сказала
Виктория.

Она рассказала, что столик в ресторане заказала на семь
часов и гостей пригласила.

На столе стояла ваза с букетом алых роз, а рядом лежал
маленький свёрток. Виктория медленно развернула его: в
нём она увидела продолговатый футляр, но открывать не ста-
ла, а положила обратно на стол.

При таком графике работы, какой был у Виктории — при-
ёмы на участке в поликлинике, дежурства в роддоме, — по-
рядка в квартире не наблюдалось. Переодевшись в домаш-
нюю одежду, она стала убираться. Получалось слаженно: всю
одежду, что висела на спинках стульев и лежала на кресле,



 
 
 

она отсортировала — чистое убрала в шкаф, а грязное унес-
ла в ванную. Включила стиральную машинку, протёрла везде
пыль, прошла пылесосом. Временами звонил телефон, она
подходила и принимала поздравления. То родители, то по-
друга... В конце каждой беседы она говорила, что ждёт их
сегодня в семь в ресторане.

Когда Юрий вернулся с работы, Виктория уже почти со-
бралась. Голубой костюм так шёл ей к лицу, что её голубые
глаза в его отражении становились просто бездонными. Юра
открыл футляр, достал золотую цепочку с кулончиком в ви-
де знака зодиака и надел ей на шею.

— Красиво, — сухо сказал он, отходя в сторону.
— И это всё? — спросила Виктория. — Ты меня даже не

поцеловал.
— Прости, я что-то за эти дни устал. Много работы, зара-

ботался, одним словом.
Они вышли из дома, у подъезда их уже ждало такси. К

ресторану они подъехали почти одновременно с родителями
Виктории. Мама, Татьяна Валентиновна — красивая жен-
щина пышных форм, год как вышедшая на пенсию, боль-
шая рукодельница. Папа, Михаил Петрович, пятидесяти пя-
ти лет, работал прорабом на стройке.

Юра остался в вестибюле дожидаться остальных гостей,
Виктория же прошла с родителями к столу. Их мирную бе-
седу оживили подошедшие гости: близкая подруга с мужем и
друг Юры с женой. Все стали активно преподносить подарки



 
 
 

и поздравлять виновницу торжества. За столом все оживи-
лись, стали по очереди произносить тосты в честь Виктории
под знакомую мелодию, а в глубине зала, возле маленькой
сцены, танцевали посетители ресторана.

За весь вечер Юра ни разу не пригласил Викторию на та-
нец. Она танцевала с Виктором, мужем подруги Ольги, то с
другом Юры Олегом, её даже приглашали посторонние по-
сетители — сегодня ведь её день. Юра сослался на усталость,
быстро захмелел, отговаривался, что мол не только у него
язык заплетается, но и ноги боится не устоять и завалиться
посреди зала.

В половине одиннадцатого, распрощавшись с гостями,
они пришли домой. Виктория стала высказывать своё недо-
вольство по поводу его поведения, но он, ничего не отвечая,
ушёл в ванную. Когда она, переодевшись, зашла в спальню,
Юра уже спал.

Утром на работу он ушёл по-английски, она ещё спала. И
вообще, она решила понежить себя, выспаться наконец-то:
на работу в поликлинику только с обеда, до шести вечера, а
затем дежурство в роддоме. Она повернулась на другой бок,
закрылась с головой под одеялом, как в детстве, и через ми-
нуту уже было слышно её тихое сопение.

Когда после поликлиники она пришла в роддом, её там
уже ждали новости. Две мамочки из девятой палаты проси-
ли, чтобы их перевели в другую палату, или же чтобы моло-
дую мамочку убрали от них. Виктория Михайловна сразу же



 
 
 

направилась к своим подопечным.
Выяснилось, что молодая девятнадцатилетняя мамочка

не кормит своего ребёнка. Она положит его на подушку, по-
стукивает ладошкой тише, тише — на этом её кормление и
заканчивается. Ребёнок голодный плачет, и детки мамочек,
которые кормят своих малышей, тоже начинают солидарно
с ним плакать. Детей уносят, мамочки переживают — так и
молоко может пропасть.

Виктория Михайловна попросила остальных выйти, что-
бы поговорить с молодой мамой. Светловолосая симпатич-
ная студентка начала с того, что ребёнка она брать не будет,
он ей не нужен. Она учится, живёт в общежитии. Родители
об этом ничего не знают и вообще ничего не узнают. Так по-
лучилось, в её планы это не входило, просто срок был уже
большой, чтобы делать аборт.

Виктория Михайловна переубеждать её не стала, а сказа-
ла, что на завтра пригласит психиатра.

— Он с вами побеседует на эту тему, может, он вас убе-
дит в неправильности вашего поступка. А твоя обязанность:
если грудью не хочешь кормить, сцеживай молоко. Ребёнка
надо кормить, и пока ты здесь находишься, это твоя прямая
обязанность, — требовательно сказала ей Виктория Михай-
ловна и вышла из палаты.

В ординаторской она возмущённо рассказывала коллегам
об инциденте, при этом звонила психиатру, вызывая его на
беседу с мамочкой.



 
 
 

— Это первый случай в моей практике.
— Но запомни, Виктория Михайловна, — сказала ей по-

мощница, акушерка с десятилетним стажем Ирина Вале-
рьевна, — это не последний случай. За мою практику таких
«кукушек» было много. Лучше пусть здесь оставляют, чем
топят этих несчастных деток или душат и в мусорные кон-
тейнеры бросают.

От таких слов у Виктории Михайловны по спине пробе-
жал холодок. Она как раз сидела за столом и смотрела ме-
дицинские карточки этой несчастной мамочки и её ребёнка.
Мальчик родился весом 3200, рост 51, здоровенький.

— Ты знаешь, — продолжала Ирина Валерьевна, — во
время войны тоже рожали, но никто не оставлял детей в род-
домах. Говорили: если судьба умереть с голоду иль с холоду,
то вместе. Моя мама во время войны работала в столовой
при кирпичном заводе. Так она кастрюли прежде чем мыть
споласкивала, хоть какой-нибудь жирок с боков кастрюль в
баночку сольёт, очистки от картошки домой приносила, суп
из этого варила брату. У неё просили брата одна пожилая
чета — в дети мол возьмём, а то умрёт с голоду. Так мама го-
ворила: «Если придётся умереть, то вместе». А что сейчас?
Эх, эх, мир рушится. Ладно, я в предродовую палату пошла,
— сказала она, надевая медицинскую маску.

Виктория Михайловна вышла за ней следом. Уже проходя
мимо детской палаты, она вдруг приостановилась, поправила
медицинскую маску на лице и вошла. Деток привезли после



 
 
 

кормления, они почти все спали. Она стала читать фамилии
на подвешенных к кроваткам планшетах, прочла вслух:

— Птичкина Светлана Ивановна.
В кроватке не спал ребёнок, он кряхтел, что-то ему не нра-

вилось — видно, мокрый.
— Ничего, скоро медсестра поменяет пелёнку, — сказала

Виктория Михайловна, повернув его на другой бочок.
— Надо же, Птичкина... — сказала она вслух и вышла из

палаты.
Навстречу бежала медсестра:
— Вас в родовую палату срочно зовут!
— Вот так всегда: срочно, срочно, — сказала она медсест-

ре. — Но, как говорится, родить нельзя погодить.
И они скрылись за дверью родовой палаты. Здесь находит-

ся святая святых, так им постоянно говорит главврач роддо-
ма, профессор Корбут Анатолий Анатольевич. Он же пре-
подавал в мединституте акушерство и гинекологию, где учи-
лась Виктория.

— Там никогда не должно быть посторонних зевак,
неопытных акушеров и не знающих на пять свою работу вра-
чей и анестезиологов. Любая ошибка, несвоевременно при-
нятое решение может грозить здоровьем или же жизнью ма-
тери или ребёнка, — говорил он.

Этому принципу всегда придерживалась Виктория Ми-
хайловна. А к такому движению, чтобы во время родов при-
сутствовал отец, Виктория относилась отрицательно и все-



 
 
 

гда отказывала тем, кто в её дежурства желал поприсутство-
вать при рождении своего чада.

— Есть таинство зачатия ребёнка, поэтому и рождение
его также должно быть таинством.

И на всякие уговоры о присутствии отца ребёнка она была
против, всегда говорила:

— Я вам не мешала зачать ребёнка, так и вы мне не ме-
шайте помочь ему родиться здоровым на этот свет. У каж-
дого в этом процессе своя миссия.

В это время за дверями родовой палаты закричал ребёнок.
Он всё громче и громче своим голосом доказывал: «Вот я
пришёл в этот мир, слышите меня, и вы ещё услышите обо
мне!»

По коридору медленно прохаживались две будущие ма-
мочки. Услышав крик новорождённого, погладив живот, об-
ратилась одна к другой:

— Скорей бы...
— Не бойся, навсегда там не задержатся, — ответила ей

та.
Домой с дежурства Виктория, как всегда, зашла на рынок.

Она ходила вдоль прилавков, приценивалась, кое-что поку-
пала. Остановилась возле винного отдела, купила сухого ви-
на.

Когда пришла домой, ей показалось, как-то всё не так:
непонятный беспорядок — это когда куда-то собираешься и
отбираешь, что взять собой. На кухне немытая посуда сто-



 
 
 

яла в раковине. В сковородке нетронутая, засохшая, подго-
релая яичница, на неубранном столе... Что-то Юра совсем
заленился, даже не хочет за собой убрать. Надо ему сделать
выговор.
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