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Аннотация
Конец XXI века, Москва, молодой космонавт Андрей Ларин в

составе экспедиции «Одиссея-2» одним из первых отправляется
в соседнюю солнечную систему. Он надеется осуществить свою
мечту — первым встретить внеземной разум.

Однако с самого начала миссия идёт не по плану: звездолёт
лишается связи с Землёй, одна из членов экипажа оказывается
ранена, а на борту обнаруживается младенец, который слишком
быстро растёт и, похоже, обладает сверхъестественными
способностями.

Под обложкой вы найдёте светлый образ будущего,
романтические пейзажи космоса, рискованные приключения,
уютные философские беседы и ответ на вопрос, волнующий всё
человечество — одни ли мы во Вселенной?
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Предисловие — Пролог

 
Это было в Абхазии. Платформа на несколько коротких

мгновений зависла над невыразимо красивыми альпийски-
ми лугами, а затем мягко поплыла дальше, на восток — ту-
да, откуда дул прохладный летний ветерок. В пяти сотнях
метров под ними, подобно барханам, вырастали склоны гор.
Они были шелковистыми, как кошачья спина; тут и там сре-
ди травы встречались россыпи белых и сиреневых цветов —
должно быть, одуванчики, звездчатка или незабудки. Слож-
но было отсюда различить.

Одно из нагорий кончалось плато, и за краем утёса ска-
ла резко уходила вниз, удваивая расстояние от нас до зем-
ли. Платформа, конечно, полетела над пропастью, и у Гри-
ши перехватило дыхание. Вообще-то, он не боялся высоты,
но так совпало, что в ту же минуту на них обрушился по-
рыв ветра. Ничего серьёзного, только исходивший из термо-
са пар снесло, но Гриша подумал вдруг о том, что бортики
их парящей платформы не слишком высоки, и при должном
старании через них-таки можно перевалиться. Заметив его
смятение, Павел Игоревич улыбнулся.

Извилистая горная речка ниспадала в ущелье бледно-го-
лубым водопадом, и дальше посреди камней пробивала себе
дорогу к Чёрному морю.

— Ты веришь в инопланетян? — спросил Павел влоб.



 
 
 

— Право тебе, это же не Господь Бог, чтобы в него верить,
— растерялся Гриша. — Задай вопрос иначе.

— Веришь ли ты, Гриша, что мы во Вселенной не одни?
— Не отступал его приятель.

Плотно прижимая свои седеющие усы к кружке, Павел
Игоревич попивал чай. Гриша не помнил, как разговор их
сошёл к поиску внеземного разума. Начинали они, кажется,
с того, несёт ли опасность экологии африканского континен-
та перспектива проложить вдоль материка канал. Но, как это
бывает в хорошей компании, мысль их улетела в далёкие да-
ли.

— Я в этом смысле скептик, — ответил Гриша честно. —
До сих пор мы так и не нашли подтверждений тому, что за
пределами Земли есть хоть кто-то.

— Ты знаешь, что скептицизмом часто называют обыкно-
венное занудство?

Занудой Гришу называли достаточно часто, чтобы на это
не обижаться.

— Поражаюсь тебе, Павел, — сказал он. — Ты рассуж-
даешь над совершенно научными вопросами так, будто это
философская концепция.

Между прочим, Павел Игоревич действительно был фи-
лософом. И потому единственным местом, где ему дали ра-
боту, стал университет. Павел Игоревич этим страшно гор-
дился и всячески старался соответствовать образу препода-
вателя: он носил костюм-двойку серого цвета, тщательно за-



 
 
 

лизывал волосы на левую сторону и даже отрастил под носом
щётку, как Ницше.

— Парадокс, — заметил Гриша. — И у него даже есть
название. Может, ты слышал — «Парадокс великого мол-
чания». Был такой итальянский физик, Энрико Ферми. Так
вот, он первым задал вопрос: как же так? Мы шлём в кос-
мос сигналы. Откуда там, из Крыма, Полинезии. В Америке
стоит тарелка. Кричим: «Эй, инопланетяне, мы здесь! При-
летайте к нам, а то мы к вам не можем, крылья малы». Все-
ленная огромна, и даже в нашей галактике существуют сот-
ни экзопланет, похожих на Землю. По всем признакам, у нас
должны быть соседи. Однако в эфире глухо. Нам никто не
отвечает. Парадокс. Парадокс Ферми.

Павел Игоревич, хотя и был человеком незаурядной эру-
диции, от астрономии и космологии оставался далёк. И во-
прос свой он задал из любопытства, как философ. Грише по-
думалось, что подробный ответ утомит его собеседника, но
Павел напротив, похоже, заинтересовался.

— Но разве не может быть такого, что жители других пла-
нет просто ещё не добрались до нас? У них нет нужных тех-
нологий или, может быть, они есть — просто летят пришель-
цы не туда, куда нужно. Мы ведь тоже едва выползли за пре-
делы Солнечной системы и считаем себя чрезвычайно раз-
витой цивилизацией.

— Хотя имеем для этого не так много оснований, — до-
полнил Павла Гриша. — И это один из вариантов разреше-



 
 
 

ния парадокса великого молчания. Другая гипотеза называ-
ется «гипотезой зоопарка». Мы, мол, земляне, развиваемся
своим чередом. А инопланетяне наблюдают за нами, но не
вмешиваются, чтобы не нарушить хрупкий баланс биосфе-
ры. Земля для них — что-то вроде заповедника.

— Да, — обрадовался Павел. — Я читал похожую книгу.
Старую. Про планету, на которой царило средневековье, а
земные учёные со стороны смотрели, как и куда движется
цивилизация.

Гриша взглянул на небо — его понемногу заволакивали
облака, будто отрезая их от космоса и возвращая во тьму ве-
ков. Серым ребристым силуэтом отсюда было видно Кольцо.
Вдруг небосвод будто ткнули иголкой и в месте укола что-то
очень ярко вспыхнуло розовым. Кто-то прибыл издалека.

— А третья теория, — продолжил Гриша, всё так же гля-
дя вверх. — Это гипотеза «тёмного леса». О том, что все
разумные цивилизации хранят молчание, чтобы не навлечь
на себя беду. Пока мы, как ненормальные, жжём костры по-
среди джунглей и вопим, не подозревая, какие хищники нас
окружают. Мне, правда, кажется, что любая цивилизация,
чей прогресс позволил ей совершить межзвёздный перелёт,
априори должна уже пройти этап воинственности и испове-
довать гуманизм, тем более к инопланетным расам.

— Совсем нет, — замотал головой Павел Игоревич. — А
если мы положим, что пришельцам так повезло с планетой,
что у них произрастает какое-нибудь, скажем, дерево, кото-



 
 
 

рое способно преодолевать десятки световых лет за минуту.
Сел на него и — вперёд. И никаких миллионов лет эволюции
не нужно. Всякое ведь может быть во Вселенной. Представь,
чтобы римляне оседлали деревья и отправились в космос.
Каких бы они дел там наворотили!

Гриша даже рассмеялся, представив себе легионеров, бо-
роздящих просторы галактики верхом на кипарисе. Приро-
да Абхазии определённо его вдохновляла. Павел порой рас-
суждал, как ребёнок. Однако правда в том, что истины они
не знают. Разгадки парадокса Ферми, сформулированного
больше двух веков назад, до сих пор нет. Быть может, все
гипотезы верны, а может дело обстоять и так, что не верна
ни одна. Не исключено, что мы действительно уникальны, и
других разумных существ во Вселенной просто нет. С каж-
дым годом неудачные попытки найти жизнь на экзопланетах
всё ближе подводили Гришу к этому убеждению. И несмот-
ря на всю несуразность выдвинутого его другом предполо-
жения, совсем не исключено, что в один день к нам действи-
тельно явятся бронированные пришельцы верхом на здоро-
вом каштане. Наша физика такую вероятность не допускает
— но у них может найтись своя.

Своим умозаключением Гриша поделился с Павлом, и тот
многозначительно кивнул и допил чай. Тем временем плат-
форма завершила путь над ущельем и вернулась к пологим
склонам. Один из них, тот, что был слева, поднимался вы-
соко, и его вершина почти сравнялась с платформой. На го-



 
 
 

ризонте в дымке таяло море. Погода потихоньку портилась.
На бортике замигал и запищал красный огонёк; это значи-
ло, что маршрут завершён. У причала в Гагре ждала следу-
ющая группа, и платформа медленно поползла назад другим
путём. Гриша обрадовался тому, что не придётся снова ле-
теть над расселиной. И всё-таки ему не давала покоя мысль о
том, что человек сумел так много, но так мало узнал. Поду-
мать только: мы парим, словно птицы, в сотнях метров над
землёй, а над головой у нас огромный искусственный пояс
нашей планеты. А мы так и не умеем ответить на главный во-
прос цивилизации — есть ли в мире нам подобные? С другой
стороны, телескопы не всесильны и не дают нам точной кар-
тины того, как устроена та или иная планета. А сами мы вот
только-только смогли воочию увидеть край другой системы.

— Ладно, мы с тобой, по сути дела, пустословим, — ска-
зал он Павлу. — Всё гадаем. Со дня на день вернётся «Стран-
ник», и мир станет чуть понятнее.

— Едва ли, думаю, — вздохнул Павел Игоревич.
Гриша промолчал. «Странника» ждала без преувеличе-

ния вся планета. Никто не знал, какие вести или находки он
принесёт. Но экспедиция совершенно точно возвращалась.

— А Она знает, — бросил Павел словно бы невзначай.
— Кто «она»?
— Не отвечу. Потому что сам без понятия, — хитро за-

улыбался Павел. — Но я уверен, что Знающая, кем бы она
ни была, — обязательно женщина. Женщины, особенно ма-



 
 
 

тери, вообще знают больше, чем можно себе вообразить. Это
если не сказать — всё. Так что, если есть в мире кто-то, кому
известны ответы на все вопросы, это, безусловно, женщина.
Такова моя философская концепция.

Что же, с философскими концепциями спорить себе до-
роже.



 
 
 

 
Глава I «Билет до орбиты»

 
Ура! Я был запредельно счастлив. Очень редко бывает та-

кое, чтобы новости в понедельник утром радовали. Особен-
но того, кто встал ни свет, ни заря, проспав четыре часа, два
из которых он ворочался, борясь с бессонницей. Глаза мои
слипались, и я почти ничего не видел. Но, сбросив сонную
одурь, одним рывком вскочил с постели и в два прыжка до-
брался до умывальника.

Какая удача! Это, конечно, удручающее известие, но толь-
ко не для меня.

Холодная вода быстро привела меня в чувства. Было
мрачно и прохладно. Я включил свет. Он нарисовал на стене
чёрный квадрат окна, за которым темнело морозное январ-
ское утро. Мне бы ещё пару часиков можно было и полежать,
но это предприятие было обречено на провал. Целую ночь
мне не давало покоя ожидание «Странника». Точное время
посадки определить не могли, и все каналы наперебой сыпа-
ли молниями: вот «Странник» пошёл на стыковку, а вот —
и нет, его пока только наблюдают с Кольца.

На этих качелях общественность катали весь вечер, и я
решил просто уснуть, а по пробуждение узнать, с чем верну-
лись первопроходцы. Ха, как это было наивно! Вместо этого
я переворачивался с одного бока на другой и вертел подуш-
ку в поисках самой мягкой стороны, прокручивая варианты



 
 
 

развития событий.
Да — они вернулись ни с чем. В сети уже болтались две

фотографии. На одной капитан Лекомцев и старший помощ-
ник Вега спускались по трапу. Лица у них были довольные.
Наверное, от того, что встречала их такая толпа. Снимок был
пользовательский, сделанный издалека. Зону посадки огра-
дили, и вокруг «Странника» не было никого, кроме несколь-
ких полицейских и еще двух человек в фуражках и парадной
форме. Они стояли спиной, так что различить их я сперва
не смог.

Вторую фотографию сделал ТАСС, и она была куда каче-
ственнее первой. Теперь людей в фуражках было уже трое.
Двоих я узнал — это были генерал-полковник ВКС Лурджа и
Геннадий Вяточкин, директор то ли Северо-Западного, то ли
Пятого космодрома. Последним был усатый мужчина с об-
висшими, как перезревшие груши, щеками. Вид у него был
уставший, но он вместе со всеми приветствовал астронав-
тов, приложив руку к козырьку. Наверное, это был какой-ни-
будь главный консул Земли, назначенный на случай контак-
та с космическими цивилизациями. Если так, должно быть,
он предвидел скорое упразднение занимаемой должности и
мёрз в своих синих брюках. Ведь команда Лекомцева не то,
что инопланетян не привезла — она даже высадиться на Пе-
нелопу, крайнюю планету ближайшей к нам системы Калип-
со, не смогла. Тем не менее, все четверо астронавтов держа-
лись уверенно, проходя мимо встречающих, а сам капитан



 
 
 

козырял Лурдже.
Как славно сошлись звёзды! Мой шанс, грандиозный

шанс, думал я, прыгая по спальне в одном носке и пыта-
ясь натянуть второй. Ларсик смотрел на меня из-за дверно-
го проёма, словно санитар на душевнобольного. Во взгляде
его читалось отчаянное принятие в смеси с глубоким при-
родным безразличием к моим выходкам. Этим Ларсик меня
часто обижал, но ему было всё равно.

Наконец одевшись, я выбежал в коридор. В животе урча-
ло, но я успокоил себя тем, что обернусь к полудню и устрою
поздний завтрак. Вот Ларса бы покормить. Однако дверь в
квартиру я уже запер, а возвращаться и тратить лишнее вре-
мя мне не хотелось. За несколько часов с голоду не умрёт
— заключил я и помчался к лифту, по пути выронив из кар-
мана шапку. Подъезд был застеклённым, и на бегу я увидел,
что на улице летает скучное снежное крошево. Я помучил
кнопку, но лифт не открылся сразу же, а щелкнул и поехал
ко мне с характерным звуком. Плюнув на него, я спустился
по лестнице, коль скоро жил на четвёртом этаже.

Я оказался прав, первый снег в этот раз сильно запоздал,
и теперь неспешно посыпал улицу. Квартал был спальный,
так что вывесок тут было немного. Некоторые из них горели,
будто маяки для полуночников. Только без хранителей — в
такую рань работал, должно быть, только круглосуточный га-
строном. Людей вокруг не было, издали доносился негром-
кий гул магистрали — жаворонки спешили на работу. Про-



 
 
 

дуктовый действительно был открыт, за прилавком сидела
милая продавщица с бронзовыми ногами — скрючившись,
она пялилась в телефон. Наверное, смена подходила к кон-
цу. Тут я вспомнил, что тороплюсь.

Не совсем, правда, понятно, зачем. На разбор полётов
«Странника», да на учреждение новой экспедиции уйдет по
меньшей мере полгода. Пусть она и была уже номинально
распланирована. Тем не менее, мне положительно казалось,
что если я тем же утром не примчусь к Королёву, то вста-
ну в конец длинной очереди из желающих возглавить новую
миссию. А я не за этим все последние месяцы таскался за
ним по пятам и упрашивал взять меня на карандаш в списке
экипажа «Одиссеи-2», если той дадут зелёный свет. Королёв
соглашался то безучастно, то с раздражением, когда я силь-
но доставал его или приходил не вовремя, а иногда вполне
дружелюбно. Я делал всё для того, чтобы он точно меня за-
помнил. «Андрей Ларин. Лучше запишите фамилию. И что,
что знаете? Что с того, что преподавали у нас? Пожалуйста.
Ларин». И всё-таки у него сейчас забот полон рот. Наверня-
ка забыл.

Манипулятор поднял мою «Стрелу» со стоянки, я запрыг-
нул в кабину и включил автопилот до ближайшей станции
шаттлов. Машина сама выехала по парковочной рельсе на
магистраль, набрала скорость в 150 км/ч и помчалась по по-
лупустой трассе. Мой дом быстро исчез позади, а трасса под-
нялась над дремлющим городом. Я знал, что вид отсюда от-



 
 
 

крывается красивый — на посыпанные первым снегом кры-
ши, мигающее вдали колесо обозрения и тихую рябь Моск-
вы-реки. На неё я насмотрелся ещё на прошлой неделе, а сей-
час был чрезвычайно увлечён новостями, так что откинулся
в водительском кресле и стал листать ленту.

Утром понедельника, как я успел заметить, редакции
дремлют. Только пара каналов ночью следила за прибытием
корабля, пока их конкуренты отписались о том, что «Стран-
ник» состыковался с Кольцом, и крепко заснули до тех пор,
пока не появятся подробности. Пока было ясно, что экспе-
диция даже не смогла высадиться на Пенелопу, хотя пред-
полагалось, что космонавты соберут грунт — зелени на Пе-
нелопе быть не могло, — поставят флаг, сделают снимки и
скан рельефа.

Корабль пробыл вдали от дома без малого полгода, и боль-
шую часть этого времени с ним не было связи из-за помех
туманности Быка. А вернулся, строго говоря, ни с чем.

Я всё-таки взглянул в окно. Сердце уже не так колотилось,
всё устаканилось. Я двигался к цели. Мысли стали играть в
догонялки и, когда трасса вновь нырнула в тёмный канал под
улицей, я решил, что до следующего отлёта должен найти
подружку.

Мне искренне казалось, что профессия моя героическая,
а сам я не лишён романтики. И хорошо, когда из очередно-
го путешествия тебя кто-то ждёт. Почему-то я был уверен,
что от желающих нести это бремя не будет отбоя. Но в люб-



 
 
 

ви мне не везло, так что я начал подозревать, что смотрю
на положение дел однобоко. Романтика — она в космосе, а
ожидание на Земле — скучно. Просто с моего холма этого
не видно.

У станции я взял парковочный талон, пообещав себе вер-
нуться быстро, чтобы много не набежало. В зале ожидания
было человек, может быть, пятнадцать. И все вместе они
занимали только треть металлических скамеек с круглыми
дырками на спинках. На табло я не посмотрел, а сразу подо-
шёл к кассе. Женщина по ту сторону стекла тут же грубова-
то объяснила мне, что это было ошибкой. Что ближайший
рейс на Кольцо через полчаса, и что я и сам мог бы об этом
узнать, если бы поднял глаза на экран. Шаттла у них, види-
мо, было два и успей я на четверть часа раньше, попал бы
на первый рейс.

Делать было нечего, поэтому я присел на свободное место
рядом с дородной женщиной, на голове которой я отчётли-
во различил биопарик. При том совершенно безвкусный —
рыжий и кучерявый, хотя по всем признакам ему следова-
ло быть седым. Я стал изучать других пассажиров. Ничего
такого, о чём следовало бы упомянуть, в них не было. Жен-
щина-соседка, которая меня как раз не интересовала, однако
бросала на меня злобные взгляды, когда я дёргал коленкой.
Тогда я прекращал, но это происходило машинально, и я не
замечал, когда нога моя снова начинала отстукивать ритм.

Шаттл подошёл, и я снова стал переживать, что кто-ни-



 
 
 

будь опередит меня, но внешне старался виду не подавать.
Пассажиры потянулись ко взлётно-посадочной площадке.
Когда я подошёл к выходу, прямо передо мной возникла ба-
бушка в джинсах и коротком белом платье поверх них. Бабу-
шек я про себя подразделял на толстых, тонких и скрючен-
ных, и был твёрдо уверен, что с возрастом каждая девушка
примкнёт к той или иной категории. Старушка, что влезла в
проход передо мной была скрюченной и жутко нерастороп-
ной. Злиться на неё я не мог, даже несмотря на то, что обе
мои попытки её обогнать не увенчались успехом. В первый
раз мне помешало заграждение, а во второй — она оберну-
лась и посмотрела на меня такими чистосердечными глаза-
ми, что мне сразу стало совестно.

Наконец, я забрался на третий уровень, устроился у окна
и включил телефон. Уже половина восьмого. Каких-то пол-
тора часа назад я беспокойно дремал в постели. Нас немного
затрясло, и шаттл стал отрываться от земли. Из подзабитых
динамиков прозвучали правила безопасности — не курить,
не распивать спиртное, не бродить бесцельно и тому подоб-
ное — и пожелание приятного перелёта.

Было спокойно. Я стал клевать носом и прислонился лбом
к холодному иллюминатору. Бывать на Кольце по работе я
начал сравнительно недавно, и в рассветный час поднимать-
ся в стратосферу мне ещё не приходилось. Я увидел, как по-
лусфера Земли покрывается настоящими блёстками в свете
восходящего солнца. Оно поднималось, как голова великана



 
 
 

над планетой, а светящаяся кайма на горизонте напоминала
плечи колосса. Космическая чернь плавно перетекала здесь
в сиреневый земной рассвет, и этот переход был отсюда пре-
красно виден. За горизонт в пекло жёлтого пожара уходила
широкая дуга Кольца, на внутреннюю часть которого всегда
падала тень.

Когда мы пересекали границу атмосферы, немного потря-
хивало. Видно, шаттл был стареньким, поскольку в послед-
ние пару лет эту проблему, вроде, решили. В новых пере-
возчиках салон стали отделять от обшивки, помещая в по-
лость десятки управляемых амортизаторов. Получается что-
то вроде бочонка, в который набросали пуха и уложили ме-
шок с хрустальной посудой. Если даже такую бочку пустить
со склона, чашки не разобьются.

С собой я прихватил рюкзак, в котором со вчерашнего дня
остались на треть опустошённая бутылка воды, книга «Три
мушкетёра» и карандаш. Какая пропасть лежала между мной
и художественной литературой! Но один приятель заверил
меня, что я многое теряю, и посоветовал начать с истории
Д`артаньяна, которую я с трудом грыз уже третью неделю.

На счастье, работал кондиционер, иначе тут бы я и кон-
чил от удушья — народу в шаттл набилось прилично, все
спешили на работу на Кольцо. Я развернул томик Дюма и
уткнулся в страницы. Была же крепкая дружба в семнадца-
том веке! Подъём занимал что-то около получаса, и я соби-
рался дочитать главу. Но мужчина, сидевший слева и выгля-



 
 
 

девший в своей застёгнутой на все пуговицы рубашке чело-
веком приличным, вопреки своему образу совершенно бес-
культурно косился в мою книгу. Я постоянно отвлекался, ло-
вя его взгляд, и в конце концов, оставил эту идею и снова
принялся смотреть в окно и считать звёзды.

На сто сорок шестой или сто пятидесятой мне надоело, к
тому же, мы прибывали. Шаттл вошёл в разъём стыковочной
платформы, его остановили магнитные блокираторы. Затем
механизм провернулся, закрыв паз, и загерметизировал от-
сек. Здесь, в стыковочных зонах, толщина Кольца минималь-
ная. От открытого космоса меня отделяло не больше пяти-
десяти метров обшивки и электроники.

Пассажиры засуетились, собираясь, а я решил дождаться,
пока толкучка кончится. Перелёты с Земли на Кольцо и об-
ратно за последний десяток лет стали значительно доступ-
нее, особенно если учесть характер таких путешествий. И
финансово, и с точки зрения затрачиваемого времени. Но
всё ещё оставались слишком муторными для тех, кому день
ото дня приходилось подниматься на орбиту по работе. Если
от дома до ближайшей станции, нужно, как мне, проехаться,
дорога в один конец могла отнимать по полтора-два часа. А
за день на перемещения уходило часа три-четыре. Немысли-
мо в наш век, когда люди живут быстрее, чем когда-либо,
стараются экономить время на обедах и искренне пережи-
вают о том, что за сотню лет сутки стали короче на две се-
кунды. Многие из тех, кто отказался от перспектив высоких



 
 
 

зарплат в пользу свободного времени, со мной согласятся.
Меня устроиться работать на Кольцо привлекли отнюдь

не деньги. Стать космонавтом я хотел с самого детства, когда
Кольцо только достроили. Это был период некоторой стагна-
ции космонавтики, как науки, поскольку все усилия учёных,
инженеров и проектировщиков сконцентрировались на со-
здании огромной огибающей планету станции. На двадцать
лет человечество забросило изучение Вселенной, запылав
общим делом — развернуть прямо на орбите научно-про-
ектное пространство и приблизить тем самым всех исследо-
вателей космоса к их страсти территориально.

На Кольце никто не жил. Сутки здесь текли немного иначе
из-за того, что станция вращается в 1,23 раза быстрее Зем-
ли в противоположном от неё направлении. Так что, о днев-
ных и ночных сменах говорить не приходится. Но достаточно
того, что Кольцо никогда не пустует. Всё-таки, искусствен-
ная атмосфера станции для длительного пребывания челове-
ка не годится, как соевые продукты не способны полностью
заменить рацион. Хотя от редких перекусов ничего не будет.

Сюда переехали все лаборатории и институты изучения
космоса, тарелки и телескопы, антенны и, разумеется, кос-
модромы. Они — в первую очередь. Запускать звездолёты и
спутники с орбиты, где не нужно преодолевать земную гра-
витацию, намного проще. Это экономит уйму энергии, ко-
торую можно пустить на то, чтобы полететь дальше и глуб-
же забраться в пучины Галактики. Короче говоря, мы под-



 
 
 

нялись поближе к звёздам.
Так на Кольцо попал и я. Чудом закончив космическую

Академию с отличием — впору было выгнать меня оттуда
за безалаберность ещё на втором курсе, — я попал по рас-
пределению в пятнадцатое звено при Косминституте, чем
был страшно доволен. Это одна из лучших экспедиционных
групп, в которой, кстати, состоит и Лекомцев. Удача в до-
полнение к тому, что я сразу присоединился к исследовате-
лям, миновав службу в сторожевой авиации. Ко всему проче-
му, руководитель наш, Илья Максимович Королёв, — очень
увлечённый человек. Собственно, ему и принадлежала идея
обеих «Одиссей», и он потратил немало сил, чтобы протолк-
нуть её. Есть расхожая байка, что Илья Максимович — пото-
мок конструктора Сергея Королёва, собравшего первую кос-
мическую ракету. Но вроде, это только слухи, и сам он гово-
рил, что его родственники до седьмого колена были пекаря-
ми. Может, привирает.

К нему-то я и спешил. От станции до Косминститута тоже
рукой подать, но я решил проехать единственную остановку
в общетрансе. По пути я всё жалел о том, что технология
телепортации оказалась отбракована законами физики.

В итоге прибыл я за полчаса до открытия, и мне пришлось
ждать Королёва в коридоре. Со мной сидели ещё двое муж-
чин, на которых я смотрел ревностно. Один из них был в си-
нем авиационном комбинезоне. Минут за семь до начала ра-
бочего дня по лестнице поднялся Илья Максимович. Я ни-



 
 
 

когда не спрашивал его, сколько ему лет, но ни за что не дал
бы больше шестидесяти. Максимум — шестьдесят пять. От
его лба вверх по голове ползла залысина, которую, как лес-
ной залив зимою, окружала лохматая седина.

Нос его был громоздким, от чего лицо Ильи Максимови-
ча делалось грубым, хотя человеком он на самом деле был
доброжелательным и суровым лишь в меру.

Он снял куртку, и я ту же подхватил её, словно верный
паж. Сработало, профессор обратил на меня внимание. В
первое мгновение он удивился, но тут же, видимо, вспомнил
все мои домогательства и принял свою судьбу. Я знал, что
достал его, и чувствовал, что моя миссия выполнена. Коро-
лёв мотнул головой в сторону двери, приглашая меня войти,
и я последовал за ним.

Бывать здесь прежде мне уже приходилось. Над письмен-
ным столом красного дерева висела карта неба южного полу-
шария, кресло было кожаным, чёрным. У другой стены стоял
массивный шкаф с дверцами, как я догадывался, платяной.
В окно глядел телескоп на треноге, а на столе кроме моно-
блока стояли два глобуса — Земли и, поменьше, — Луны.
Комната была обставлена даже немного готически, и почти
ничего в ней, за исключением жалюзи и пары офисных сту-
льев при входе, не выдавало рабочего кабинета. Один из этих
самых стульев я придвинул к столу, повесил на спинку про-
фессорскую куртку и, дождавшись приглашения, сел.

— Ну что, подсидел? — шутливо начал Королёв.



 
 
 

— Никого я не подсиживал, — обиделся я. — Кто же ви-
новат, что они вернулись ни с чем?

— Не скажи! Я попрошу, — с этими словами Королёв
достал из ящика какую-то папку, повесил на нос-скалу оч-
ки и продолжил, уже сверяясь с бумагами. — очень многое
они узнали о планете Пенелопа. О её почти отсутствующей
атмосфере, гравитации, траектории, магнитных полях. Куча
снимков, по которым мы хоть вот такие же глобусы соста-
вить можем, — он постучал пальцем по пластмассовой ко-
пии Луны, и та покачнулась, едва не сойдя с орбиты. — Кое-
что мы предполагали и раньше, исходя из записей телескопа
GАTES-3. Но тебе ли не знать, что заниматься спектроско-
пией и видеть всё своими глазами — это две большие раз-
ницы?

— А всё-таки, задачи операции «Одиссея» не выполнены.
Мы ничего не узнали о…

— Мы многое узнали о системе Калипсо, — перебил ме-
ня профессор. — Поверь мне. Да, сенсации из этого не сде-
лаешь, как если бы мы привезли маврика.

— Маврика?
— Назовёшь его, как хочешь, когда встретишь. Но теоре-

тические знания о системе невероятно важны. Ты этого не
понимаешь, Андрюша, потому что мыслишь, как юноша, а
не как учёный. Тебе подавай пришельцев, а на другие откры-
тия ты не согласен. Между тем, узнав, например, температу-
ру Пенелопы, зная её удалённость от звезды, мы можем рас-



 
 
 

считать температуру всех остальных планет и прикинуть их
климат.

Не приходись Королёв мне начальником, я бы поспорил
с ним. Ведь мне казалось, что ради громких открытий мы
и исследуем Галактику. Планомерная работа нужна, и я не
обесцениваю труд Лекомцева и его команды. Но Пенелопа —
остывший камень без атмосферы, подобный нашему спут-
нику, это было известно заранее. Для чего посылать к ней
целую экспедицию, если точно знаешь, что она вернётся с
пустыми руками? Я промолчал, потому что имел корыстный
интерес и не хотел драконить профессора.

— Теория очень нужна, — продолжал он уже спокойнее.
— На ней всё держится. Это кропотливая, иногда утомитель-
ная работа. Но именно она потом приносит плоды.

— Я понимаю, — кивнул я, глядя куда-то кроме его глаз.
— Даже замеры капитана Лекомцева, к которым ты так

пренебрежительно относишься, ой как помогут нам собрать
«Одиссею-2». Иначе бы она полетела вслепую. Ты же за этим
ко мне пришёл?

— Так точно.
— Да-а… — протянул Королёв.
Он снял очки, положил их на стол и изучающе посмотрел

на меня. Я сразу догадался, что сейчас он скажет что-то та-
кое, что расстроит меня.

— Ты же капитан третьего ранга, Андрей. Куда я тебя от-
правлю?



 
 
 

— Вот и наберусь опыта, получу повышение. Я же к Плу-
тону летал — вот, как раз следующий шаг.

— Андрюша, ты меня прости, но нет. Я, конечно, твою
кандидатуру предложу, но состав команды утверждает ко-
миссия. Туда не только люди из Косминститута входят, и на-
стаивать я перед ними не стану. Это же даже не то, чтобы к
Пенелопе лететь, «Одиссея-2»…

— Проходит через все планеты, огибает звезду Калипсо и
возвращается, — закончил я за него.

— Да, это очень ответственная задача, и человек нужен с
опытом.

— У меня опыт есть, — настаивал я. — Три дальних экс-
педиции за плечами.

— Песочница у тебя за плечами, Ларин. Нет и ещё раз нет.
Андрюша, ты меня извини. Ты знаешь, я тебя очень люблю,
но не могу я тебя отправить к Калипсо.

Через две недели он позвонил и сказал, что меня согла-
совали в состав группы. Правда, не капитаном — возглавит
экспедицию этот выскочка Лекомцев, капитан второго ран-
га. Мне было на это начхать — главное, что я полечу к звёз-
дам! Но это забегая вперёд.

Тогда я об этом ещё не знал, поэтому остаток дня про-
ходил подавленным. Меня не покидала надежда, что Коро-
лёв изменит свой вердикт; этим я сам вверг себя в состоя-
ние неопределённости, которое меня угнетало. До вечера я
провозился на Кольце, оформляя план тренировок отделе-



 
 
 

ния на следующий месяц и обдумывая своё положение. Бли-
же к обеду я вспомнил про Ларсика, и позвонил маме, чтобы
она покормила беднягу. Она стала расспрашивать про рабо-
ту, и я отделался простым «пока непонятно». Это было отча-
сти правдой, но еще и легким способом передать смесь фак-
тов и моих догадок, которыми я завесил, как занавесками,
предсказуемый образ грядущего.

По пути домой меня охватило острое желание отправить-
ся в ночной клуб. Мысль эта никогда раньше у меня не воз-
никала, а теперь явилась из ниоткуда и в своей внезапности
показалась привлекательной.

В таких местах я ещё не бывал, и любопытство меня влек-
ло. К тому же, день выдался неприятным, и его требовалось
чем-то скрасить. Мне казалось, именно для закрашивания
пятен на заборе жизни и существуют ночные клубы. Жил я
один, и ни от кого не зависел. А вечер выдавался свободным.
Словом, поводов я мог найти достаточно, чтобы в случае че-
го себя оправдать. Не сомневаясь ни капли, я вручную свер-
нул на аварийную рельсу, встал, нашёл в навигаторе ближай-
ший клуб из тех, что хвалили, и проложил маршрут.

В моём представлении для того, чтобы познакомиться с
девушкой в ночном клубе, достаточно было просто с хмурым
лицом сесть за барную стойку, подождать пару минут, и да-
ма в накидке на голое тело с бобкатом и бокалом мартини
в руке с игривой улыбкой материализуется рядом. Но вот я
сидел за стойкой уже пятнадцать минут и взаправду почти



 
 
 

выпил загадочную «Пряную гвоздику», которую с самого на-
чала не хотел, а теперь она и вовсе нагрелась и стала против-
ной. А девушки мелькали вокруг, но не замечали меня. Я уже
стал жалеть об уплаченных входных, о которых меня, кста-
ти, тоже никто не предупреждал. Охранник осматривал меня
с недоверием. Должно быть, из-за погон, которые я не стал
снимать. Переодеться мне было не во что. Музыка колотила
по ушам, синие лампы выхватывали из полумрака углы ме-
бели, а вместо людей в их свете танцевали чёрные тени, буд-
то в инфернальной киберпанк-зарисовке. После «Гвоздики»
домой только на автопилоте.

Оставалось предпринять последнюю попытку: меня инте-
ресовала девушка в сером топе с чокером и красным бобка-
том, точно как в моей фантазии. Мужчины с ней не говори-
ли, и я решил, что она одна. Девушка казалась мне весёлой
плюс слейв-браслет на руке, и я легко сделал вывод о её рас-
пущенности, а для сложных манёвров у меня в тот день не
осталось сил.

Я попробовал протиснуться через танцпол, но на полови-
не пути, когда я уже потерял из виду свою красноволосую
цель, меня за запястье схватила чья-то тонкая рука. Я сразу
понял, что эта ладонь принадлежит молодой женщине. Тут
же её хозяйка возникла передо мной. Низкая блондинка, ху-
дая, как спичка. Но я сразу понял, что энергии в ней больше,
чем в ядерном реакторе.

— Офицер мой! — выкрикнула она, стараясь, чтобы я



 
 
 

услышал.
— Нет, я капитан дальних полётов.
— Космонавт? — спросила она и подставила мне своё ухо.

В нём были по крайней мере три серьги.
— Ещё какой!
— О, капитан мой, капитан!
Она стала приглашающе двигать плечами, я тоже поста-

рался поймать ритм и с каждым толчком тела танцевал всё
свободнее. Отдавшись потоку, я закрывал глаза и видел пе-
ред собой лицо этой блондинки — поразительным образом
она умела корчить милые и соблазнительные гримасы, наду-
вать губы и совсем непринуждённо орудовать тонкими бро-
вями. Я очнулся, когда она повисла на моём плече. Я скло-
нил голову, и девочка проговорила очень отчётливо.

— Купи мне коктейль.
Так я и сделал.
— Часто здесь бываешь? — спрашивала она, гоняя «Лай-

лай» по стенкам бокала. Нога на ногу, босым носком она рас-
кручивала барный стул.

— Впервые.
— Я тоже! Знаешь, каждые выходные пробую новое ме-

сто, новые вайбы. Тут отлично, — блондинка приблизила ли-
цо. — Но громко!

— Из тех, кто живёт одним днём? — проговорил я ей в
губы.

— Я из тех, кто не любит повторений.



 
 
 

Улыбка девушки светилась и выдавала, что «Лай-лай»
был для неё сегодня не первым коктейлем. Я подумал, что
тоже не люблю повторений, и не хочу опять лететь к набив-
шему оскомину Сатурну. Хочу далеко, к новым открытиям!

После того, как она выпила, я пригласил её к себе, но она
отказалась, поцеловала меня в щёку и попросила денег на
такси. К своему стыду, только тогда я понял, что меня разво-
дит девушка, даже имени которой я не знаю. Я мог бы пред-
ложить её подвезти, но, скорее всего, она бы отказала даже
в этом случае. Прикинув, сколько я уже потратил валидов и
сколько могу спустить на это артистичное личико ещё, я по-
просил минуту на то, чтобы поймать сеть и вышел на улицу.

Снаружи было мертвецки тихо. Сердце ещё отбивало
ритм электро-вейва. Пахло дождём и вечерней свежестью.
Высотки вокруг меня тянулись вверх чёрными монолитами.
Рядом курили двое мужчин. Невольно я услышал, что они
говорят о работе — один из них, похоже, занимался установ-
кой противопожарных систем. Яркая вывеска клуба «Ночь
перед…» отражалась в луже. Я посмотрел на небо. Оно было
фиолетовое.



 
 
 

 
Глава II «Звёздные тилацины»

 
На следующий день первым делом я покормил Ларса, по-

тому что чувствовал себя виноватым. Присев, я следил за
тем, как он съел весь предложенный корм, вылизался, чав-
кая, и стал тереться о мои ноги. Только тогда я посчитал себя
прощённым и отправился завтракать сам.

Солнечный свет пробивался через окно и приятным теп-
лом заливал кухню. В морозной дымке на соседних крышах
лежал тонкий слой снега, в то время как в низу его уже рас-
топил жар города. Я жевал творог и размышлял о любви и
грядущем. Проще говоря, жаловался на жизнь и строил пла-
ны на день.

Напомню, это происходило до утверждения меня в со-
став экспедиции «Одиссея-2», поэтому ничего интересного
в перспективе не ожидалось: тренировки курсантов, лекции,
документы, поддержание формы. Лёва Лекомцев был моим
одногодкой — а уже второй ранг. Хотя между нами по табе-
лю должно быть по меньшей мере три года службы. Тут сыг-
рал успех его полёта к Фобосу. Казалось бы — ближайший
космос — этот спутник Марса изучен вдоль и поперёк. А вот
команда Лекомцева нашла там подземные залежи льда. Там
же Лёва, как мне рассказывали, познакомился с Вегой — и
теперь они в связке чуть ли не восходящие звёзды космонав-
тики. Хотя чего стесняться — руководство Косминститута и



 
 
 

Королёв лично наверняка их таковыми считают.
Это нашему брату приходится без Госпожи Удачи строить

свою карьеру.
Мне позвонили. Номер неизвестный, но московский. Не

люблю я звонки от незнакомцев принимать, но, чёрт возьми,
каждый раз думаю — вдруг по работе. И тут ответил.

— Забери меня, — потребовал женский сопрано.
Я стал судорожно вспоминать, кого и где я оставил. Мо-

жет, ошиблись? И тут я догадался — это же та самая девуш-
ка из клуба, с которой я познакомился прошлым вечером.
Неужели я оставил ей свой номер? И точно, оставил! Крепко
же я попал.

— Откуда? — спросил я.
Она назвала адрес, это было в Лефортово.
— Я здесь живу, так что, не переживай. Ехать нужно к

«Косатке», в Китай-город.
Я помолчал, и она повесила трубку.
Поворошив память, я так и не припомнил, когда успел на-

няться шофёром. Но я не злился на неё — напротив, мой
вчерашний променад оборачивался всё более и более инте-
ресным приключением. Могло, впрочем, оказаться, что ме-
ня продолжают разводить. Однако любопытство брало верх.
Я был уверен, что если увижу на своей шее затягивающийся
аркан, успею дать ловцу по носу. Ко всему прочему, у меня
в тот день был отгул, а выходной посреди недели — самое
удачное время, чтобы впутаться в авантюру.



 
 
 

Через двадцать минут или что-то вроде того я припарко-
вал «Стрелу» у кафе «Луизиана» на проспекте Саввы. Её
я приметил сразу, а вот она меня — сперва найти не мог-
ла. Я воспользовался этим, чтобы полюбоваться. При свете
дня она выглядела ещё лучше, чем накануне. Ноги её были
не слишком длинными, но она умело скрывала это низкой в
клетку юбкой. Сверху она набросила короткую в меру стро-
гую куртку, и я гадал, как она не дрожит от холода. Воло-
сы до плеч, которые сперва казались мне блондинистыми, на
поверку оказались глубоко золотистыми. Они тонули в ме-
ховом воротнике.

Я посигналил, девушка заметила меня и шмыгнула в ма-
шину.

— Привет, — сказал я.
— Привет, — ответила она.
Я тронул и повёл «Стрелу» на трассу. Мельком погляды-

вая на свою пассажирку, я приметил, как порозовели на мо-
розе её щёки. В салоне она потихоньку оттаивала, но по-
прежнему разглядывала улицу, не желая со мной заговорить.
Я мог бы включить автопилот, но делать этого не стал. Не
хотелось, чтобы она посчитала меня одним из тех желторо-
тиков, которые всюду разъезжают, как на такси. Пусть знает,
что я умею водить машину.

— Как тебя зовут, кстати? — поинтересовался я.
— Аня, — улыбнулась она. — Аня Гедз.
Я сразу забыл, что собирался припомнить ей нахальный



 
 
 

звонок.
— А я Андрей.
— Приятно познакомиться, Андрей. Сколько тебе лет?
— Двадцать два, — признался я.
Спрашивать у неё, сколько ей, я не стал, хотя мне было

жутко интересно. На глаз я очень скверно определяю воз-
раст, и всё же решил, что ей девятнадцать. Плюс-минус.
Утренний мороз наследил инеем на кромке стёкол, застав-
ляя поёжиться. Мы вошли в долгий поворот, со стороны Ани
открылся вид на обе заснеженный башни Останкино.

— А ты правда космонавт? — спросила она, мечтательно
глядя в окно.

Я протянул руку назад, нащупал неотглаженную форму и
потряс ею у Ани на виду.

— И в космосе бывал? — девушка снова пустила в бой
свою ловкую мимику.

— Летал к Плутону, на Энцелад и к Кольцам Сатурна.
— Должно быть, там очень красиво. В детстве я тоже меч-

тала полететь в космос. Да и сейчас хочу, но этого никогда
не случится.

— Это почему?
— Потому что я бы ни за что на свете не осилила Ака-

демию Косминститута. Вы же учились пять лет шесть дней
в неделю, да? Пять лет постоянных тренировок, лекций и
снова тренировок. И экзаменов! Кошмар! — девушка аж
вздрогнула. — Я бы потеряла интерес и всё забросила. А ты,



 
 
 

выходит, очень терпеливый.
— О-хо! — рассмеялся я. — Вот уж какого комплимен-

та я никогда не слышал, особенно от моего начальства. Мне
всегда говорили, что я слишком тороплюсь.

— Куда?
— Всюду, во всём. И в космос тоже.
— А я тебе говорю, что ты терпеливый, — настаивала

Аня.
— Не-а, просто у меня есть мечта заветная. Такая, ради

которой даже лекции в Академии высидел.
Дорога вывела нас на монорельс и повела над рекой. Пики

и стены Кремля напоминали пряничный домик, политый са-
харным кремом, так что мне захотелось откусить верхушку
Спасской башни. Река покрылась по краям коркой льда, но
подальше от берегов било течение. Шли прогулочный реч-
ные трамваи, работала канатка для отдыхающих. На Красной
площади даже отсюда под снегом просвечивала брусчатка,
искрился разными цветами ГУМ-каток.

— А про «Странника» слышал?
Я вкратце пересказал Ане вчерашний день. Про известие

о прибытии экспедиции, про разговор с Королёвым. Потом
про то, как я неделями просил взять меня на вторую «Одис-
сею» и про то, как мне отказали из-за нехватки одной звезды
на погонах. Не следовало мне, конечно, откровенничать о та-
ких вещах с едва знакомой девчонкой. Так легко рассуждать



 
 
 

тем, кто не бывал на моём месте. Или бывал, но забыл, как
незаметно и быстро сближаются две личности разных генде-
ров в замкнутом пространстве.

— Всего-то? — Аня достала из сумки пад, разложила его
на коленях и стала что-то печатать и перелистывать. — Как
твоя фамилия?

— Ларин.
Аня что-то делала, я не привык заглядывать в чужой

экран. Тут я сообразил, что она задумала.
— Ты что же, работаешь в «Косатке»?
— Ага, — засияла Аня. — Ректор, Николай Гедз — мой

папа. А я пока стажируюсь, но с привилегиями. Готово! Хо-
чешь сейчас же стать капитаном второго ранга? Да хоть пер-
вого.

— Нет-нет, нет, — запротестовал я так яро, что даже бро-
сил руль. — Не вздумай! Не надо. Это нечестно. Ребята для
этих звёздочек жизнью рискуют, и кем я буду, если звание по
знакомству получу? Как потом перед собой оправдываться?
А если вскроется, я вообще помашу карьере ручкой. Ни к
чему это. Сам, сам. Сам дослужусь.

— Да ничего тебе не будет! Космонатов сотни, если не
тысячи уже, и вот тебе инсайд: никто ваши личные дела без
надобности не проверяет. Скажем, ты наблюдал в телескоп
за ночным небом и чисто случайно заметил ещё один спут-
ник у Венеры. А если у твоего Королёва возникнут вопросы,
пускай позвонит в «Косатку», а там уж я возьму трубку и всё



 
 
 

подтвержу. Это же так просто! И живёшь ты только один раз.
— Да кто мне за такое звезду даст? Ладно бы я за ночь на

Луну слетал, а у меня и телескопа нет.
— Так ты не только терпеливый, но ещё и душнила жут-

кий! — ахнула Аня и поспешила опустить окно.
Аня Гедз оказалась напористой и очень настойчивой в

своих уговорах, но я наотрез отказался жульничать. Я не
строю из себя моралиста, и мысль разряда «а что, если?» у
меня проскакивала. Однако тут же за ногу меня кусала со-
весть. Сам себя уважать перестану, если звезду второго ранга
мне самовольно выпишет студентка, попавшая на Космиче-
скую аттестационную кафедру благодаря папе. Да и не знает
она, насколько «Косатка» серьёзное место. Там таких махи-
наторов щёлкают, как орешки. И нас обоих быстро спишут
на берег.

— А ты, между прочим, можешь запросто в космос поле-
теть. Сдай экзамен на лицензию, арендую звёздный катер, и
сможешь даже до Марса летать, — предложил я, паркуясь.

— А что там смотреть? Всё интересное дальше.
Мы остановились у старого здания «Косатки» с колонна-

ми, разделявшими монументы Гагарину, Леонову и Королё-
ву (Сергею, не Илье). Теперь оно перестало быть для меня
мистическим храмом, за дверями которого жрецы проводи-
ли свои загадочные ритуалы, решая, кто достоин полета к
звёздам, а кто — нет. Внутрь этого без преувеличения двор-
ца Аня позволила мне подглядеть.



 
 
 

Я сказал Ане, что сохранил её контакт и непременно по-
звоню. Она только посмеялась, поцеловала меня в шерша-
вую щёку и вышла из машины. Я проводил её взглядом до
тех самых циклопических дверей, которые, по моему ощу-
щению, чуть приоткрылись.

Вопросов, кажется, стало только больше. Кто мы? Почему
я согласился её отвезти? Самым глупым было то, что ей-то,
Ане, ответы были известны. Что же до меня — уж точно я
не пожалел об этой поездке.

Мы с Аней не спали. Между нами очень скоро сложились
романтические отношения, заметно тяготевшие к дружбе. И
напрочь лишённые интимной близости. Близость у нас слу-
чалась исключительно публичная — мы ходили на свидания,
не боясь называть всё своими именами.

Аня очень часто повторяла одну фразу: «Живи сегодня!».
И каждое «сегодня» было не похоже на «вчера». Мы пробо-
вали роллы с мясом белой акулы, побывали в трёх разных
клубах за ночь — в одном из них использовали технологию
искусственной гравитации, и половина зала танцевала у нас
над головами! Я бы ни за что не отважился сам забраться на
крышу тридцатиэтажки, в которой жила Аня, и целоваться
там под дикий свист ветра, если бы она не потащила меня
туда. Я уверен, что меня бы сдуло, как листик, но охранник
прогнал нас прежде. Ещё Аня познакомила меня с ребятами,
которые устраивали гонки на рейлкарах за городом, и одной
ночью я нарезал с ними три круга. Проиграл всухую, зато



 
 
 

Аня смеялась на пассажирском сиденье, как маленькая, и я
вместе с ней. А самым прекрасным было то, что на следую-
щее утро мы навсегда забыли об этих гонщиках. Да вся моя
жизнь не была такой насыщенной, как эти две недели!

Всё происходило так легко и непринуждённо, словно это
в последний раз. «Живи сегодня!» — повторяла она, но что
стало со всеми теми, кто остался во «вчера»? И как скоро
там окажусь я? Я никогда не бывал у неё дома, хотя мог во-
образить по её рассказам стильную лоу-тек квартиру напро-
тив Екатерининского дворца с большой аркой в форме кру-
га, светящейся изнутри и отделявшей столовую от гостиной.
Мне легко рисовались другие мужчины, которые видели эту
арку вживую и даже добирались до спальни. Я бы не удивил-
ся, узнав, что у Ани есть ещё один-два любовника. И поэто-
му сохранял минимальную дистанцию, чтобы не остаться с
разбитым сердцем. А вот что заставляло её отвечать взаим-
ностью, трудно было сказать.

Радостная весть настигла меня прямо в спортзале, когда
я занимался подготовкой будущих космонавтов и нынешних
курсантов Косминститута. Вести тренировки на центрифу-
ге или в виртуальной реальности мне пока не доверяли, а я
и не рвался. Никогда не горел желанием стать преподавате-
лем или тренером, и работа здесь была скорее жертвой, на
которую я шёл ради экспедиций. Не то, чтобы я её ненави-
дел, просто это была рутина. А рутина меня всегда угнетала.



 
 
 

Однако это не парк развлечений, и никто меня, как ребён-
ка, не усадит на карусель в виде космической ракеты просто
так. Королёв постоянно уличал меня в отсутствии терпения.
«Ты хочешь всего, сразу и бесплатно, — говорил он. — А
так не бывает. Одним трудом достаётся что-то и не скоро,
другим — всё и сразу за определённую плату». Денег на кос-
мический туризм у меня не было, как и желания кружить по
орбите Сатурна с седовласыми миллионерами и обсуждать
аритмию их пересаженных сердец, перебивая аудиогид.

Когда же я принимал на себя роль наставника, я старал-
ся усмирить свой пыл, беря пример с тех, кто в своё время
муштровал меня.

Ребята — как на подбор крепкие и высокие парни, гладко
выбритые — только закончили разминочный бег, который я
усложнил захлёстом голени и приставным шагом. Курсанты
шагали по периметру зала, восстанавливая дыхание. Некото-
рые из них покрылись испариной, а у кого-то мокрые воло-
сы липли ко лбу. Но никто не запыхался — это значило, что
парни не сачковали и дышали правильно. Со стороны может
показаться, что вся эта физподготовка нужна только для под-
держания дисциплины. На самом деле, программу составля-
ли специально для кандидатов в астронавты с учётом необ-
ходимых навыков. Даже простое правило «два вдоха — вы-
дох» может спасти жизнь при нехватке кислорода на борту.

— Мальцев! — позвал я юношу.
Денис Мальцев, русый парень с задиристым лицом, по



 
 
 

обеим сторонам которого, будто два лопуха, торчали уши,
повернулся ко мне.

— Ну что это, Мальцев? — спросил я, указав на его си-
нюю футболку переднюю часть которой он красноречиво за-
правил в шорты.

Мальцев улыбнулся крепкими зубами, но взгляд отвёл в
пол. Ребята, что были рядом с ним, захихикали и стали тихо
перешучиваться. Я велел им замолчать и перестроил в ше-
ренгу.

— А мне так удобно, Андрей Андреич, сказал Мальцев
уже из строя. Снова пошли смешки.

— А мне нет, я тебя стесняюсь. Выправь майку, — посе-
рьёзнел я.

Юноша послушался. Непривычно мне сперва было ко-
мандовать людьми, которых я старше-то был всего лет на
пять. Да приноровился, в общем. Тем более, физкультура не
требовала особой строгости, и это было одной из причин, по
которым я не лез в более сложные занятия. Я и сам люблю
посмеяться, и курсанты об этом знали. Но во-первых, потехе
час. А во-вторых, в нагаре моего природного легкомыслия
преподаватели Косминститута таки выдраили одно большое
пятно, приучив меня следить за своим внешним видом. По-
ступая сюда в семнадцать лет, я был непримирим в своём же-
лании ходить чёрт знает, как, затевать споры и всячески при-
влекать к себе внимание. Нужно сказать, с большей частью
своих намерений я справился. Но к концу обучения стал за-



 
 
 

мечать, что беспокоюсь о том, как выгляжу. Подтянут ли ре-
мень, заправлены ли шнурки, ровно ли повёрнута кокарда.
Меня убедили в том, что по моему виду судят обо всём Кос-
минституте. И мне вдруг стал приятен образ благородного
офицера, берегущего с молодости не только свою честь, но и
имя целой космонавтики. Кажется, таким же образом школь-
ников призывают получать хорошие оценки, чтобы не посра-
мить класс.

Зазвонил телефон. Велев ребятам разминаться, я ото-
шёл в сторону. Королёв рассказал, что меня берут в полёт
к Калипсо. Он интонировал так, словно это было большой
неожиданностью, хотя оба мы знали, что этим всё кончится.
Вернее, я — подозревал, рассуждая, что крепче меня Илья
Максимович доверяет, пожалуй, только Лёве Лекомцеву. Я,
конечно, обрадовался.

Королёв предложил мне зайти к нему после работы, что-
бы за чаем он пересказал мне положения первого брифинга.
Но я не упустил возможности сбежать от своих ежедневных
обязанностей, раз уж устав это позволял. К тому же хотелось
сразу встретить команду и не отставать от коллектива.

Я забежал в учительскую, спешно объяснил своему кол-
леге, Диме Яковлеву, что тороплюсь к Королёву, и попро-
сил его довести занятие. Дима был человеком добрым, но в
тот момент он пытался выловить ломтик лимона из кружки
с чаем пальцами. У него это всё не выходило, поэтому он
обжигался и сердился. К тому же, в кабинете было душно



 
 
 

из-за забившейся вентиляции, так что нетрудно представить
себе расположение духа, в котором пребывал Дима Яковлев.
Спорта он не любил, но был вынужден, как и я, им занимать-
ся. Дима не то, чтобы был в плохой форме — он был бес-
форменным. И, насколько я знал, поэтому до сих пор в кос-
мос не летал. Отказаться он не мог, хотя согласился без удо-
вольствия. И пока он вылезал из своего стула, я уже слинял
из учительской.

На этот раз кроме меня у Королёва, нагло расположив-
шись на месте, которое я считал своим, сидел Лекомцев. Это
был короткостриженый мой ровесник с покатым затылком
и прямым носом. Он весело приветствовал меня, но я отве-
тил сдержанно. Рядом с ним, как всегда, была Вега. Вера Га-
лицына. Прижилось ей это прозвище. Молодая ещё, по ви-
ду едва ли не школьница. Общаться с нею прежде мне не
приходилось, но я знал, что она всюду хвостом вертелась за
Лёвой Лекомцевым. Похоже, так она старалась пробить себе
дорогу к звёздам, а заодно и урвать видного красавца. Я не
осуждал её: в Косминститут каждый год прибывает прорва
курсантов, но многим из них, как Яковлеву, предстоит ещё
много лет провести на станции, так и не покорив Вселенную.
Чтобы заявить о себе, приходится крутиться.

Я устроился напротив Лёвы и позволил себе насладиться
компанией избранников.

— Ещё одного ждём, — пояснил Лекомцев.
Я кивнул.



 
 
 

Жалюзи не шевелились — форточек здесь не открывали,
иначе бы все задохнулись. За пределами зданий и метро на
Кольце воздуха не было, а все помещения связывались с ЦЕВ
— Центральной системой вентиляции. Работали там самые
ответственные люди в мире — по крайней мере, мне хоте-
лось в это верить.

— Андрей, — я протянул через стол руку Веге.
— Приятно познакомиться, — ответила она и пожала мне

руку.
Лекомцев переводил взгляд с неё на меня.
— Как тебя лучше называть, — спросил я. — Верой или

Вегой?
— А как тебе больше нравится?
Глаза у неё были каштановые, такие, что сливались со

зрачками, а волосы — и того темнее, собранные в пучок.
Это было заветренное лицо очень жизнерадостной девушки,
нёсшей, как мне показалось, отпечаток глубокой личной пе-
чали. Я встречал таких прежде и они, как правило, имели
множество друзей, но страдали от необретённой любви. По-
скольку все парни смотрели на них, как на своячек. Не знаю,
насколько это относилось к Веге. Может, её тайная тоска бы-
ла иного рода. Но эти самые карие глаза выдавали её нали-
чие.

Ответить я не успел. В кабинет вошёл высокий худоща-
вый мужчина в кожаной куртке, с чёрными, будто смазан-
ными гуталином, усами. Он напоминал старого поэта Булата



 
 
 

Окуджаву, только в сапогах на очень высокой подошве. За-
лихвацким голосом он отчеканил «Здравствуйте» и рухнул в
кресло рядом со мной. Меня чуть не сшибло запахом спир-
тового одеколона. Каков был мой ужас, когда я догадался,
что незнакомец, годившийся мне в отцы, — это четвёртый
член экипажа. Тот, похоже, решил, что его персона известна
всем, и не стал представляться.

— Я вас поздравляю, товарищи, — повёл разговор Коро-
лёв. — Вы все большие молодцы, поскольку оказались здесь.
Сейчас я вам в общих чертах обрисую, в чём заключается
суть экспедиции «Одиссея-2», а подробности будут позже.
Запомните всё хорошенько, потому что — Лёва и Вега об
этом знают — за туманностью Быка связи с Землёй у вас не
будет. Все знакомы между собой?

Мы втроём переглянулись, неуверенно помотали голова-
ми и повернулись к усатому.

— Давид, — представился он.
Не понравился мне этот Давид. Я с детства недолюбливал

незнакомцев, поэтому папины друзья, наведывавшиеся по-
рой в гости, оставались без моего внимания. Лекомцев, пус-
кай и выскочка, но я с ним четыре года уже бок о бок учусь,
работаю. Парень он неплохой, и на него я положиться готов.
Мне подумалось, что Давид такого доверия с моей стороны
не заслужит никогда.

Мы тоже представились, причём Вега назвалась Верой.
Что же мне в нём не понравилось? Усы! Откуда у космонавта



 
 
 

взяться усам? Все сотрудники Косминститута обязаны были
бриться, а этот тип — мало того, что одет не по форме, так
ещё и рощу себе под носом отрастил.

— К вам так и обращаться? — спросил я, рассчитывая,
что он назовёт своё звание. Но я был уже почти уверен, что
звания у него никакого не было.

— Так и обращаться, — сфамильярничал Давид.
Куда же смотрел Королёв, когда собирал команду, поду-

мал я и вспомнил, что экипаж согласовывал не он, а целый
совет шишек, которые, наверное, и пропихнули на борт сво-
его приятеля. Мне захотелось вывести Давида на чистую во-
ду, и скоро такая возможность представилась.

Илья Максимович рассказал нам, что для экспедиции
подготовили двойник «Странника» и назвали его «Пили-
грим». Когда мы покинем пределы солнечной системы, он
перейдёт на варп-скорость, и через четыре недели мы будем
на краю Калипсо.

— А почему не прыгнуть в варп сразу? — спросил Давид.
Королёв выглядел уставшим, даже очки его подползли к

краю носа. Он очень много работал над планом полёта в по-
следние пару недель. А его подход всегда оказывался луч-
шим. Я решил помочь ему и заодно пристыдить Давида.

— Потому что сперва нужно выйти из-под силы притяже-
ния Солнца. Это же основы физики! — возмутился я.

— Не все из нас выпускники Косминститута, — спокойно
заметил Давид.



 
 
 

— Как это? — озвучил мои мысли Лекомцев. — Разве в
космос не должны летать космонавты?

Мне тоже так казалось. Но похоже, что мои взгляды уста-
рели, и теперь в межзвёздные путешествия берут туристов.

— Давид Иванович — астробиолог, — пояснил Королёв.
— Я уже двадцать пять лет изучаю поведение живых ор-

ганизмов за пределами Земли и строю гипотезы о том, как
могли бы выглядеть пришельцы, — сказал Давид. — А вот с
физикой не настолько близко знаком.

Я поник. Повёл себя резко, каюсь. С другой стороны, бы-
ло бы здорово, если бы астробиологи поохотнее представля-
лись. Мысль о том, что с нами на борту будет человек, не
умеющий даже рассчитать параллакс меня не радовала.

— Мы что, будем искать инопланетян? — спросила Вега.
— Мы, — Королёв сделал акцент на этом «мы». — Будем

исследовать чужую систему. И кто знает, что мы там найдём.
К тому же, никто лучше Давида Ивановича не окажет вам
первую помощь в невесомости.

— Илья, ну чего ты распинаешься? — вступился Давид.
— Ребята пока меня мало знают.

— А вы о себе не очень-то много рассказываете, — заме-
тил я.

— Знаете, что, — сказал Давид всем, но обращаясь, по-
чему-то, ко мне. — Вы же после этого всего, — он махнул
рукой в сторону платяного шкафа. — Свободны? Приходите
после обеда ко мне. Я вас буду угощать чаем и покажу на-



 
 
 

стоящего пришельца.
Совру, если скажу, что Давид меня не заинтриговал, но я

сразу распознал подвох в его словах. Покажет фотографию
угодившей в костёр утки, да назовёт Кыштымским Карли-
ком. Вот и весь пришелец. Однако Королёв, который, похо-
же, с Давидом дружил, был настроен не так скептически.

— Ох и любишь же ты в свой Космозоо курсантов водить,
— сказал он.

— А мы уже не курсанты, — заметил Лекомцев. — На
плечах пара-тройка звёздочек имеется.

— Зато пылу, как у первокурсников, — улыбнулся Коро-
лёв.

Напряжение спало, и Илья Максимович рассказал нам,
что «Пилигриму» предстоит пройти через все планеты си-
стемы Калипсо и дистанционно — то есть, с орбиты — их ис-
следовать и составить краткие описания: климат, рельеф, со-
став атмосферы и наличие или отсутствие органики, рассчи-
тать траектории движения, температуру и удалённость друг
от друга. Короче, составить вдобавок точную карту системы
на основе схемы. Спускаться на поверхность Королёв запре-
тил категорически. Для такой затяжной экспедиции топлива
потребуется и без того очень много. И такие расточительные
манёвры, как посадка и взлёт непозволительно энергозатрат-
ны. И могут стоить нам пути домой. К тому же, если не дай
Бог, какая-нибудь поломка, — спасать нас будет некому.

— А поскольку связи с вами не будет, вы даже не сможете



 
 
 

передать в Косминститут полученные сведения, — подвёл
итог Королёв. — И ваша гибель будет напрасной.

Вега открыла рот, чтобы задать вопрос, но Королёв оста-
вил её жест без внимания.

— Затем «Пилигрим» обернётся вокруг звезды и без вит-
ков вернётся назад тем же путём. Есть у вас вопросы?

— А как мы пройдём все четыре планеты по одной тра-
ектории, если они могут быть по разные стороны от звезды?
— спросила Вега.

— Это правильный вопрос, — обрадовался Королёв. —
И плохо, что никто больше его не задал. Через полгода в
Калипсо должен случиться парад планет со стороны, близ-
кой к нам. Я говорю «должен», потому что так прогнозируют
наши учёные, но почти наверняка так и случится. Так что,
с небольшой погрешностью, у вас будет около пятидесяти
двух суток, чтобы пройти систему до ядра, пока планеты бу-
дут более-менее близки друг к другу.

Я кивнул, Давид тоже. Задача была ясна, а о подробностях
сейчас, на первом брифинге, говорить было рано. Лекомцев
поёрзал на стуле — ему, как и мне, не терпелось рассказать
о назначении в «Одиссею-2» родителям и друзьям. Хотя для
его-то приятелей это вряд ли станет новостью. Но Вега была
неутомима.

— А Пенелопу мы тоже навестим? Мы ведь уже описали
её в прошлый раз.

— Тогда с вами не было астробиолога, — парировал Ко-



 
 
 

ролёв.
— Но ведь и органики на планете не было.
— Это не отменяет того факта, что нам нужны образ-

цы грунта и газа, геодезия. Если уж вы заберётесь в такую
даль, обязательно нужно ещё раз обследовать Пенелопу. За-
пустить беспилотник, взять пробы.

Их диалог напоминал настоящую дуэль фехтовальщиков.
Юная и любопытная Вега заваливала профессора вопроса-
ми, а тот всё отбивался, ловко отражая её замечания и нахо-
дя нерушимые аргументы. Ему хотелось отделаться от неё,
потому что в этом кабинете самым словоохотливым всегда
был и должен был оставаться Илья Максимович. Титул глав-
ного говоруна он не собирался отдавать. Наконец, Вега сда-
лась, когда Королёв весьма доходчиво объяснил ей, что спус-
каться на поверхность запрещено даже в том случае, если
там обнаружится инопланетный мегаполис. И пообещал от-
дельно прописать это правило в инструкции и отпечатать на
лбу девушки — для ясности.

— И ещё, — сказал он. — Там в районе Луны сейчас ка-
кие-то странности. Пилоты жалуются на головную боль. Из
вас никто там не бывал в последнее время?

— Я неделю назад отвозил курсантов на сборы, — ото-
звался Лекомцев.

— И как?
— Не жаловался, у меня ничего не болело.
— Ну ты здоровый бык. Ладно, — сказал Королёв.



 
 
 

Освободившись от профессора, я сразу припомнил Да-
виду его обещание. И он безотлагательно повёл нас к себе.
Оказалось, что его вызвали специально из петербургского
Научно-исследовательского института генетики и биологии,
НИИГБ, и временно выделили помещение. Его лаборатория
оказалась этажом выше. Это была маленькая комнатка —
почти каморка — с кучей стеллажей, на которых покоились
пробирки, всяческие папки, предметные стёкла и фотогра-
фии мелких созданий, вроде лягушек, и насекомых. Стену
над столиком украшала доска с высушенными бабочками —
в центре была особенно красивая, с большими жёлто-розо-
выми крыльями. Окно скрывали две горки коробок. Короче,
места было мало, и мы вчетвером едва помещались в каби-
нете Давида. Добрую четверть свободного пространства за-
нимал полный скелет какого-то зверя, похожего на крупную
собаку, который я сначала и не приметил; он стоял на полу,
в углу, а от подставки за шкаф шли два проводка.

— Это и есть тот самый пришелец? — поинтересовалась
Вега, указав на кости.

— Это? — Давид нажал переключатель, и из подставки
в брюхо скелета ударил свет. Я различил микроцарапины и
трещинки на костях — они были подлинными. — Нет, это
наш, если позволите, земляк. Сумчатый волк. У него очень
трагическая судьба.

— Кажется, они вымерли, — сказал я.
— Так точно, Андрей. И не без помощи человека. Тил-



 
 
 

ацины обитали в Австралии и на Тасмании до начала два-
дцатого века. Им не повезло оказаться хищниками — волки
таскали овец у фермеров, и те щедро платили за их отлов.

Давид поднял ладонь, словно собирался погладить скелет,
но затем опомнился и отнял её.

— Последнего из этих волков угробили в зоопарке. За-
перли по глупости в клетке — он и издох на жаре.

— Какой кошмар! — возмутилась Вега.
— Кошмар, — подтвердил Давид, вставая. — Их даже на

киноплёнку успели снять. Есть много фотографий сумчатых
волков. Должно быть, поэтому я их так по-особенному жа-
лею, что видел эти снимки. Такая полосатая спинка у них
была…. Когда видишь животное, сильнее чувствуешь утра-
ту. Как невыносимо было бы жить, если бы так же мы тоско-
вали по бесчисленным ящерам, которых лишилась Земля.

Было в его словах что-то печально-философское. Мне по-
думалось, что тем сильнее нас беспокоит смерть, чем она
ближе к нам, в том числе и исторически. То же касается вы-
мирания. Но Давид улыбнулся и принялся искать что-то на
верхней полке стеллажа.

— Вы же хотели показать нам инопланетянина, — напом-
нил Лекомцев.

— Его я и достаю.
Тут до меня дошло: то, что я сперва принял за папки, было

на самом деле пластинками с подписями на корешках. Давид
вытащил одну из них, обозначенную только цифрами, и по-



 
 
 

ложил перед нами на стол. По виду это был обыкновенный
скол камня, почти гладкий. В центре только был нарост, на-
поминающий своей формой пилюлю.

— Это окаменелость? — спросил Лекомцев.
— Точно! — весело ответил Давид.
— И она не с Земли?
Астробиолог хитро помотал головой.
— С астероида Сатурна.
— Как же вы нашли такую кроху на астероиде? Их же у

Сатурна сотни тысяч! — воскликнула Вега.
— Совпадение, только и всего, — спокойно заявил Давид.

— Я тогда работал у Сатурна, станция у нас была на Энце-
ладе. И один камушек чуть не врезался в наш рудодобытчик.
Мы подняли его в грузовой отсек, так, для развлечения. И
нашли вот это чудо.

— С чего же вы взяли, что это когда-то было живым ор-
ганизмом? — спросил я. — Это ведь может быть что угодно,
простой нарост.

— А ты присмотрись, даже невооружённым глазом. Ви-
дишь жгутики?

Я наклонил лицо, и действительно — разобрал две тон-
чайших спиральки, отходивших от пилюли. Это существо,
чем бы оно ни было, походило на бактерию, какой её изоб-
ражают в школьных учебниках, только больше — размером
с ноготь.

— А название у него есть?



 
 
 

— Нет. Есть идеи?
— Маврик, — не задумываясь ляпнул я.
Из окна сквозь коробки пробивался свет, но лампы тоже

горели в кабинете.
— Это лучшие пришельцы, которых нам пока может по-

дарить наука, — с горечью констатировал я.
— Какие же вы всё-таки дети ещё, — наигранно прогово-

рил Давид. — Этот маврик проделал немыслимый путь мил-
лионы и миллиарды лет назад из бог знает какой, быть мо-
жет, сгинувшей давно галактики. Он может оказаться клю-
чом к разгадке Парадокса Ферми, парадокса Великого Мол-
чания! А вам всё недостаточно интересно. Зелёных человеч-
ков подавай.

— Нет, но…
— Вселенная так велика, что вы себе её размеров пред-

ставить никогда не сможете. Как, допустим, не можете вооб-
разить температуру Солнца. Потому что по нашим меркам
она запредельно велика.

— Это я знаю…
— Не перебивай. Вот. Мы же, человечество, пока толь-

ко-только вылезли из своей берлоги и удивлённо озираемся
по сторонам. Быть может, на своей родине маврики уже пре-
вратились в прекрасных элоев и даже успели исчезнуть. Я
оптимист, и верю в то, что Вселенная полна жизни, только
мы ошиваемся в глухом её углу. Но шаг за шагом приближа-
емся к тайне внеземных цивилизаций. Эти шаги по отдель-



 
 
 

ности, может, и не производят на вас такого впечатления,
какого вы жаждете. Но потом вы оглянётесь и увидите, в ка-
кой огромный путь они выстроились. Прямо сейчас над на-
ми наверняка бушует межгалактическая война. Однако ес-
ли на Землю рухнут обломки какого-нибудь звёздного меча,
с нашими нынешними знаниями мы их не опознаем и даже
отмахнёмся от них, как от космического мусора. Максима-
листы расстроятся, что им на голову не упал инопланетный
дредноут. А настоящие исследователи, какими должны стать
вы, оценят находку и приблизят нас к тому…

— Чтобы в эту войну вступить, — не сдержался я.
— Надеюсь, что нет. Уберегут, — закончил Давид с улыб-

кой и выдохнул.
Нет, всё это лирика. Настоящие исследования ведут не

в лаборатории, и они приносят великие результаты. Дале-
ко-далеко, в поясе астероидов или даже выше. Может, Да-
виду с Королёвым сложно это понять в силу возраста, они
больше склонны к теории, черчению и прочим безусловно
полезным и нужным, но не решающим делам. Локомотивом
прогресса всегда будут акционеры, только они и входят в ис-
торию.

Я не возлагаю ложных надежд на своё поколение, мы: я,
Лёва, Вега — молоды и полны амбиций, готовы переворачи-
вать представления о космосе и толкать науку вперёд. Толь-
ко это до поры. Через пятьдесят лет, выгоревших нас смо-
ет новое поколение, напитает свежей кровью Косминститут.



 
 
 

Так и должно быть, клетки должны обновляться, чтобы ор-
ганизм жил и рос.

А чего стоят все эти фантазии Давида о межгалактических
битвах, если мы в них не участвуем? Если не ведём корабли
землян в авангарде штурмовой флотилии? Если этой битвы
на самом деле даже никогда не было? Разве можно в таком
случае ждать и рассматривать в микроскоп бактерии? Каж-
дый день, что мы прозябаем на опушке галактики — это по-
терянное время, в которое без нас происходят величайшие
события.

***
Отпустили нас раньше, чем обычно, хотя на Земле уже,

наверное, смеркалось. Я же наблюдал за тонущем Солн-
цем в иллюминатор общетранса. Спустившись, я первым де-
лом позвонил родителям и обрадовал их. Мать, разумеется,
взволновалась, как кошка, и мои слова о том, что мне не
впервой летать в космос, ничуть не разубедили её в том, что
со мной непременно что-нибудь случится. Следом я расска-
зал об успехе Ане.

— Я так рада! — загорелась она.
Вдруг я подумал, а почему мы с ней, собственно, не спим

вместе? Мои догадки о её возможных любовниках показа-
лись мне теперь до смешного ханжескими. Мы оба молоды и
ничем друг другу не обязаны. Так к чему эти ограничения?
Скоро мне нужно будет улетать, а я так и не нашёл того, кто
будет меня ждать из моей Одиссеи. Аня наверняка не станет



 
 
 

моей Пенелопой, но кто я такой, чтобы отказаться слушать
сладкую песню сирены под плеск волн в час прилива?

— Пригласи меня в гости, — сказал я.
Аня пригласила.
Круглая арка в её квартире была действительно дивной.

Она жила с родителями, но, на счастье, те уже третий день
были в отъезде. Мы поцеловались, как прежде. Аня спросила
меня, почему мы никогда не занимались любовью. Я пожал
плечами.

— Должно быть, потому что ты никогда не приглашала
меня.

— Ведь это ты живёшь один.
Тогда я рассказал ей о своём опасении. Она рассмеялась,

выключила свет и, хихикая, упала на меня, как обломок
звёздного меча на голову зеваки.

Она была глубокой и тёплой, как течение. Я наслаждался
ею каждое мгновение, но как занесённый меч надо мной ре-
яло опасение, что завтра поток сменит направление, и моя
бригантина останется одна посреди безбрежного океана. Мо-
жет быть, именно это ощущение беззаботности и безответ-
ственности и влекло меня к Ане? Оно было единственным
правилом: «Живи сегодня!». Но я так желал, чтобы «сего-
дня» не заканчивалось никогда.

Спустя час или вроде того мы лежали в постели, обняв-
шись. Аня была горячей, как грелка, а в комнату через от-
крытую форточку просачивался мороз. Нас от него защища-



 
 
 

ло тёплое одеяло.
— И всё же, — спросил я. — Есть ещё кто-то?
— Тебе честно сказать?
— Как хочешь.
— Нет, — серьёзно сказала Аня.
Я ей поверил. Было темно, я смотрел в звёздное небо и

растворялся в мысли о том, что пока я вот так лежу в ани-
ной квартире, где-то там сражаются флотилии звёздных ко-
раблей. И в этом неравном бою сумчатые тилацины терпят
страшное поражение.



 
 
 

 
ГЛАВА III: «Скачки»

 
Вокруг было пугающе темно. Какое-то вещество в воде

делало её непроглядно синей, какая бывает в самой глубине
океана. Даже собственные руки превратились в два размы-
тых силуэта — нечего и говорить о том, чтобы увидеть спаса-
тельную капсулу. Только секундомер горел ярким огоньком
на запястье, время поджимало. Десять секунд, — десять се-
кунд мне понадобится, чтобы залатать дыру в капсулее. Ещё
столько же, чтобы снять со спины и включить БУАГ — блок-
устройство аварийной герметизации. А в запасе всего пол-
минуты, и если я не уложусь, — конец всему.

Плечи ныли, я погружался, пока, к великой своей радо-
сти, не нащупал ногами твёрдый угол. Проведя ступнёй по
его грани, — это был скос, — я понял, что нашёл капсула,
внизу и вправду рисовались его очертания. Не теряя време-
ни, я с ловкостью самурая запустил руку за спину, но не на-
щупал инструмента. Будь он проклят! Чтоб тебя… Да я те-
бя засуну… Да не может его там не быть! Корчась в воде,
я ругал БУАГ зря, и потерял на этом столько драгоценных
секунд, что даже взглянуть на часы побоялся, хотя во всём
существовавшем теперь мире они одни бросались в глаза.
Пальцы сделались непослушными от волнения, однако суме-
ли запустить БУАГ, пока другой рукой я нащупал разрез на
поверхности металла. Зараза, фонарик! Был же фонарик! Я



 
 
 

включил его, шлёпнув по кнопке на груди, и принялся заши-
вать прореху. Ну почему всякий раз так? Стоит допустить
одну ошибку — и дальше всё идёт наперекосяк.

Я лихорадочно думал, на чём теперь можно сэкономить
время, чтобы успеть и спастись, но все окна возможностей
остались позади, распахнутыми. К своему ужасу я увидел
время и бросил инструмент как есть. Нет, нет, нет! Дыра в
корпусе была заделана, капсула спасена, но я безнадёжно по-
гиб.

Оттолкнувшись ногами от капсулы, я придал себе им-
пульс и затем, как безумный, поплыл вверх к свету, который
сперва пробивался сквозь пучину, становился ярче и гуще и,
наконец, опалил меня, превратившись в электрическую лам-
пу.

Вода не успела ещё стечь с водолазной маски, как я содрал
её и воскликнул в оштукатуренный потолок:

— Ларин! — и вскинул руку.
Вот так я погиб. Три штрафных секунды и болтающаяся

на поверхности мокрая башка Лекомцева в десяти метрах от
меня — он уложился в тайминг, как и в прошлый раз.

— Снова я тебя сделал! — просияла его голова.
Я бы из тебя котлету сделал, не будь ты мне другом, гади-

на. Так я подумал, а сказал… Что тут скажешь? Плеснул в
его сторону водой от обиды, да и всё.

Благодаря пирокситу, серьёзный порез над правым гла-
зом почти зажил за полтора часа, но ещё побаливал. Толь-



 
 
 

ко бровь не заросла в том месте и выглядит так, будто я её
выбрил в угоду моде. Ну и ладно, а то с раной бы меня ни
за что в воду не пустили. Шикарное средство пироксит —
дезинфицирует и лечит.

С другой стороны, ближе к краю большого квадратного
бассейна из лазурной воды вынырнула Вега. Она сперва под-
няла руку и только потом оторвала от лица маску.

— Галицына! — но инструктор уже записал её.
Суровый белобрысый мужчина в спортивном костюме

стоял у края бассейна с планшетом и записывал время каж-
дого из нас, щёлкая секундомером. Подняв глаза на меня, он
бросил исподлобья:

— Ларин, где герметик? — слова отразились от стен и за-
хлебнулись.

— Бросил.
Инструктор, бывший чуть эмоциональнее учебного ком-

пьютера, слегка покачал головой и отметил что-то в планше-
те.

— Что? — возмутился я. — Говорили же, не обязательно!
— Желательно, — сказала Вега, подплывая к нам. — Ска-

зано было: «Желательно инструмент сохранить». Так боль-
ше баллов поставят.

— А ты сохранила?
Вега крутанулась, повернувшись спиной. Под её гладки-

ми, обтянутыми резиной плечами на креплении висел ин-
струмент, напоминавший дрель, только с носиком в виде тю-



 
 
 

бика. Она завершила пируэт, и на место БУАГа мгновение
спустя со всплеском вернулось её лицо.

— Молодец, а у меня всё пошло через… — начал оправ-
дываться я, но тут же смолк. — Говно это всё. Невесомость
с этим лягушатником не идёт ни в какое сравнение.

— И даже в лягушатнике ты тонешь, — встрял Лекомцев.
— Я рождён летать, а не плавать.
А… — сказал Лекомцев, с важным видом, задрав подбо-

родок. — Тогда я — селезень.
— А я чайка, — призналась Вега.
А я отвернулся к окну, которое пересекало чёрной поло-

сой космоса одну из стен. Отсюда, снизу, на его фоне были
видны пара куполов кислородных станций и антенна центра
управления полётами Пятого космодрома. Мы сейчас были
совсем рядом по меркам Кольца, в учебном крыле. После
нас на занятия сюда должны прийти курсанты. Двухместный
звёздный катер за стеклом взмыл ввысь, оставив рассыпа-
ющийся сиреневый шлейф. Куда-то он? Посудинка мелкая,
топлива в нём хватит до Луны с возвратом, но если дозапра-
виться у спутника, то можно и к туристической станции на
Марсе причалить. «А я — солнечный ветер», хотелось ска-
зать. Да глупо.

Когда выйду на пенсию, тоже куплю себе двухместный ка-
тер, и будем мы с Аней рассекать в космосе просто так, для
удовольствия. Или ещё с кем-нибудь, какая разница? А чего
ждать, собственно? Может, в кредит смогу позволить хотя



 
 
 

бы и самый простецкий космолёт, чтобы стать самому себе
капитаном, ни от кого не зависеть, исполнять не миссии, а
свои желания и лететь туда, куда захочу, а не куда Космин-
ститут пошлёт.

След от катера успел рассеяться, когда на поверхность
всплыл Давид. Он тоже возвратился с БУАГом, и я вдруг
ощутил себя самым никудышным из нашего квартета. Ещё
пара таких неудач, и я сам попрошу Королёва вычеркнуть
меня из списка участников экспедиции.

— Лёв, ты опять первый? — спросила Вега, болтаясь,
словно буёк под боком у Лекомцева.

— Угу.
— Красавчик. На чём ты время экономишь? — спросила

девушка.
— Да как-то, не знаю, — ответил Лёва, глядя в сторону.
Ко мне навстречу тем временем дрейфовал Давид. Ну по-

чему девчонки всегда достаются Лекомцеву, а мне приходит-
ся развлекать стариков? А если я нырну и продержусь под
водой достаточно долго, он исчезнет? Ох-х…

— Андрей, уложился?
— Не-а.
— И всё равно лучше меня.
Ну спасибо!
— Я стараюсь всё сделать аккуратно, — продолжал Давид.

— Но выходит медленно. Со скальпелем и пинцетом попро-
ще управиться, чем со сварочным аппаратом.



 
 
 

— А мне проще с голыми руками, так что я БУАГ на дне
оставляю.

— Так баллы же снимают.
— Ну, пускай снимают.
— А если он тебе ещё понадобится? — пристал Давид.
— Здесь — не понадобится. Здесь я за ним сейчас нырну,

достану, а на следующей тренировке мне выдадут новый. А
как дело дойдёт до реального космоса, разумеется, там всё
будет по-другому.

— Нельзя недооценивать тренировки.
Громко выдохнув, я с тоской посмотрел на выбравшуюся

из воды широкоплечую фигуру Лекомцева. За ним с двумя
полотенцами трусила Вега. Влюбилась.

— Да шучу! — хохотнув, Давид хлопнул меня по плечу,
и я ушёл под воду.

***
Всё утро я поднимал себе настроение беседами с самим

собой и выскочил из дома таким воодушевлённым, только
чтобы драный улыбчивый автоматон на парковке списал с
меня штраф за простой «Стрелы». Вчера вечером я забыл
взять у него талон — такое со мной бывает. Спасибо за отри-
цательный баланс на карте — это именно то, что мне нужно!

Так или иначе, на магистрали я разогнался и въехал на
скоростную левую рельсу. Открыл окошко, весна была без-
вкусной здесь, над городом, где языки трасс сплетались слов-
но в поцелуе, где металл стирался о металл, а люди, люди за-



 
 
 

нимались кто чем, гоня на автопилоте быстрее всякого мет-
ро.

Аню я набрал прямо на автомониторе. Пара гудков и она
ответила:

— А?
— Привет тебе! Это Андрей, звоню с машины.
— Так она у меня записана. Привет. Куда едешь?
— Да на работу, — это не было ложью, после неё туда я

и направлюсь. — А ты дома?
Ответ заглушил придурок, промчавшийся возле моего ок-

на на дребезжащей развалюхе, и оставил шумный след в воз-
духе. Сегодня на дороге все какие-то нервные.

— Не услышал, — переспросил я.
— Да, говорю, дома. А что?
— Просто интересно, как ты.
— Да всё нормально.
«А будет отлично», решил я и попрощался.
Мысль догоняла меня, плетясь позади рейлкара. Затем

дорога спустилась в город, и мне пришлось сбавить скорость.
Хорошо хоть в Москве все переходы уже подземные, и ехать
можно без остановок.

Аня жила в тридцатиэтажной высотке кремового цвета.
Первые два этажа её были выложены ониксовым гранитом.
Маленький дворик в форме трапеции от шумной улицы от-
делял чёрный решётчатый забор. За ним на сравнительно
небольшом пятачке помещалась насыпная дорожка, скамей-



 
 
 

ки, две отцветающие вишни, вокруг которых ютились туи
ростом со второклассника, и два розовых куста по обеим сто-
ронам от дорожки: красный и розовый. Премиальное жильё
по современным быстро возводимым меркам родом из про-
шлого десятилетия.

Охранник уже запомнил меня и отправил на лифте. Я на-
щупал в кармане кольцо и позвонил в дверь. Она не ждала
меня — это должен был быть сюрприз. Так и вышло. Я ни-
когда не встречался с Аниными родителями, — оттого их
смурные лица на пороге удивили меня.

— Здравствуйте, — растерялся я.
— Здравствуйте, — растерялась и Анина мама. Как её…

Как-то же её зовут? А папу она всегда называла Бруно. Бле-
стяще подготовился! Так.

— Аня дома? Мы с ней вроде встречаемся. Я Андрей, —
сказал я и протянул матери руку с кольцом.

Она как-то назвалась, но я прослушал, всем телом пере-
живая звон упавшего украшения и представляя, как раска-
лывается бриллиант. Хотя что будет бриллианту! Я нагнулся
и живо подхватил его, пока эти двое не заметили.

— Встречаются, поняла? — обратился Бруно к своей су-
пруге с усмешкой. Увидел ли он кольцо? — И давно?

— «Давно» — понятие растяжимое, — огрызнулся я и
вдруг понял, что передо мной стоит ректор «Косатки».

Да хоть Альберт Эйнштейн! — его тон мне не понравился.
Главное фамилию свою не произносить.



 
 
 

— Ты на вопрос ответь, не ёрничай, — пригрозил Бруно.
— Три месяца. Вы скажите, пожалуйста, Аня дома?
— Нет Ани, ушла куда-то, — без особой любезности объ-

яснила мать. — Мы вернулись час назад, её не было.
— Понял, — только ответил я и, развернувшись, поплёлся

к лестнице.
— Эй, попрощаться не хочешь, любовничек? — прикрик-

нула в спину мать.
— Видишь, у него печаль. Спросить же Аньку заранее ума

не хватило.
Их упрёки разбились о мою спину. Смешно тебе, Бруно?

Смейся. Только зачем же она обманула? Правда, зачем? Что-
бы я не узнал, где она? Или — с кем она? Слишком часто
я думаю об изменах. С другой стороны, измена — то, что
всегда нужно держать в голове, когда встречаешься с такой
ветреной девушкой.

Я бестолково падал с одной ступеньки на другую, отсту-
кивая неровный ритм.

Аня живёт «сегодня», но с чего я взял, что я сам не остал-
ся во «вчера»? Она целует меня и делает это так просто,
будто ей не составит труда поцеловать кого-то ещё... А в об-
щем... Какой я идиот! Мы молоды и беззаботны — так к че-
му всё усложнять?

Бух-бух — я переваливался с ноги на ногу, и кольцо ба-
рахталось в широком кармане.

Чем же мы обязаны друг другу? Пока ничем. Так для чего



 
 
 

мне быть кораблём и искать прикола, когда я сам могу стать
таким же, как она, потоком. Мы бы встретились и путеше-
ствовали вместе, пока на то наша воля. А дальше океан рас-
судит. Так я и планировал, пока не влюбился, пока она не
вскружила голову. Но влюблённость — совсем не повод ме-
нять привычки. Влюблённость проходит.

За следующей ступенькой встретилась дверь. Она оказа-
лась тяжёлой — я навалился всем телом, и по лицу хлестнул
свежий воздух, прокуренный цветами.

***
Волосы после фена растрепались недостаточно, и, выйдя в

общую раздевалку, я разворошил их руками. В зеркале улы-
бался круглолицый бабай. Так-то лучше.

А на против — мой любимый вид: панорамное окно! За
многое, при желании можно было поругать Косминститут —
за не самые современные аудитории или за некоторых особо
утомительных преподавателей, — но какие-то волшебники
на должности архитекторов умудрялись перекрывать своими
чудесами все недостатки. И вот, любой курсант или сотруд-
ник, выйдя из душа после бассейна, мог вытираться, глядя
в глубину мира, по которой, словно мост утекала поверх-
ность Кольца с его причудливыми зданиями, похожими фор-
мой на болты, гайки, резисторы и прочие детали, с каналами,
по которым пучками света неслись капсулы общетранса. Ты
трёшь спину и ощущаешь себя Императором Галактики на
мостике разрушителя планет. А внизу, под ободком Станции



 
 
 

светится Земля.
Напялив майку, я шагнул к шкафчику и открыл его маг-

нитным браслетом. Остановил падающий рюкзак и одним
движением забросил его на плечи. Со звоном из шкафчи-
ка вылетело кольцо, но я заметил блеск и схватил его ещё в
воздухе. Сердце облегчённо продолжило биться. Мне бы эту
ловкость да двадцать минут назад в бассейне.

В ладони осталось колечко, крохотное — легче вздоха
— серебряное с бриллиантом, похожим на слезинку ангела.
Оно должно было стать якорем и остановить ревущую бри-
гантину моей жизни. Так я и собирался поступить — встать
посреди течения и каждый день ждать, что принесёт поток
сегодня. Но с утра произошло так много всего, словно ещё
одну жизнь прожил. Может, Аня права, и пока мы молоды,
нужно ловить кайф и не пытаться построить что-то гранди-
озное?

Мне ведь всего двадцать три! А ей девятнадцать. Мы зна-
комы-то месяца три, и за эти три месяца я увидел и попробо-
вал больше, чем за двадцать три года. Сколько себя помню,
всегда был уверен, что любовь должна в итоге создать семью,
но с Аней так не получится. Можно ли поймать мгновение за
хвост? Приручить дикую лисицу или только поиграть с ней
и отпустить на волю? Ладно, посмотрим.

— Не умерла ещё романтика в мире, — пропела мне на
ухо Вега, и я захлопнул ладонь.

Обернувшись, я чуть не чмокнул Вегу в губы. Так близко



 
 
 

она стояла, заглядывая мне через плечо. Девушка была за-
мотана в полотенце, под которым, наверное, ничего не было.
Я зажал её нос между двух пальцев и оттянул. Вега жалобно
застонала.

— Она умрёт не раньше наглости и любопытства.
— Я девочка, — сказала Вега, отступив и потирая покрас-

невший нос. — И имею право помечтать о принце, который
позовёт замуж с настоящим кольцом, а не с электронным
приглашением. Знаешь, как девушкам в наше время не хва-
тает колец?

— Знаю. Ты за этим пошла в космонавты? Кольцо тут
знатное.

— Нет, не за этим. Я знаю избранницу?
Я помотал головой и сел на лавку. Как редкие мушки во

дворе, вдали курсировали космические корабли. Но я пере-
бросил ноги на другую сторону и уставился на Вегу. Мои ро-
дители женились без церемоний, просто расписались. Про
предложение я не спрашивал — такие вопросы обычно де-
вочки задают — но оба никогда колец не носили.

— Сейчас почти все отправляют приглашения онлайн и
кидают ссылку. Удобно, но ценность момента стёрлась.

— Я обязан спасти этот мир, вернуть в него настоящую
любовь, — с глаз долой я сунул кольцо в карман.

— Повезло твоей, — заметила Вега, прильнув спиной к
шкафчику.

— Твоему тоже. С тобой. Лекомцев так и светится от сча-



 
 
 

стья.
— Так заметно? — робко спросила она.
— Чтобы светился? Нет, это ирония.
— Злая ирония, — вздохнула она. — Я про... меня и него.
— А, ну, скажем так. Даже Королёв, похоже, в курсе. Од-

ному Лекомцеву невдомёк.
— Всё ему вдомёк, — грустно сказала Вега. — Я даже се-

годня его звала в кино вечером. Ну так. Вроде по-дружески,
а вроде с девушкой по-дружески в кино и не ходят, — Вега
потупила взгляд. — Сказал, занят.

Мне стало как-то некомфортно, когда я понял, что Вега
нашла во мне свободные уши и подружку для нытья. Будто
меня насильно всунули в юбку и расчесали.

— Может, и вправду занят? — сказал я, подумывая, как
бы улизнуть.

— Ты бы бросил дела, наверное, чтобы погулять с девуш-
кой, которая тебе нравится?

— Смотря какие дела. Может, у него вебинар «Как по-
любить себя ещё сильнее». Или съёмка для нового выпуска
«Мистер Вселенная». Или...

Но Вега уже смеялась. Редко она смеётся.
— Не заметила: давно ты бровь выбрил?
— Сегодня, — я потрогал затянувшуюся рану, и та засад-

нила. — Пора уже молодиться.
— Я уверена, весь Косминститут считает, что я присоса-

лась к Лёве, чтобы разом устроить и свою карьеру, и личную



 
 
 

жизнь.
— Не-ет, — соврал я.
— Так вот, я скажу хотя бы тебе, чтобы ты знал.
Я встал, чтобы уйти, как только уличу паузу в её речи. Ну

нет у меня времени сплетничать о мальчиках. И желания тем
более.

— Я чувствую, что у меня есть, только не смейся, какое-то
предназначение там, — она мотнула головой вверх, хотя кос-
мос окружал нас без исключения со всех сторон.

— Пока не знаю какое. Понятия не имею, в чём оно за-
ключается. Но буду летать всё дальше, пока не выясню.

Интересно. Я гукнул, как филин, и самоустранился из раз-
девалки, предоставив её во власть всепожирающего мира за
стеклом.

Вега умела выкрутить любую тему до вселенского масшта-
ба. Должно быть, я бы проникся её уверенностью и разделил
бы мечты о возложенной на нашу экспедицию судьбоносной
миссии. Так и будет, если мы вернёмся к этому разговору
в другой раз. А в этот день произошло столько всего, что я
мечтал об ужине, горячем зелёном чае с жасмином и тупня-
ке в подушку. Всё это необходимо было пережить в одино-
честве и полной тишине, чтобы понять, как жить дальше.

***
«Стрела» мчалась к станции шаттлов, и я служил ей авто-

пилотом. На работу я мог позволить себе опоздать, но точно
не на предполётную тренировку! И не в бассейн, где меня



 
 
 

ждёт реванш с Лекомцевым. Аню не стал доставать — пусть
живёт как хочет и врёт, если ей нужно. Мне только надо на-
учиться быть таким же беззаботным.

Справа в окнах домов отражались другие окна домов и
моя красная машина на их фоне — точно авто главного ге-
роя. В ненарочных зеркалах держались могучие стены сто-
лицы и раскидистые её площади. Главный герой всегда бодр
и не падает духом!

И всё же меня учили тому, что нужно построить семью.
Всех нас учили. И раз я купил кольцо, — не значит ли это,
что я встретил того человека, с которым хочу умереть? Что
ж, умирать я пока не хочу, так что и для семьи, значит, рано.

Пропустив светофор, я проехал на загоревшийся красный
в считанных сантиметрах от женщины в зелёном. И белая
шапка на ней была… Тьфу, аккуратнее! О чём я думаю?

Об Ане и о том, какая она умная в свои девятнадцать!
Ну врёт она мне. И я ей совру когда-нибудь. Мне хорошо
с ней, и этому не помешает даже кто-то, кто пройдёт через
светящуюся арку в её квартире после меня. Чем дольше мы
не женаты, тем дольше я останусь к этому безразличен.

Виском я ударился о руль так, что в глазах вспыхнули ис-
кры ярости, а затем их затянуло алой пеленой. Сквозь неё я
увидел, что мой рейлкар сошёл с рельсы и развернулся пер-
пендикулярно ей. Сердце укатило в пятки, но тут же его вы-
бил оттуда новый удар, которым меня бросило на прибор-
ную панель: лицом я разбил экран, а экран, судя по хрусту,



 
 
 

разбил мне что-то важное на лице. Звук мнущегося метал-
ла знатно меня напугал, и, мучаясь от боли, я затаил дыха-
ние. «Стрела» остановилась, подставив бок другим маши-
нам. Прошло полминуты, прежде чем я понял, что всё ещё
жив. Я потрогал лицо, и пальцы испачкались кровью. Слав-
но! — у мертвецов кровь не идёт. Страх — отличная анесте-
зия, и боль куда-то пропала, я только слышал шум электро-
моторов. Но те ехали по соседним полосам.

Снаружи всё оказалось не так плохо, как можно было ожи-
дать. Моя «Стрела» перекрыла две рельсы из четырёх в этом
направлении своим скособоченным от удара капотом и уце-
левшей частью корпуса. Метрах в двадцати впереди остано-
вилась «Ласка», и серый ARG-saloon, в народе — «Арег». Я
так погрузился в мысли, что стал перестраиваться, глядя в
пустоту перед собой, и зацепил зад «Арега» и...

Какое счастье, что это произошло в городе, где быстрее
ста километров рельсы не разгоняют. И «Ласка» успела пере-
строиться, только цепанув мне кузов. Случись такое на трас-
се, она бы просто располовинила меня вместе с рейлкаром.
От этой картинки меня передёрнуло. Ведь я так запросто мог
погибнуть из-за собственной рассеянности. Даже не заметил
бы этого. Жил, переживал, любил — трах, и всё бы прекра-
тилось. А что было бы потом? Вечная тьма?

Липкая капля скатилась по щеке из рассечённой брови.
Машины мчались в стороне от меня, а те, что ехали к месту
аварии, тормозили и перестраивались. Мне вдруг стало так



 
 
 

страшно, как не бывало прежде никогда. Словно ребёнку. И
непременно захотелось позвонить Ане, только чтобы услы-
шать её и сказать, что всё в порядке.



 
 
 

 
Глава IV «Девочка с Луны»

 
Голубой огонёк побежал по световой ленте и исчез, не до-

стигнув конца. Затем снова вспыхнул, ринулся к краю ли-
нии подсветки, погас и, наконец, надоел мне. В иллюмина-
торе были видны только старые неподвижные звёзды, похо-
жие на брызги белой краски, да верхушки нескольких купо-
лов. Холодный космос глядел куда-то в сторону, подставив
мне самую невзрачную часть своего непомерного тела, будто
я уткнулся в бочину этого колосса, чуть пониже рёбер. Хо-
тя я хорошо помнил, как ещё утром на Земле в мареве таял
последний апрельский день; как жара своею тяжёлой дланью
касалась крыш и пыталась прикрыть уснувшие краны.

Вселенной нет дела до наших времён года — она живёт
своею жизнью, от центра которой мы так далеки. И всё же,
мне хотелось верить, что она про нас помнит. Ларсик с ума
сойдёт за девять месяцев разлуки — промелькнула у меня
мысль. Он же такой неженка. С другой стороны, за это вре-
мя мама вырастит из него настоящего тигра. Или даже двух,
если исчислять в объёме. А тигры, насколько я знал, никогда
не скучают.

Исчерпав даже самые отчаянные способы развлечься, я
решил выбраться из своей берлоги. Но, не дожидаясь, пока
я перейду от мысли к делу, судьба подкинула под дверь моей
каюты Давида с новостями.



 
 
 

— Мы никуда не полетим, — уронил он, разведя руками.
Комедиант.
— Камень с плеч! Я как раз вспомнил, что оставил дома

самые красивые джинсы. А путешествовать по Галактике без
них я не имею никакого морального права.

— У нас полетел насос в техотсеке, — объявил Давид.
— Уже полетел? А мы его догоним?
Он только криво улыбнулся. На Давиде был тот же белый с

голубым костюм, что и на мне — водолазка, штаны на шнур-
ке, свободные и тёплые. Лицо у него раскраснелось и покры-
лось испариной.

— Инженер говорит, насос. Там ерунда, подкрутили раз-
болтавшиеся гайки. Ему теперь нужен кто-то, чтобы толк-
нуть ротор.

— Толкнуть?
— Два других насоса уже работают, а в третьем отскочил

вал, и ротор заглох. Я не смог расшевелить колесо, а ты по-
крепче.

Давид был сложен неплохо, но через чур худощав для сво-
его приличного роста. Узкое тело изгибалось во всех местах,
где ему было положено, но силы в нём не было.

— А Лёва? — поинтересовался я, уже выходя в коридор.
— Вон он, Лекомцев, занят.
И биолог ткнул куда-то за угол, к которому мы направля-

лись.
Я немного пригибался, Давиду приходилось перенимать



 
 
 

привычки диплодока и сгибать шею едва ли не под прямым
углом, чтобы не задевать потолка. Проходы на звездолёте бы-
ли широкими, но низкими. Вдоль белых, словно больничных
стен, подобранные стяжками, тянулись провода и трубки. По
трубам текла горячая жидкость, которая будет согревать нас
в полёте. Пол и потолок повторяли друг друга, потому что в
условиях невесомости их положение — не существенно. И
мне приходилось перешагивать через прикрытые решёткой
светильники, от точных копий которых я уворачивался го-
ловой. Кое-где в стенах виднелись технические дверцы, раз-
мером с куриную грудку. Их можно было отличить по кон-
туру стыка — изящно и удобно: ударил, и дверца открыла
тебе мясо корабля.

«Пилигрим» был новым, нелетавшим. Потому на борту
всё было чисто, цело, а кое-что даже обёрнуто плёнкой. На-
пример, пульт от лампы в кают-компании, которая, кста-
ти, могла светиться одним из семи цветов или искрить все-
ми сразу. Кому-то (я даже не знаю, из Института или из
медиа-гигантов) кажется уместным делать из космонавтов
«своих ребят», которые могут и дискотеку закатить. Причём,
обязательно, транслируя её на Землю. Ну, с тем, что из на-
шей профессии пытаются сделать спектакль, я смирился уже
давно. Лишь бы работать давали.

Из-за угла навстречу нам вышагнул журналист и тут же
сфотографировал нас на телефон. Я шарахнулся в сторону,
и мы разминулись. Только когда его крючковатый нос про-



 
 
 

плыл мимо, я сообразил, что волосы у меня снова слежа-
лись треугольником, а сам я пригибаюсь под низким потол-
ком. В общем, в историю я вступлю чудаковатым и горба-
тым. Но нагнать репортёра и попросить его переделать сни-
мок я уже поленился. Тем более, их тут по «Пилигриму» ша-
рится — что у студента грантов. Такое событие — для ак-
кредитованных СМИ проход свободный. Кто-нибудь да пе-
реснимет нормально.

Лекомцев как раз давал интервью короткой, в полчелове-
ка, девочке с приятным лицом и конским хвостиком на ма-
кушке. Она прицепила Лёве петличку на грудь и снимала его
на телефон. А сама, конечно, поверх экрана гипнотизирова-
ла капитана таким взглядом, будто Лекомцев с детских лет
являлся ей во снах, и теперь она встретила объект своих обо-
жаний dal vivo.

Он был прекрасен — с правильным, пускай и грубоватым
лицом, ровным ёжиком, отточенными движениями и низким
голосом уверенного в себе человека. Лекомцева любили ка-
меры, а Лекомцев любил их. Оба не знали, что они только
катеты любовного треугольника, в котором мне-гипотенузе
досталась роль скромного наблюдателя.

Я знал, что Лёва поступает правильно, влезая в разинутый
рот каждого журналиста или блогера. Он показывал себя ми-
ру, и люди восхищались им — красивым и публичным кос-
монавтом, который, к тому же, за словом в скафандр не ле-
зет. Разве не о таком мужчине принято мечтать? Я тоже так



 
 
 

хотел, но всякий раз сталкивался с каким-то невидимым ба-
рьером, который почти физически тормозил меня при пер-
вой же попытке подойти к журналисту. Не выставлю ли я
себя придурком, если сам напрошусь на интервью или хо-
тя бы комментарий? И я принимался ждать, пока своей за-
гадочной, деловитой молчаливостью не привлеку репортёра.
Иногда подходили. Когда больше никого не оставалось. Но
в большинстве случаев эти рыбки клюют на таких, как Ле-
комцев.

Я вдруг подумал о том, что ближайшие девять месяцев
проведу в крохотных каютах, под каблуком потолка, лазая
между ними, откровенно говоря, — как крыса по водопро-
водным трубам. «Пилигрим» был массивным, но большей
частью состоял из начинки. Плюс толстые стены, защищав-
шие нас от радиации. Людям оставалось совсем немного ме-
ста.

Мои мысли скакали из стороны в сторону, как мустанг, и
я решил сгрузить своё замечание Давиду. Он как-то неодно-
значно поддакнул и даже не повернулся ко мне, глядя в сто-
рону входа, палуба которого была разинута и зияла куском
чёрной от гари взлётной платформы. Давид был каким-то
дёрганым и непривычно молчаливым с утра. Должно быть,
переживал.

Чтобы подобраться к насосам, нам пришлось протиснуть-
ся через узкий проём на корме. Едва приблизившись к нему,
я почувствовал, как воздух вокруг стал теплее — отсюда тру-



 
 
 

бы отводили кипяток к носу, где он естественным образом
остывал и спешил назад.

Давид пошёл первым, и я влез боком вслед за ним. Меня
тут же обдало банным жаром, дышать стало труднее. Я сде-
лал два коротких шажка вправо, стараясь не касаться тянув-
шейся в десятке сантиметров от меня трубы — она наверня-
ка была раскалённой, — и вдруг Давид остановился.

— Скорее! — прикрикнул я, чувствуя, как с чёлки гото-
вится сорваться капля пота.

Не проронив ни слова, Давид двинулся дальше. Мы вва-
лились в слабо освещённое помещение, по обеим сторонам
которого из пола торчали два здоровых полуколеса. Когда
глаза привыкли к мраку, я разобрал, что это целые колёса,
половина которых просто уходила под пол. Их соединял вал,
в темноте отливавший багрово-рыжей калью.

— Аккуратно переступай, оно горячее, — предупредил
механик, которого я сперва и не заметил в тусклом свете од-
ной единственной красной лампы.

Он стоял по ту сторону вала и блестел, как умасленный
блин.

— Почему так жарко? — спросил я. — Мы же стоим.
— Двигатели-то прогреть надо. Взлёт — это самая… —

он подбирал слово. — Короче, на него больше всего топлива
и энергии уходит.

— Вот этот надо толкнуть, — тяжело дыша указал Давид.
Оба колеса оставались неподвижны, пока вал вращался.



 
 
 

— Этот не может, каши мало ел, — сказал механик, имея
ввиду Давида. — Там сзади есть пазы, в них можешь упе-
реться. Только ногой, иначе обожжёшься. Когда я соединю
с валом, скажу, и толкай.

Я кивнул. Воздух пах металлом и совсем не наполнял лёг-
кие, сколько бы я ни вдыхал его.

Я пролез за ротор, в пространство между шестернёй и
стенкой — здесь было так мало места и до того душно, что
на секунду я подумал, что вот-вот потеряю сознание. Взяв
себя в руки, я с трудом разглядел выемку в колесе, куда как
раз смог упереться носком.

— Давай, — выдавил я и прильнул спиной к горячей сте-
не, почувствовав, как вымокла водолазка.

Что-то страшно заскрежетало, словно сама Земля сошла
со своей оси. «Давай!» — отозвался механик, и я что есть
сил надавил на колесо. Ход там был, но оно не поддавалось.
Ещё через пару усилий я отнял ногу, сорвал душившую тело
водолазку и швырнул её через механизм в сторону Давида.

Лязг мучившегося металла разрывал мои уши, виски
пульсировали походным барабаном. Вздохнуть больше не
получалось — только сдохнуть. Часть меня уже приняла
смерть от асфиксии, когда другая — издала крик, быстро
свалявшийся в гортанный рык.

Я снова опёрся вспотевшей спиной на стену и обрушился
на колесо уже двумя ногами, повиснув над полом, как гамак.
Адреналин лупил в голову.



 
 
 

— Толкай! — подгонял механик.
— Андрей! — подгонял Давид.
— А-а-э-э! — хрипел я сквозь зубы.
Потная спина соскальзывала, но за мгновение до того, как

я упал, шестерня сдвинулась и медленно покатилась, а за ней
и соседка. Сразу стало легко. Я ударился лопаткой о какой-то
угол, но чувство удовлетворения притупило боль. Похоже, я
содрал кожу. Голова немного кружилась, когда я выбрался к
товарищам.

— Красавчик, — похвалил меня механик, хлопая по пле-
чу и мешая натянуть одежду. — Прям, мужик в доме.

Я показал оттопыренный большой палец. Но вместо того,
чтобы ответить, — сухо закашлялся.

— Я в душ, — объявил я Давиду, когда мы, промокшие
до нитки, вернулись в коридор и вдоволь надышались.

Где же капитан, когда он так нужен? Щеголяет, не иначе.
Интересно, вёл он себя так же во время прошлого полёта или
честолюбие овладело им теперь, когда он стал первым чело-
веком в другой системе? По-моему, он всегда был таким са-
мовлюблённым. Ну, кому камеры, а кому грязная работа.

— Нет, — выпалил Давид.
Это было выше моих сил.
— Чего вдруг? Я хочу искупаться.
— Нет, нет, нет.
Давид уже не смотрел на меня. Он нацелился на трап гла-

зами телёнка, сообразившего, что его ведут на убой. Я сразу



 
 
 

догадался, что происходит, и поймал его за подмышки как
раз тогда, когда он дёрнулся вперёд.

— Я не могу, я не…
— Стоять, — спокойно и строго произнёс я. Вообще-то,

меня не учили бороться с чужой истерикой. Но наитие сра-
ботало на ура, — Куда? Не спеши.

— Андрей, пусти! — возмущался Давид, стараясь загля-
нуть мне в лицо. — Я имею право. Я учёный, а не космонавт.
Я боюсь.

— Не надо. Тебя здесь никто не держит.
— Как же? — он подался вперёд, доказывая обратное.
— Так надо. Если ты не хочешь, никто тебя насиловать не

будет. Только не убегай, договорились?
Что бы он ни ответил, я не стал бы верить. Из-за моего

плеча вынырнула та самая девочка, что брала интервью у
Лекомцева, и попыталась сфотографировать нас с Давидом.
Бойтесь своих желаний.

— Ах ты, зараза! — крикнул я.
Держа неспокойного Давида, я задрал ногу и, как насто-

ящий мастер кунг-фу, пнул руку журналистки. Телефон вы-
пал из неуверенных ладоней, но, похоже, не разбился.

— Вы что делаете?
— А ты что делаешь? Тебе бы понравилось, если бы тебя

сняли в таком виде? А он — учёный! Давид, ты как?
— Я до этого не был в космосе, — признался биолог.
Так. Взгляд его был по-прежнему полоумным, когда я поз-



 
 
 

волил ему развернуться.
— Но ты же был на Кольце? Это то же самое.
— Нет, — запротестовал Давид, однако он уже не тарато-

рил и дышал ровнее. — В таком маленьком звездолёте, так
далеко от Земли. Я боюсь.

Всем телом я ощущал, как колотится его сердце.
— Чего ты боишься?
— Потеряться там. Задохнуться здесь.
— Клаустрофобия?
— Нет, — ответил Давид. — Я… Мне легче, если не знать,

что можно выйти. Это как страх войти в кабину фуникулёра.
Когда страшна не высота, а то, что обратного пути не будет.
Когда трогаешься, всё проходит.

— Умом трогаешься, — безрезультатно пошутил я. —
Я понимаю. Вспомни, как долго мы готовились, как тща-
тельно разрабатывалась экспедиция. Конечно, сейчас можно
всё бросить, тебя не отправят в космос против воли. Но это
не поступок профессионального учёного, вся миссия пойдёт
насмарку. Я тоже летал в первый раз, и боялся того же само-
го. И ничего со мной не случилось. Это всего восемь меся-
цев.

— Девять.
— Ну, девять. Фуникулёр ведь всегда возвращается на

станцию.
— Надеюсь. Я всё это понимаю, Андрей. Всё в порядке,

летим. Это просто минутная слабость.



 
 
 

Девчонка куда-то делась вместе со своим телефоном. За-
хочет компенсацию — так я уже буду в паре световых лет от
неё. Я не заметил, сняла ли она нас, в итоге. А, в общем, чёрт
с ней. Я попытался обнять Давида, хотя он и был выше, но
учёный резко отстранился и надул грудь.

— Лучше так. Подожди, мне нужно пространство, поды-
шать.

И он потянул руки назад. Словно замахиваясь двумя гра-
натами.

***
Было тихо. Носовой части «Пилигрима», в которой распо-

лагалась кают-компания, не доставал даже расслабляющий
рокот двигателей. Всё-таки, звездолёт был достаточно велик
для четверых астронавтов. Когда все ложились спать, на-
ше путешествие казалось мне ненастоящим, метафоричным,
психоделической дорогой за границы реальности. Ведь пока
ты стоишь на Земле, невозможно уложить в голове, что над
тобой нависает нечто бесконечно большее, чем ты можешь
вообразить.

Я ходил к лобовому иллюминатору, что побольше кают-
ных, смотреть на Луну, к которой мы неторопливо прибли-
жались. Вернее, отсюда казалось, что мы едва движемся, хо-
тя на самом деле мы рвались к ней, преодолевая десятки ки-
лометров в минуту. Словно запечатлев взглядом образ этого
маленького молочно-белого диска на чёрной скатерти Ниче-
го, я аккуратно нёс его в своей памяти. Это не глобус, это по-



 
 
 

настоящему. Оказавшемуся зажатым в четырёх непроницае-
мых стенах, мне оставалось только фантазировать о том, как
минута от минуты, секунда от секунды наш пышущий пла-
менем железный дракон уносится прочь от Земли. Надёж-
ная твердь оставалась всё дальше, а мы — я — всё безна-
дёжнее тонул в ином, совсем не понятном пространстве. Ко-
торое раскрывалось передо мной медленно, как непорочная
девушка. Совсем иначе, чем Аня, которая была роскошна и,
наверное от того, раскрепощена. Эта леди — лукаво подми-
гивала мне глазом-Луной. Смертельно опасная, грозившая
жуткой ледяной гибелью наказать за любую ошибку. Или во-
все готовая убить по случаю, из неудачного настроения.

Мы летели к Луне, как давным-давно космонавты «Апол-
лона». Только если их Госпожа Вселенная удостоила лишь
заигрыванием, наш путь лежал куда глубже — в самое лоно
её.

Воображая всё это, я будто уносился в то незапамятное
прошлое, когда люди, не обуздавшие ещё реактивной тяги,
глядели в ночное небо и зарисовывали на бумаге его кар-
ту. Затирали до бельм окуляры телескопов и мечтали прогу-
ляться по просторам галактики. Сейчас мы шагнули дальше,
чем могли помыслить наши предки, но вместе с покорённы-
ми просторами выросли и наши амбиции. Оставалось наде-
яться на то, что Вселенная поддастся нашему напору.

Опалённая слабым светом далёких светил, в нише на моей
кровати, обняв себя за одно колено, безнадёжно глядя в бес-



 
 
 

конечность, сидела Вега. Абсолютно нагая, как клён в фев-
рале. Я никогда не видел её такой… загадочной. Её формы
могли бы стать образчиком античной красоты, а уязвимая
поза — вдохновить художника Ренессанса.

Она не была полной. Скорее, крепкой и немного грубой,
подобно гетере. Плечи, на которые ниспадали угольно-чёр-
ные волосы, были не покатыми — но почти прямыми. Две
налитые, как спелые сливы, груди нависали над складкой жи-
вота. Сжатые бёдра прятали подстриженную копну таких же
чёрных волос.

Только затем я удивился. Впрочем, в этот мистический
вечер грань реальности, как мне виделось, была необычайно
тонка, и могло произойти всякое. Я поглядел на электронные
часы, что выделялись из темноты на столике. Было 84:73. А
стартовали мы в 12:32. Долго летим. Это мы так преодолели
магнитное поле.

— Мне кажется, Вселенная безгранична, — философски
заметила Вега.

— А мне кажется, Солнце горячее.
Вега повернулась и блеснула такими оскорблёнными гла-

зами, что я сразу сообразил, куда мне лучше засунуть свои
фортели.

— Я имею ввиду, — разъяснила она. — Немыслимо
огромна. Невозможно велика. И что значит даже наш полёт?
Если бы мы могли долететь до её краешка, за то время, что
мы добирались бы до него, Вселенная отодвинула бы его в



 
 
 

миллиард раз дальше. Да и того расстояния мы не можем се-
бе вообразить. Знаешь, за определённым рубежом счёта, ко-
торый нам уже сложно вообразить, цифры начинают просто
бессмысленно множиться.

Похоже, Вега совсем не стеснялась своей наготы.
— И если для нашей планеты мы только крошечные пес-

чинки — настолько она велика, — то на по-настоящему бес-
крайнем полотне Вселенной нас просто… не существует.

Глаза у Веги были на мокром месте. Я увидел это сбо-
ку, потому что она опять смотрела в иллюминатор, словно
рассчитывая увидеть-таки краешек Вселенной и поверить в
то, что её жизнь что-то значит. Я пристроился рядом и тоже
уставился на звёзды.

— Вега, — сказал я. — Наверное, каждый космонавт ис-
пытывает это ощущение ничтожности. Но мы, всё-таки, с
Земли. И там наша миссия что-то значит. Очень многое зна-
чит, если по-честному уж. Думаю, нам рано жить в масшта-
бах космоса. А пока мы соотносим себя с родной планетой,
наше дело и наше тело, — я как-то случайно погладил её
мягкую ногу. — Велико.

Я лгал. Только что я сам представлял, частью какого без-
мерного волшебства оказался. И мне было приятно считать
себя, пусть совсем незаметным, но сподвижником этого лёг-
кого укола в плоть галактики. Разница между нами была
в восприятии: её собственная незначительность угнетала, а
меня – вдохновляла победить предрассудки и сделать что-



 
 
 

нибудь великое. Теперь я подбирал слова, чтобы отвести Ве-
гу от грани этой космической меланхолии. Я знал, что сей-
час, в этой темноте, между нами не было совсем ничего. Да,
я был одет. Но наши души заполнили каюту, как газ. И, по
всем законам физики, смешались.

От моего прикосновения Вега вздрогнула. И разрыдалась.
— А ещё… А ещё, — сквозь всхлипы говорила она. — Я

чувствую себя её матерью. И я безумно горжусь ею. Андрей,
я чувствую себя матерью Вселенной.

Что ей на это ответить? Мне-то всегда казалось, что это
мы — дети Вселенной. И такое положение дел было куда
проще. Отдать себя в руки великана куда легче, чем опекать
его. Назваться родителем демиурга значит то же самое, что
стать богом над богами и отвечать за саму Вселенную и всех
существ, её населяющих. А кто знает, сколько их там?

— А почему ты так считаешь? — только и спросил я.
— Ты, наверное, не поймёшь. Это материнский инстинкт.

Когда видишь маленького ребёнка и становится ясно, что он
твой. Так бывает даже в роддоме: если собьётся программа,
мать может почувствовать, какой малыш её.

— Это-то малыш? — я кивнул в необъятное.
— У меня даже пошло молоко, — созналась Вега. Она

больше не плакала. — Вся одежда вымокла, и тогда я поня-
ла. Я так горжусь тем, как царственна моя дочка. Это моя
Вселенная. Прости за мой вид, правда. Просто вся одежда
испачкалась, я испугалась и сорвала её и…



 
 
 

— Да не беспокойся. Наверняка Давид сможет объяснить
молоко. Я слышал, такое бывает у женщин. Из-за стресса или
ещё чего-то.

В прочем, к Давиду я пока боялся подходить с этим во-
просом — пусть сперва оклемается от того, что Земля оста-
лась в прошлом на ближайшие три четверти года. А Вега не
очень-то хотела меня слушать. Тем временем блин Луны в
иллюминаторе стал перекрывать лик её чада. Он медленно
наплывал, высвечивая столик с кружкой, коробкой чая и ча-
сами, шкафчик, вторую пару обуви у входа, мягкое тело Ве-
ги. Она шмыгнула носом. Кажется, ей не было до этого ни-
какого дела. Сейчас ей нужен был кто-нибудь рядом, как ни-
когда прежде. Вега безмолвно кричала об этом.

Определённо, я не хотел её. Несмотря на то, что атмосфе-
ра, а может, и сама Вега к этому подталкивали. А ничего
больше я ей предложить не могу. Быть матерью-одиночкой
для Вселенной безумно сложно, и того и гляди она приня-
лась бы искать отца. И лучше мне не попадаться под руку.
В конце концов, всё это было перебором даже по моим мер-
кам. Мне нравится любоваться космосом, но вот брать на се-
бя бремя опекунства над ним я никогда не планировал. Как
можно рассматривать сумчатого волка в зоопарке, не возла-
гая на себя никаких обязательств. Эту роль Вега предназна-
чала Лекомцеву, пусть он её и сыграет.

И я решил оставить Вегу. Не выгонять же её из каюты в
таком виде. И в таком знакомом мне состоянии открытого



 
 
 

ума. Когда любая вспышка способна обернуться пожаром.
Ей нужно было провести время наедине со своей идеей ма-
теринства. Так я сказал себе, уходя. Хотя знал — теперь ей
нужен я.

— Ты любишь меня? — крикнула она, когда я стоял у
открытой пневмодвери.

Взгляд был жалобным, как у плюшевой игрушки. Как у
женщины, которую собираются бросить. На этот вопрос есть
правильный ответ, но мне он не дался.

На исходе этого дивного и тяжёлого дня голова моя плы-
ла, а разум, разум наполовину уже дремал. Отбой пробил, и
в тусклом коридоре я едва разбирал дорогу. Я топал, чтобы в
последний раз посмотреть на Луну, пока она так близко. Ко-
гда я проснусь, она уже снова превратится в пуговку, летя-
щую в пропасть позади «Пилигрима». Впереди же нас жда-
ли химерические пёстрые туманности, кольца диких планет
и пылающее Жар-Птицей чужое солнце.

Нет, Вега, — праздно рассуждал я. — Я не чувствую себя
их отцом. Мне жаль, что тебе придётся растить их из Боль-
шого Взрыва одной, и ты можешь считать меня трусом. Но в
этой экспедиции я предпочту остаться созерцателем.

Какая Вселенная, если я даже за Аню ответственность от-
казался взять. А как назвать иначе? Собирался выдать её за
себя. Но вот, я улетаю в экспедицию почти на год. И это по-
вторится ещё не раз, я не бросил бы космос ради неё. Как не
откажешься от отца ради матери.



 
 
 

В тот раз, когда я попал в аварию. Она призналась, что
готовила мне сюрприз и уехала забирать его на другой конец
города. Это была карта звёздного неба в картонном тубусе,
выполненная на заказ: каждое созвездие обрамлял соответ-
ствующий ему образ — Кентавр с натянутым луком, тонкая
Дева, косматый лев, все они были высечены линиями разных
цветов. Эту красоту я тут же повесил на стену, чмокнув Аню.
И каждый раз, проходя мимо думал: в самом ли деле тогда
она забирала мой подарок?

А если однажды она уйдёт к другому? Или, что даже ху-
же, не уйдет, но полюбит того, кто рядом? — спрашивал я
себя. И что с того? — отвечал я себе. И пока продолжался
этот нескончаемый диалог, пришла пора прощаться. Я отса-
лютовал Ане и надел скафандр. А в нагрудном его кармане
лежало серебряное колечко.

Миновал жилой отсек, короткий ряд ниш с растениями. Я
заглянул в кают-компанию, освещённую на время сна только
скромной технической лампой. Отсюда лежал путь к кокпи-
ту. Кают-компания с круглым столом посередине и вмонти-
рованным в него экраном, окружённом двумя дугами враща-
ющихся стульев; две ниши со столиками и кожаными кресла-
ми, словно попавшие сюда из кабаре; маркерная доска у сте-
ны, на которой ещё плясали лёвины каракули; а в особенно-
сти — вертикальная лестница, ведшая к кокпиту. В красной
полутени они выглядели инфернально, как в ужастике про
инопланетян-инсектоидов. Мне очень захотелось вернуться



 
 
 

к Веге, в свою каюту, где мы были в полной интимной без-
опасности. Но со мной случилось наваждение, и я пересилил
страх. С моим сознанием происходило что-то странное, как
то бывает при сильной усталости в поздний час, когда дав-
но следовало бы спать. И ты медленно качаешься на волнах
утекающей реальности.

Прямо на панели ручного управления, на фоне циклопи-
ческой громады приближавшейся Луны, лежал какой-то ком
тряпья. Сонливость снесло, как освежающей метелью. Здесь
же никого не было после меня?

Трезвея рассудком, я приблизился и заглянул в тряпки.
Из них торчало уродливое лицо младенца со слипшимися
глазами. Всё покрытое слизью, с парой прядей выпавших из-
под пелёнки редких волос на голове. Ребёнок то ли спал, то
ли был мёртв. Трогать его мне было бы противно. Тут уже
меня как из ведра студёной водой окатило. И вся романтика
мигом испарилась.



 
 
 

 
Глава V: «Что делать

с найдёнышем?»
 

Давид скакал из одного угла медпункта в другой, гоняя
ветры полами своего халата, как супергерой. В его движени-
ях не было суеты — он четко знал, что делает. Сперва он
уложил малютку на стальной томографический стол, слиш-
ком большой для такого тельца, и расположил над ним сред-
ний облучатель рентген-аппарата. Давид задёрнул серебри-
стую шторку, отделявшую оборудование от остальной части
каюты, и нажал на вмонтированную в стену кнопку. Разда-
лось жужжание, но больше ничего не произошло.

Затем биолог с ловкостью кондитера сунул под мышку де-
вочке термометр, как свечу в торт, и на всякий случай стя-
нул её ручки и туловище ремнём. Хотя она вела себя даже
слишком тихо для новорождённой — не хныкала, а только
шевелила конечностями, открывая новые способности сво-
его тела. И с недетским любопытством рассматривала мед-
пункт. Когда малышка открыла рот, Давид опустил в него
ватную палочку и собрал слюну. Он вставил палочку в спе-
циальную планшетку с отверстиями, задвинул её под окуляр
микроскопа и принялся изучать.

Девочка, тем временем, послушно мерила температуру.
Она выглядела совершенно обычным человеческим ребён-



 
 
 

ком, и этим немного пугала.
В пределах Солнечной Системы «Пилигрим» можно было

оставить на автопилот. Почти наверняка это ничем не гро-
зило.

Мы — Я, Лекомцев, и Вега — конечно, бросили свои по-
стели и столпились на пороге медпункта, не решаясь поме-
шать Давиду даже словом. По расписанию, я сейчас должен
был проверять курс звездолёта, но отложил это до време-
ни. В конце концов, я предложил всем не мучить Давида на-
шим строгим надзором и перебраться ко мне в каюту. Желая
услышать подробности моей истории, они согласились. Хотя
ничего нового я в своей рассказ добавить не смог бы.

Как пошёл смотреть на Луну, как в рулевой меня встре-
тило это дитя в невесть откуда взявшихся пелёнках. Как, пе-
реборов отвращение и боязнь трупов, я пощупал его, увидел
живые глазки и налитые губки, как с облегчением взял его
и потащил к Давиду.

Вега сидела всё в той же позе, подобрав ногу, на моей по-
стели, только теперь одетая. Я гадал, не приснился ли мне
наш интимный разговор? С тех пор, должно быть, прошло
не больше полутора часов, но мне уже трудно было отличить
явь от видения. И единственной уликой оставался ребёнок,
в подлинности которого я не сомневался.

Вега смотрела не в чёрный иллюминатор, а на меня, встре-
воженная. Рядом с ней Лекомцев уже размышлял, как дей-
ствовать дальше. Видно было, что его одолевала усталость;



 
 
 

он боролся с нею, растирая и без того опухшие глаза. Меня
же устраивала роль рассказчика, и, кончив свою историю во
второй раз, я заложил руки за спинку кресла и раскрутился.

Каюта обернулась вокруг меня и, когда след от Лёвы со-
единился с его фигурой, фигура уже говорила.

— Чертовщина какая. О найдёныше, по-хорошему, нуж-
но было сообщить на Землю сразу. Но коль у нас плановый
сеанс связи через полчаса — если Давид Иванович успеет,
мы сможем доложить сразу подробности о найдёныше.

— Те, которые знаем, — поправил я. — Скорее всего, ре-
бёнка подбросил кто-то до старта. Вот поэтому нехрен пус-
кать на борт кого попало.

— Чушь! — возмутилась Вега. — Зачем бы? Да и с твоей
версией не очень сходится. Ты сказал, — она указала на меня
пальцем, и я почувствовал себя виноватым. — Что за час до
этого был в рулевой, и там никого не видел. Да и любой за
день с лишним заметил бы свёрток. Иначе на борту должен
быть кто-то, кто таскает его по кораблю.

— Не исключено!
За несколько стен от нас что-то грюкнуло — может быть,

Давид какой прибор уронил. Лекомцев поморщился, снял
ногу с ноги и принял позу древнегреческого философа на
пляже Средиземного моря. Он тонко чувствовал ту грань,
когда обсуждение перетекает в неуместную демагогию.

— Она же целый день не ела, — заметил он. — Бедный
ребёнок наверняка голоден. Так, давайте решать сперва те



 
 
 

вопросы, которые можем ни с кем не согласовывать. У нас
есть в запасах молоко, но нет соски. Ладно, девочка может
сосать кусок ткани, верно?

Чтобы наверняка не выставить себя придурком, я промол-
чал. Однако Вега помялась немного и созналась, что может
кормить грудью. Брови Лекомцева полезли на лоб и выше. Я
всерьёз испугался, что ещё одно потрясение его добьёт.

— Этого не хватало. Ты что, беременная?
— Нет! — вспыхнула Вега. — Просто, так бывает…
— При стрессе там, — поддакнул я.
— Тогда меня тоже скоро сможете доить, — предупредил

Лекомцев, ущипнув себя в районе сосков. — Ты знал, что
ли, Ларин? Такой спокойный.

Ну, во-первых, как оказалось, знал. Во-вторых, теперь я
старался искусственно возродить в памяти образ голой Веги.
Сонливость уже передала эстафету возбуждённому приливу
крови к мозгу. И мне нравилось слушать, как эти двое при-
думывают выход из положения. Огорчало только понимание
того, что с грудничком на руках нас в любом случае вынудят
вернуться, чем скорее, тем лучше. Дополнять идеи мне нра-
вилось куда больше, чем предлагать их. Такую возможность
нужно ценить, когда участвуешь в беседе троих. Вот и теперь
я только пожал плечами.
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