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Аннотация
Почему умные люди совершают глупые ошибки? Почему

мы уверены в том, чего не знаем, замечаем подтверждения
своим убеждениям и игнорируем очевидные факты? И можно
ли научиться мыслить точнее, если сам мозг постоянно искажает
картину мира?

«Парадоксы мышления» — увлекательное путешествие по
скрытым механизмам человеческого разума. Вы узнаете, как мозг
достраивает реальность, почему память и эмоции влияют на
наши выводы, откуда берутся когнитивные ловушки и как даже
логичные рассуждения приводят к неверным решениям.

На понятных примерах автор показывает, почему
мы переоцениваем риски, доверяем первому впечатлению,
защищаем ошибочные убеждения и порой становимся
заложниками собственного опыта. Отдельное внимание уделено



 
 
 

границе между обычными ошибками мышления и его
нарушениями.

Эта книга не обещает сделать вас непогрешимым. Она
поможет замечать ловушки собственного разума, отличать факты
от интерпретаций, проверять свои выводы и принимать более
осознанные решения.
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Введение. Самая странная

машина во Вселенной
 

Мозг решает сложные задачи, но иногда путает входные
данные, достраивает недостающее и принимает решения по
обрывкам информации. Он позволяет строить планы на годы
вперёд и исследовать собственное устройство — и всё равно
не даёт гарантии от ошибок даже самому подготовленному
человеку. Как способность понимать мир сочетается со спо-
собностью уверенно заблуждаться? Этому вопросу посвяще-
на книга.

Мы привыкли доверять своему восприятию: если видим
событие и помним его, значит, знаем, что произошло. Но
восприятие и память включают отбор и интерпретацию. Наш
разум похож на художника, который пишет картину по мо-
тивам увиденного. Эта картина связана с реальностью, одна-
ко не воспроизводит её без изменений.

Мозг не только воспринимает происходящее, но и связы-
вает события в истории. Мы ищем причины, строим ожида-
ния и пытаемся понять, что случится дальше. Это помогает
ориентироваться, но иногда связная история кажется убеди-
тельной раньше, чем мы успеваем проверить её основания.

Вы просыпаетесь утром, планируете день, вспоминаете
вчерашний разговор и предвкушаете чашку кофе. Из памя-



 
 
 

ти, ожиданий и текущего состояния складывается ваша вер-
сия происходящего. Она может быть точной в одних дета-
лях и ошибочной в других. Важно научиться замечать, где
наблюдение заканчивается и начинается его объяснение.

Мы обычно замечаем результат этой работы, а не все ша-
ги, которые к нему привели. Поэтому готовая интерпретация
легко принимается за непосредственное знание: человек не
ответил — значит, сердится; мысль пришла быстро — зна-
чит, верна. В книге мы будем возвращаться к различию меж-
ду тем, что произошло, и тем, какой смысл мы этому прида-
ли.

Цель книги — понять, в каких условиях привычные спо-
собы мышления помогают, а в каких подводят. Мы не смо-
жем сделать каждое решение безошибочным, но можем на-
учиться соразмерять уверенность с основаниями и выби-
рать, когда нужна дополнительная проверка.

Отдельная часть посвящена ситуациям, когда изменения
мышления становятся устойчивыми и существенно мешают
жизни. Здесь особенно важно не смешивать обычную ошиб-
ку, эмоциональное состояние и психическое расстройство:
механизм объясняет форму трудности, а не её лечение —
для этого нужна отдельная, профессиональная помощь.

Сначала мы рассмотрим, как возникают восприятие, вни-
мание и воспоминания. Затем — как мы оцениваем вероят-
ности и принимаем решения. Дальше разберём, как на мыш-
ление влияют эмоции, личный опыт, устойчивые различия



 
 
 

между людьми и другие люди — и как из всего этого скла-
дываются убеждения, которые так трудно поколебать. После
разговора о нарушениях мышления вернёмся к парадоксам,
различая установленные закономерности, модели и вопро-
сы, на которые пока нет окончательного ответа. Последняя
часть посвящена способам проверять выводы и действовать
при неполной информации.

Простые задачи с легко проверяемым правильным отве-
том позволяют увидеть главное затруднение: способность
рассуждать ещё не гарантирует, что мы воспользуемся ею в
нужный момент.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. КАК МОЗГ

СОЗДАЁТ РЕАЛЬНОСТЬ
 

Закройте на секунду глаза и спросите себя: что из того,
что я вижу прямо сейчас, я знаю наверняка, а что мой мозг
просто достроил за меня? Большинство людей, услышав та-
кой вопрос, разведут руками — конечно, я вижу, что вижу,
какие тут вообще сомнения. И именно с этой уверенности
начинается самая важная часть книги.

Эта часть — про самый незаметный шаг мышления: пре-
вращение сырых сигналов в ощущение, что вы видите мир
как он есть, без обработки и посредников. Мы привыкли
считать восприятие прозрачным окном в реальность, а не
инструментом, который что-то делает с сигналом. Задача
первых глав — разбить это ощущение прозрачности. Не ра-
ди паранойи, а чтобы вы начали замечать работу, которая
остаётся незамеченной именно потому, что сделана хорошо.

Начнём с показательного, слегка обидного парадокса: спо-
собность решать сложные задачи логически редко включа-
ется сама именно тогда, когда нужна больше всего. Умные,
образованные люди ошибаются там, где могли бы всё прове-
рить за несколько секунд. Между быстрым ответом, который
выскакивает сам, и намеренной сверкой его с условиями за-
дачи лежит отдельное сознательное усилие — и именно его



 
 
 

не хватает. Эту разницу мы будем использовать как рабочий
инструмент до последних страниц.

Затем придётся спросить, почему мышление вообще до-
пускает ошибки, если оно помогает нам выживать. Ответ от-
части неприятный: эволюция не ставила цели создать аппа-
рат для постижения истины, ей нужно было выжить и оста-
вить потомство, и точность оказалась лишь одним из рабо-
чих инструментов, причём не всегда самым важным. Иногда
скорость и удобство важнее дотошной точности, иногда эко-
номия на проверке обходится слишком дорого.

Основной тезис части: мы не воспринимаем мир напря-
мую, а живём внутри его модели, построенной из ощуще-
ний, отобранной информации, интерпретаций и прогнозов и
слепленной в единую, на первый взгляд убедительную кар-
тину. Границы этой модели видны в зрительных иллюзиях
и в эксперименте с невидимой гориллой: здоровое восприя-
тие пропускает то, что после объяснения кажется невозмож-
ным не заметить. Тот же принцип действует и в обратную
сторону: мы находим то, что ищем, а сама установка на поиск
незаметно формирует картину, которую мы считаем объек-
тивной.

С восприятия принцип переходит на память: воспомина-
ние — не запись, которую можно просмотреть заново, а каж-
дый раз заново собираемая реконструкция, и самая яркая,
уверенная, детальная память не обязательно самая точная.
Общий механизм за всем этим — предиктивная обработка:



 
 
 

мозг не столько принимает сигналы снаружи, сколько подго-
няет их под собственные ожидания. Последняя глава части
показывает, как эта логика выходит за пределы восприятия:
ожидание меняет не только то, что мы замечаем и помним,
но и то, что происходит в реальности, — через наши дей-
ствия, которые оно направляет.

К концу части станет ясно одно: ошибка восприятия —
почти неизбежный побочный эффект устройства, которое
в целом справляется с работой неплохо, учитывая, сколько
ему приходится обрабатывать одновременно. Вопрос не в
том, можно ли полностью довериться этой модели: доверять
придётся, другой у нас нет. Вопрос в том, когда и как её сто-
ит проверять, прежде чем принимать на её основании важ-
ные решения.



 
 
 

 
Глава 1. Почему умные люди
совершают глупые ошибки

 
Прежде чем читать дальше, сделайте паузу и решите

несколько простых задач. Не спешите, но постарайтесь за-
помнить первый пришедший в голову ответ. Первая: бита и
мяч вместе стоят 110 рублей. Бита дороже мяча на 100 руб-
лей. Сколько стоит мяч? Вторая: пять машин за пять минут
изготавливают пять деталей. Сколько минут потребуется ста
машинам, чтобы изготовить сто деталей? Считайте, что ма-
шины работают независимо и с одинаковой производитель-
ностью. Третья: на пруду растут лилии. Каждый день их ко-
личество удваивается. Через сорок восемь дней лилии по-
кроют весь пруд. Через сколько дней они покроют половину
пруда? Это задачи из теста когнитивной рефлексии Шейна
Фредерика; валюта в примере изменена. [1]

Ну как? У вас есть ответы? Запомните их. Особенно пер-
вый. Если вы ответили, что мяч стоит десять рублей, вы вы-
брали правдоподобный, но неверный ответ. Правильный от-
вет, как вы уже, наверное, догадались после секунды раз-
мышления, — пять рублей. Мяч стоит пять рублей, бита сто
пять, вместе сто десять, а разница ровно сто. Всё сходится.
Почему же мозг так упорно шепчет это коварное число де-
сять?



 
 
 

Для первого объяснения нам пригодится различие между
быстрым автоматическим ответом и намеренной проверкой.
Быстрый ответ возникает без развёрнутого расчёта: вы узна-
ёте знакомое лицо или понимаете привычную фразу. Про-
верка требует удержать условия задачи и сопоставить с ними
решение. В главе 11 мы подробно разберём модель быстро-
го и медленного мышления; пока важно увидеть, как первый
ответ может остаться без проверки.

Если в задаче «бита и мяч» вам первым пришёл ответ «де-
сять», возможное объяснение — поспешное вычитание 100
из 110. Такая догадка даёт пару сто и десять, но не выполня-
ет условие «на сто дороже»: сто больше десяти лишь на де-
вяносто. Несоответствие обнаруживается при подстановке,
хотя сам ответ не говорит, что происходило в голове: чело-
век мог не заметить конфликт, заметить его и не разрешить,
или решить задачу иначе. [1, 2]

Вот в чём ловушка: лёгкость, с которой приходит ответ,
иногда принимается за признак правильности. Но она мо-
жет сопровождать и привычный навык, и правдоподобную
ошибку. Вспомните имя актёра, которое вертится на языке:
ощущение знакомости ещё не даёт нужного имени. С зада-
чей то же самое: сопоставление с условиями — настоящая
проверка, одна лишь уверенность ею не является.

Если вы ответили на вторую задачу «сто минут», а на тре-
тью «двадцать четыре дня», эти ответы тоже не выдержи-
вают проверки. Правильные ответы — пять минут и сорок



 
 
 

семь дней: если машины работают независимо и с одинако-
вой производительностью, увеличение числа машин и дета-
лей во столько же раз не меняет время работы, а лилии по-
крывают половину пруда ровно за день до полного покрытия.
Во всех трёх задачах правдоподобная догадка может остать-
ся без проверки — в этом сбое задачи схожи, а вот причины
у разных людей разные: кто-то спешит, кто-то не разводит
общий рост и общее время, кто-то просто не пересчитывает
первую реакцию. Психологи Балаж Баго и Вим Де Нейс пока-
зали: часть людей, ответивших верно, делает это почти мгно-
венно, без развёрнутого расчёта, — быстрый ответ, в про-
тивовес распространённому мнению, не обязательно ошибо-
чен, он иногда уже содержит верную проверку. [1, 2]

Почему человек, умеющий решать такие задачи, всё же
может ошибиться? Способность проверить ответ и решение
воспользоваться этой способностью — разные вещи. Если
первый ответ кажется очевидным, проверка может не на-
чаться. Поэтому ошибка в такой задаче говорит о сбое про-
верки, не об интеллекте: включать её приходится отдельно,
даже когда интеллект высок.

За пределами головоломок первый ответ тоже способен
направить дальнейшее рассуждение. Житейские ошибки,
однако, не сводятся к одному механизму: поспешная догад-
ка, защита убеждения и привязанность к прошлым затратам
— это разные истории, и объяснять их стоит по отдельности.
Пока посмотрим, как непроверенная интерпретация возни-



 
 
 

кает в обычном общении.
Вы приходите утром в офис, открываете почту и видите

сообщение от коллеги, которое вас задевает. В голове мгно-
венно вспыхивает: «Он опять пытается меня подставить».
Дальше вы весь день смотрите на этого человека через эту
линзу, замечаете только то, что подтверждает вашу гипотезу,
и в итоге вступаете в конфликт, который разрушает команд-
ную работу. А если бы вы остановились и перечитали пись-
мо, возможно, увидели бы просто неудачную формулиров-
ку. Точно так же происходит, когда начальник просит пере-
делать отчёт. Первая мысль — «он придирается, хочет меня
унизить», и вы уже настроены на борьбу или обиду. Но если
дать себе минуту и проверить, может быть, в отчёте действи-
тельно есть ошибка, которую стоит исправить. В этом при-
мере обидная версия возникает первой — убедительность не
делает её верной. Проверка начинается с вопроса, какие на-
блюдения её подтверждают и какие допускают другое объяс-
нение.

А теперь отношения. Партнёр пришёл домой хмурый, не
сказал ни слова, и вы уже придумали сценарий — он меня
разлюбил, я что-то сделал не так, у него кто-то есть. Вы оби-
делись или разозлились. А через час выясняется, что у чело-
века сломалась машина по дороге, он устал и голоден. Тре-
вожная интерпретация здесь опередила разговор и, сложись
обстоятельства иначе, вполне могла бы усилить конфликт —
так ссора разворачивается в одном из множества возможных



 
 
 

вариантов. Вопрос «Что с тобой?» позволяет получить све-
дения, которых в первоначальной догадке не было.

Если вы узнали себя в этой ловушке, можно попробовать
проверять первые ответы. Интуиция способна подсказать и
верное решение, и ошибку. В когнитивно-поведенческой те-
рапии учатся замечать и оценивать автоматические мысли:
какие у мысли основания и есть ли другое объяснение? Это
инструмент для разбора конкретной мысли, и применять его
к каждой бытовой мелочи смысла нет. В задаче проверка
проста: если мяч стоит десять, то бита стоит сто десять, а
вместе — сто двадцать. Условие не выполняется. Такая под-
становка даёт основание исправить ответ. [104]

При этом не всякая неприятная автоматическая мысль
ошибочна: конкретная критика работы, например, вполне
может оказаться справедливой. А вот «я ничего не умею»
после одной неудачной встречи — уже обобщение, которое
единственный случай не обосновывает. Проверять стоит со-
держание и основания мысли, не скорость её появления или
силу вызванного чувства.

Автоматические ответы будут возникать, и это нормаль-
но. Интуиция и привычные навыки помогают выполнять зна-
комые действия без подробного разбора каждого шага. Про-
верять каждую мелочь непрактично. Но когда цена ошибки
велика — в деньгах, отношениях, здоровье, важных выводах
о себе или других людях, — полезно предусмотреть провер-
ку. Но даже долгое обдумывание не всегда ведёт к правиль-



 
 
 

ному выводу.
Задачи показали, как правдоподобный ответ проходит без

проверки. Быстрые решения остаются полезными — но тут
встаёт следующий вопрос: почему мышление устроено так,
что скорость и удобство могут оказаться важнее точности, и
в каких условиях эти способы обработки информации дей-
ствительно работают?



 
 
 

 
Глава 2. Почему точность

мышления зависит от задачи
 

Если мышление помогает ориентироваться в мире, поче-
му оно допускает ошибки? В предыдущей главе мы увидели,
что правдоподобный ответ может возникнуть раньше про-
верки. У такого устройства есть и возможная польза — ре-
шение оценивается не только по точности, но и по тому, поз-
воляет ли оно вовремя действовать, — не превращая это на-
блюдение в оправдание: не всякая сегодняшняя ошибка ко-
гда-то была полезной адаптацией.

У эволюции нет плана создать аппарат для постижения
истины. Естественный отбор связан с различиями в выжи-
вании и размножении, а точное восприятие среды помогает
и тому, и другому — значит, истина для организма отнюдь
не безразлична. Мозг участвует в управлении телом и реше-
нии практических задач; используемые им способы обработ-
ки информации имеют ограничения. Полезная модель ми-
ра не обязана описывать все детали, но должна достаточно
точно отражать свойства, существенные для действия. При
встрече с возможной опасностью значение имеет и вероят-
ность угрозы, и цена промедления, и цена ложной тревоги.
[3, 4]

Страх змей и пауков иногда объясняют эволюционной го-



 
 
 

товностью замечать угрозы или быстрее научаться их избе-
гать. Но обнаружение, научение и собственно страх — раз-
ные явления: современная реакция не рассказывает сама по
себе историю своего происхождения и не делает любую фо-
бию врождённой. Одна из гипотез объясняет перестраховку
разной ценой пропущенной угрозы и ложной тревоги. Одна-
ко ложные тревоги тоже могут дорого обходиться: ограни-
чивать деятельность, поддерживать избегание и причинять
страдание. Полезность перестраховки зависит от условий, и
возводить её в универсальное оправдание для любой тре-
воги не стоит. Обзор исследований по развитию («Fear in
Infancy») показывает: уже в младенчестве дети быстрее заме-
чают взглядом изображения змей и пауков среди нейтраль-
ных картинок, хотя сам сильный страх перед ними обычно
формируется позже и не у каждого ребёнка. [3]

Оптимистичная оценка собственных возможностей мо-
жет поддерживать готовность пробовать. Но полезность та-
кого ожидания и его точность — разные вопросы, а готов-
ность пробовать не обязательно требует самообмана. Когда
говорят, что многие считают себя «выше среднего», само это
выражение ещё не содержит логического противоречия —
противоречие, если оно есть, нужно искать в том, какое ка-
чество имеется в виду, как его измерили и что здесь значит
«среднее».

Рационализация — объяснение, которое помогает оправ-
дать уже принятое решение, — показывает другую сторо-



 
 
 

ну этого компромисса. Охотник, объясняющий промах по-
мехой извне, сохраняет уверенность и желание попробо-
вать снова — это рисует возможную пользу самооправдания,
но не доказывает его эволюционное происхождение. Сохра-
нённая уверенность может помочь действовать, но мешать
учиться, если объяснение закрывает путь к проверке ошиб-
ки.

Есть у самообмана и социальное измерение. Согласно тео-
ретической гипотезе Уильяма фон Хиппеля и Роберта Три-
верса (а не установленному закону поведения), он может об-
легчать убеждение других: искренняя уверенность способна
скрывать сомнения. Доверие и репутация, впрочем, строятся
не на одной уверенности — признание сложности ничуть не
мешает человеку оставаться лидером. Значение имеют ком-
петентность, действия и возможность проверить слова. [5]

У подробного сравнения есть издержки: оно требует вре-
мени и внимания, а перебрать в повседневной жизни все воз-
можные объяснения и последствия мы не можем. Этого до-
статочно, чтобы поставить вопрос о пользе быстрых правил.
Часто говорят проще: мозг экономит энергию, поэтому и по-
лагается на быстрые правила. Как объяснение это слишком
грубо: прямых доказательств тому, что интуитивная работа
почти ничего не стоит, а всякая проверка резко увеличивает
потребление глюкозы, нет.

Компромисс между скоростью и точностью зависит от за-
дачи. Если промедление опасно, быстрая реакция на воз-



 
 
 

можную угрозу полезнее подробного разбора. Если реше-
ние можно отложить и проверить, та же поспешность вредит.
Эвристиками называют упрощённые правила, позволяющие
решать без полного перебора вариантов. Но польза эвристик
привязана к условиям: на других задачах те же правила под-
водят.

Герберт Саймон описал поиск достаточно хорошего ре-
шения — satisficing. Человек может прекратить поиск, когда
найдёт вариант, отвечающий важным для него требованиям.
Это как в магазине: можно подробно сравнивать товары, а
можно взять подходящий по основным параметрам. Такой
выбор не всегда самый простой и не всегда уменьшает число
сожалений — перед нами один из возможных способов огра-
ничить поиск, из тех многих, какими пользуются при разных
решениях. [4]

Практическая задача определяет, какая точность нужна.
Чтобы решить, можно ли есть ягоды, не обязательно знать
все их свойства, но важно правильно оценить съедобность.
Следовательно, ограниченность описания не равна его лож-
ности: модель может отбирать существенное и сохранять
точность именно в нужном отношении.

Разные стратегии обработки информации подходят для
разных задач. Быстрая реакция на безвредного паука может
объясняться перестраховкой — объяснение происхождения
реакции, впрочем, не делает самого паука опасным. Полез-
ность реакции и точность представления — разные крите-



 
 
 

рии. Это различие позволит нам говорить об ошибках, не
объявляя мышление в целом неисправным.

То же требование относится и к этой главе. Объяснение
через адаптацию стоит оценивать по основаниям и границам
применимости — само по себе «звучит полезно» в качестве
довода не годится. Вопросы «верен ли вывод?» и «помогает
ли он действовать?» связаны, но один не заменяет другой.

Оглянитесь вокруг: мышление помогает решать конкрет-
ные практические задачи, и поиску истины это не проти-
воречит — точные сведения часто нужны именно для дей-
ствия. Посмотрим, как поспешные интерпретации и привыч-
ные способы выбора могут помогать в одних условиях и ме-
шать в других.

Вот сцена: вы приходите на вечеринку, видите смеющую-
ся группу и думаете: «Они смеются надо мной». Вам нелов-
ко, вы вспоминаете свою одежду и слова. А затем выясня-
ется, что кто-то рассказал анекдот. Здесь неоднозначная си-
туация получила тревожное объяснение раньше, чем появи-
лись достаточные сведения. Можно предполагать роль ожи-
даний, прошлого опыта или опасения отвержения — сцен-
ка иллюстрирует сам механизм, а разбираться в его единой
древней причине она не берётся. Проверить, что произошло,
полезнее, чем заранее считать тревогу верной или эволюци-
онно оправданной.

Когда вы чистите зубы, завязываете шнурки или идёте
знакомым маршрутом, привычное действие требует меньше



 
 
 

сознательного контроля — но «меньше усилия» тут не то
же самое, что измеренная экономия энергии мозга. Привыч-
ная реакция на критику повторяется, но не включается на
автомате при каждом недовольстве. Менять поведение труд-
но из-за навыка, эмоций, ожидаемых последствий и усло-
вий жизни. Знакомый выбор хлеба, например, облегчает по-
купку, но мешает заметить более подходящий вариант. Для
сложных решений — о работе или отношениях — одного
объяснения привычкой тем более недостаточно.

При чтении новостей прежняя позиция может влиять на
то, какие доводы мы принимаем и насколько строго прове-
ряем сообщение. В литературе это рассматривается в свя-
зи с мотивированным рассуждением: иногда человек защи-
щает желаемый вывод, словно адвокат, вместо того чтобы
одинаково оценивать доводы за и против. При покупке ма-
шины можно сначала увлечься моделью и затем подбирать
оправдания, а можно изменить предпочтение после сравне-
ния данных. Проверка здесь простая: одинаковые ли требо-
вания мы предъявляем удобной и неудобной информации,
— а сама по себе эмоция вопроса не решает. Психолог Зи-
ва Кунда, описавшая мотивированное рассуждение в обзо-
ре 1990 года, формулирует это так: к удобным выводам мы
предъявляем куда меньше требований, чем к неудобным.
[155]

Понимание ограничений помогает проверять решение без
самообвинения. Но не любой ошибочный выбор был опти-



 
 
 

мальным когда-то, и не любой поступок объясняется одним
и тем же древним механизмом. Полезнее спросить: какая ин-
формация была доступна, что осталось без проверки и что
можно изменить в следующий раз? Напоминания, записи и
пауза перед важным решением становятся внешними опора-
ми там, где одного намерения быть внимательнее мало.

Мышление помогает действовать с ограниченными дан-
ными. Поэтому вопрос о точности требует уточнения: точ-
ности для какой задачи и при какой цене ошибки?



 
 
 

 
Глава 3. Мы живём
внутри модели мира

 
Стоп. Сделайте паузу. Прямо сейчас, не перелистывая

дальше, оторвитесь от текста и медленно осмотритесь во-
круг. Комната, в которой вы находитесь. Свет из окна или
лампы, предметы на столе, стены, дверь, лица людей рядом
или их отсутствие. Всё это кажется таким плотным, насто-
ящим, несомненным. Обычно мы доверяем своим глазам и
не проверяем каждое впечатление. С детства вам говорят: я
вижу своими глазами, значит, так оно и есть. Но сейчас я по-
прошу вас усомниться в этой очевидности настолько глубо-
ко, насколько вы вообще способны.

Вы смотрите на мир, и это восприятие зависит от обработ-
ки сигналов. Физический мир существует, он никуда не дел-
ся. Свет попадает на сетчатку, где начинается преобразова-
ние и обработка информации; далее сигналы передаются по
зрительным путям. Цветной картинки в нервных импульсах
нет — зато в их организации уже содержится информация
о внешнем воздействии, это не бессмысленные точки. Срав-
нение мозга с художником помогает представить активность
восприятия, хотя внутри головы нет подробной картины, ко-
торую кто-то разглядывает. Это подтверждают обзоры Чеза
Файрстоуна и Брайана Шолля о пределах влияния знания на



 
 
 

восприятие и Рут Розенхольц о возможностях перифериче-
ского зрения. [6, 7]

Посмотрите на край стола, частично закрытый рукой: вы
можете воспринимать стол как целый предмет, хотя часть
контура не видна. Это пример того, как восприятие связы-
вает доступные признаки. Показать читателю «сырую реаль-
ность» без всякой обработки и описать, как она выглядела
бы, мы не можем. Устойчивость видимого мира — это и есть
работа восприятия, а не признак того, что мозг постоянно
дорисовывает каждую деталь. [7]

На сетчатке есть слепое пятно — место выхода зритель-
ного нерва, где нет фоторецепторов. Обычно мы не видим
там чёрной дыры. Для демонстрации нужна небольшая мет-
ка сбоку от точки фиксации и подходящее расстояние: боль-
шой палец может оказаться слишком крупным, поэтому его
исчезновение не гарантировано. Другая особенность зрения:
мелкие детали различаются лучше в центре взгляда. На пе-
риферии они менее чёткие, но боковое зрение всё же сооб-
щает о пространстве, движении и общей структуре сцены.
Переводя взгляд, мы получаем новые сведения, и именно из
этого складывается ощущение цельной страницы — а не из
того, что в мозге хранится подробная «внутренняя фотогра-
фия» или что всё за пределами точки фиксации — чистая
догадка. [7]

Посмотрите на цветную вещь, например на оранжевую
кружку. Физические свойства света и субъективное ощуще-



 
 
 

ние цвета — разные уровни описания одного восприятия.
Зависимость ощущения от работы органов чувств не делает
его произвольным или обязательно неверным. Здесь важна
граница между двумя вопросами: как возникает пережива-
ние и насколько точно мы различили свойства предмета, —
первое не отвечает на второе.

И это касается не только цвета и пробелов — это касается
всего, включая других людей. Вы смотрите на человека и ви-
дите не биологическое тело с мышцами и гормонами, а лич-
ность с характером, настроением и намерениями. Мы часто
предполагаем внутреннее состояние другого, пытаясь пред-
сказать его поведение: вы не можете заглянуть ему в голову,
но по мимике, позе и голосу вам может показаться, что этот
человек злится или радуется. Иногда такая догадка остаётся
без проверки и принимается за факт. Но это лишь гипотеза,
ваша собственная реконструкция чужого внутреннего состо-
яния. Сколько конфликтов происходит из-за того, что один
человек неверно прочитал другого, но так и не усомнился в
своём прочтении.

С памятью возникает сходный вопрос. Воспоминание мо-
жет включать и сведения о событии, и позднейшие трактов-
ки. Поэтому несовпадение двух рассказов стоит заметить как
повод проверить конкретную деталь — не как повод счесть
выдуманной всю биографию. В главах 7 и 8 мы отдельно рас-
смотрим реконструкцию воспоминаний и уверенность в их
точности.



 
 
 

Органы чувств воспринимают лишь часть физических
воздействий, а внимание и способы обработки информации
тоже имеют ограничения — хотя увиденное от этого не ста-
новится искусственной подменой, и восприятие разных жи-
вых существ устроено по-разному. Для сравнения подойдёт
навигатор: он показывает дороги, а не геологические слои
под ними, потому что водителю нужен маршрут. Такая карта
избирательна, но может быть достаточно точной для своей
задачи. [7]

Для удобства объяснения выделим ощущения, отбор ин-
формации, интерпретацию и прогнозирование. Это стороны
построения модели, а не строго последовательные станции:
далее, в главе 9, мы увидим, как прогнозы влияют на обра-
ботку поступающих сигналов.

Вот ощущения: вы прикасаетесь к горячей кружке и чув-
ствуете тепло, вдыхаете запах кофе. Рецепторы реагируют на
температуру, давление, колебания воздуха, химические ве-
щества и другие воздействия. Сигналы преобразуются и об-
рабатываются нервной системой. В этом участвуют разные
структуры и сети. Даже полная карта того, какая область моз-
га за что отвечает, не объясняет, почему сигнал становит-
ся переживанием. Для его качественной стороны используют
термин «квалиа». Физические свойства предмета и пережи-
вание этих свойств — разные уровни описания, но раздель-
ность уровней не делает тепло, цвет или вкус выдумкой, не
связанной с внешним миром. [6]



 
 
 

Другой аспект — отбор информации. Поток ощущений
слишком велик, чтобы всё удерживать в фокусе одновремен-
но. Внимание решает, на что направить ресурсы, а другие
сигналы остаются вне осознания: вы не замечаете давления
одежды на тело, хотя оно постоянно, и не слышите гул хо-
лодильника, пока он не замолчит. Заметность привычных и
новых сигналов зависит от внимания, адаптации и текущей
задачи — объяснить это одной только экономией энергии
не получится. Из того, что осталось, мозг строит паттерны,
связывая отдельные ощущения в цепочки: вы видите жёлтый
лимон и чувствуете его запах, и эти сигналы связываются с
образом лимона — в следующий раз его вид напомнит о кис-
лом вкусе ещё до пробы. При этом один и тот же предмет
обрабатывается по-разному в зависимости от контекста: ку-
сок мяса на тарелке вызывает аппетит, тот же кусок в мусор-
ном ведре — отвращение. Восприятие учитывает и призна-
ки предмета, и его значение для вас в конкретной ситуации.

Один из таких процессов — интерпретация: мозг не про-
сто собирает картинку, а даёт ей название, оценку и эмо-
циональную окраску. Вы слышите резкий звук за спиной и
вздрагиваете ещё до того, как определите источник — хлоп-
нула дверь, упала книга, кто-то крикнул. В тёмном переул-
ке тот же звук может показаться угрожающим, а на кухне,
где упала кастрюля, вы можете не встревожиться. Реальность
одна, звук один, но смысл зависит в том числе от представ-
ления о ситуации, которое построил ваш мозг, а ярлыки —



 
 
 

хорошее, плохое, опасное, знакомое, чужое — возникают в
доли секунды, до того как вы успеваете подумать. Поэтому
два человека на одном и том же политическом митинге ви-
дят совершенно разные события: один — толпу патриотов,
другой — агрессивную орду. Оба наблюдают одно событие,
но интерпретируют его через свои убеждения, страхи, на-
дежды. Мозг не просто сообщает вам, что происходит, — он
рассказывает историю, в которой вы центральный персонаж,
и эта история нередко поддерживает привычное представле-
ние о себе. Представление о себе может влиять на оценку
вызова: один человек заметит возможность, другой — угро-
зу. Но этим не исчерпываются причины реакции.

С интерпретацией связано прогнозирование. Чтобы укло-
ниться от летящего мяча, нужно учитывать его движение;
в разговоре мы тоже строим ожидания о следующей репли-
ке. Предиктивные подходы рассматривают взаимодействие
ожиданий и поступающих сигналов, но единственного объ-
яснения всей работы мозга не задают. Знакомый маршрут
может требовать меньше сознательного усилия, чем незнако-
мый. Но сам страх нового нужно объяснять отдельно, не сво-
дя его к тому, что непредсказуемость «слишком затратна»
для мозга. Ожидания иногда помогают пропустить несоот-
ветствие, а иногда неожиданная деталь привлекает внимание
и лучше запоминается. Результат зависит от того, насколь-
ко важна задача, насколько заметно событие и можно ли его
обработать. [18]



 
 
 

Передача и обработка сенсорных сигналов требуют вре-
мени, и у разных чувств задержки разные: восприятие нельзя
представить как одну трансляцию с одинаковой задержкой
для всех событий. Это ещё одна граница метафоры внутрен-
него фильма.

Из ощущений, отобранных сведений, интерпретаций и
прогнозов складывается то, что можно назвать субъектив-
ной моделью реальности. Этот образ мира живой и постоян-
но пересобирается: он включает вас самого, ваших близких,
ваши привычки, ваши планы и ваше понимание того, как
всё устроено. Эти представления могут обновляться, но мо-
гут и сохраняться вопреки новым сведениям. В этой моде-
ли действуют свои законы физики, вроде гравитации, и свои
законы социальных отношений, далёкие от реальности. Ес-
ли вы выросли в убеждении, что людям нельзя доверять, вы
можете подозревать предательство без достаточных основа-
ний, потому что мозг подстраивает интерпретацию под мо-
дель. Если, наоборот, верите, что все добрые, вы можете про-
пустить реальную опасность: ожидание добрых намерений
мешает оценить предупреждающие признаки. Субъективная
модель описывает знания и ожидания конкретного человека,
с его уникальной историей, страхами и целями.

Узнавание опирается на доступные признаки и прежний
опыт. Походка, лицо, причёска или одежда могут помочь
узнать знакомого, а заметное изменение внешности — за-
труднить узнавание; мир при этом воспринимается не через



 
 
 

один наложенный на него шаблон — опыт помогает ещё и
распознавать предметы, понимать, для чего они нужны. И
ощущение лёгкости при знакомой задаче — это именно ощу-
щение, а не измеренная экономия энергии мозга.

Представление о себе тоже складывается из воспомина-
ний, оценок и социальных ожиданий. Считая себя застенчи-
вым, можно недооценить случаи собственной общительно-
сти. Но противоречащий опыт не обязательно отбрасывает-
ся: он способен привлечь внимание и помочь пересмотреть
самооценку. Изменение представления о себе редко идёт по
одной и той же неизменной цепочке «игнорирование — дис-
кредитация — вынужденное принятие», и одной энергети-
ческой дороговизной эту пластичность не объяснить. По-
лезный вопрос конкретнее: какие случаи подтверждают моё
представление о себе и какие ему противоречат? [18]

Разговор об ограничениях восприятия может вызвать
недоумение. Но важно не уйти в крайность цинизма, где ни-
чего не существует и ничему нельзя верить. Ваша модель
реальности не бесполезна — она чрезвычайно полезна, она
позволяет вам действовать, общаться, выживать. Стена, ко-
торую вы видите, действительно твёрдая, и вы не пройдёте
сквозь неё. Друг, которого вы встречаете, действительно су-
ществует, и с ним можно поговорить. Ошибки возможны и в
различении физических свойств, и в интерпретации их зна-
чения — но единичная ошибка не обесценивает всю воспри-
нимаемую картину.



 
 
 

Главный вывод не в том, что реальности нет. Реальность
есть, и она жёсткая. Практический вывод: восприятие и осо-
бенно объяснение увиденного допускают ошибки. Философ-
ский вопрос о «прямом доступе» к реальности этим наблю-
дением не решается. И когда вы это понимаете, вы переста-
ёте относиться к своим мыслям и чувствам как к священной
истине, учитесь отделять факты от их трактовки. Факт: че-
ловек нахмурился. Трактовка: он злится на меня. Факт: на-
чальник пролистал ваш отчёт. Трактовка: мою работу не це-
нят. Факт: партнёр забыл про годовщину. Трактовка: я ему
не нужна. В каждом из этих примеров трактовку можно оши-
бочно принять за факт. Но стоит вам вспомнить, что трак-
товка — лишь одна из возможных моделей, у вас появляется
пространство для выбора: проверить, спросить, подождать,
поискать альтернативные объяснения. Вы наверняка замеча-
ли, как в толпе вас случайно задевают плечом, и первая ре-
акция — раздражение, готовность к конфликту. Можно сде-
лать паузу и проверить обстоятельства: человек, например,
мог торопиться и не заметить вас, хотя это лишь одно из воз-
можных объяснений, а подлинное намерение незнакомца так
и остаётся неизвестным. Так же и с грубостью: когда кто-
то говорит резкость, вы можете поймать себя на мысли, что
мозг уже построил сценарий обиды, и замереть на секунду,
чтобы спросить — действительно ли этот человек хотел меня
задеть или мой мозг так интерпретировал интонацию? Такая
пауза открывает дверь к настоящей свободе — к возможно-



 
 
 

сти выбирать реакцию, а не действовать по заданной про-
грамме. [6]

Попробуем поймать эту модель за руку в самых обычных
вещах, мимо которых мы проходим каждый день, не всегда
отделяя наблюдение от его трактовки.

Голубизна ясного неба связана с рассеянием света в атмо-
сфере и работой зрения. Оттенок одежды при разном осве-
щении выглядит по-разному — это особенность восприятия,
а не сбой мозга. Со вкусом тоже взаимодействуют несколько
источников информации: цвет, запах и ожидания влияют на
оценку напитка. Если вишнёвый напиток назвать клубнич-
ным, вкус клубники может не появиться вовсе. Обстановка
и настроение тоже меняют впечатление от еды, хотя и в раз-
ной степени. [26]

Оценка других людей — отдельный пример. Первое впе-
чатление возникает быстро, но его скорость говорит лишь о
быстроте реакции, а не о точности: исследования быстрых
оценок по фотографии — например, опыт Джанин Уиллис
и Александра Тодорова, где лицо показывали всего сто мил-
лисекунд, — показывают именно эту быстроту, а не то, что
такая оценка верна. Прежний опыт и ожидания влияют на
впечатление: знакомая улыбка напомнит о бывшем партнёре
— это лишь пример возможного хода мысли, не доказанный
для каждого наблюдателя. Представление о давно знакомом
человеке тоже отстаёт от его изменений. Считая брата безот-
ветственным из-за старого случая, полезно сопоставить эту



 
 
 

оценку с его нынешними поступками. Но люди обновляют
свои оценки; прошлый опыт не запирает их навсегда. [25]

Образ собственного тела включает восприятие внешно-
сти, мысли, чувства и отношение к ней. На него могут влиять
чужие слова, насмешки и образы из социальных сетей; его
оценка иногда расходится с измеряемыми характеристиками
тела. Нарушения образа тела играют важную роль при неко-
торых расстройствах пищевого поведения, но не объясняют
все такие расстройства. Например, при избегающе-ограни-
чительном расстройстве приёма пищи ограничение не свя-
зано с характерным для анорексии страхом набрать вес. Об-
раз тела нельзя свести к одной самооценке или проекции на
зеркало. [8]

Восприятие времени тоже зависит от условий. Скучное
занятие может казаться долгим, а увлекательный разговор —
пролететь незаметно. Когда мы следим за временем во время
события, внимание к длительности влияет на оценку. Когда
оцениваем событие задним числом, значение приобретают
сохранившиеся сведения о нём. Поэтому долгое ожидание и
насыщенный день могут казаться длинными по разным при-
чинам. Результаты о коротких интервалах нельзя без отдель-
ного обоснования переносить на ощущение скорости целых
лет жизни. Таков вывод метаанализа Ричарда Блока и Дана
Закая, обобщившего десятки экспериментов о восприятии
длительности. [9]

Повседневный выбор даёт ещё несколько примеров то-



 
 
 

го же рода. Покупатель берёт «обезжиренный» йогурт, счи-
тая надпись достаточным признаком пользы. Между тем для
сравнения нужны состав, количество сахара и пищевая цен-
ность конкретных продуктов. Другой человек предпочитает
марку телефона из-за её статуса, не сопоставив нужные ему
функции и цену. В социальной сети можно сравнить свою
повседневность с чужой подборкой удачных моментов и по-
чувствовать себя хуже. Но не всякая лента показывает толь-
ко успехи и не всякий читатель реагирует одинаково. Общий
вопрос этих примеров: на каких сведениях основана оценка
и чего мы ещё не проверили?

В стрессовой ситуации внимание и запоминание могут
меняться, но не по одному неизменному правилу. Авария:
свидетели находились в разных местах, смотрели на разные
детали, могли испугаться или отвлечься, и их рассказы спо-
собны разойтись — уверенность здесь ничего не говорит о
точности. Эта сцена не говорит, что каждый мозг обязатель-
но отбросил всё, кроме угрозы, или что свидетель непре-
менно ошибается, она лишь показывает, почему конкретные
показания стоит сопоставлять с доступными независимыми
сведениями. [24]

Настроение тоже влияет на оценки. Влюблённому челове-
ку окружающее кажется приятнее, а при подавленном состо-
янии удовольствие от привычных занятий нередко снижает-
ся. При этом внешняя ситуация в таком сравнении может
оставаться прежней, а меняются состояние и обстоятельства.



 
 
 

Переживание реально, хотя и не заменяет проверки вывода
о внешнем мире, а плохое самочувствие само по себе ещё не
превращает в ошибку всякую отрицательную оценку.

Двое людей могут по-разному описать долгий брак и вы-
делить разные события. Факты при этом не растворяются,
и верная версия не обязана лежать ровно посередине меж-
ду рассказами. Нужно различать, что произошло, как это пе-
режил каждый участник и чем подтверждается его рассказ.
Различие опыта объясняет расхождение оценок, но конкрет-
ные утверждения всё равно стоит проверять.

Кстати, прямо сейчас, читая эти строки, вы формируете
модель того, как работает мозг, — основанную не на прямом
наблюдении, а на тексте, который я написал, и на вашем соб-
ственном опыте. Предложенное описание можно оценивать
и пересматривать, и само слово «модель» тут не приговор:
оно не запирает нас внутри отдельной, непроницаемой кар-
тины мира. Можно лишь помнить о её существовании и вре-
мя от времени сомневаться в её точности — замечать мо-
менты, когда ощущения, интерпретации и прогнозы подво-
дят, и говорить себе: возможно, это лишь моя модель, а не
вся реальность. В этом сомнении рождается свобода — пе-
ресмотреть карту, добавить на неё новые территории, убрать
иллюзорные острова.

Восприятие даёт сведения о внешнем мире, но имеет
ограничения — зависимость от нервной системы делает его
неидеальным, не лживым. Мы можем ошибочно заметить



 
 
 

угрозу или пропустить опасность; можем также получить но-
вые сведения и уточнить вывод. «Модель мира» и «внут-
ренний фильм» здесь — метафоры, не буквальная схема со-
знания, и не всё в своей реакции человек меняет по жела-
нию. Тем не менее вопрос «Что я наблюдаю, а что предпо-
лагаю?» помогает обозначить, где нужна проверка: спросить
собеседника, сопоставить факты, вернуться к первой оцен-
ке, — пусть это и скромная возможность уменьшить неко-
торые ошибки. [6, 7]



 
 
 

 
Глава 4. Мозг не камера

 
Зрительные иллюзии показывают, что оценка изображе-

ния зависит от контекста. Например, два кружка одинаково-
го размера могут казаться неодинаковыми, если один окру-
жён большими кругами, а другой — маленькими. Измере-
ние позволяет проверить диаметры. Иллюзорное впечатле-
ние иногда сохраняется и после проверки: знание результата
измерения не обязательно устраняет ощущение разницы. Но
знание всё же помогает отличить впечатление от проверяе-
мого свойства. [10]

Почему так происходит? Оценка видимого размера учи-
тывает несколько признаков и контекст. У нас нет линей-
ки в глазу, хотя единственным механизмом иллюзии прямое
сравнение с соседями из этого не становится. Для разных
иллюзий предложены разные объяснения. Их устойчивость
показывает границы непосредственной оценки — не единую
эволюционную историю зрения.

В иллюзии Мюллера — Лайера равные отрезки с разны-
ми окончаниями в форме стрелок могут казаться неодина-
ковыми. Для проверки сравнивают длину самих отрезков,
исключая окончания. Здесь эффект описан словами; полно-
ценная демонстрация требует конкретного рисунка. Для ил-
люзии предложено несколько объяснений, и перспектива —
лишь одно из них, не доказанный единственный механизм.



 
 
 

[10]
То же самое происходит с цветом. Один и тот же серый

прямоугольник лежит на двух разных фонах: одна полови-
на ярко-белая, другая тёмно-чёрная. На белом фоне прямо-
угольник кажется тёмно-серым, почти чёрным, на чёрном —
светлеет до серебристого. Разница впечатлений может уди-
вить; закрыв фон, можно проверить роль окружения. Вос-
приятие цвета зависит не только от сигнала с данного участ-
ка сетчатки, но и от окружения; и это очень умный механизм:
в реальном мире освещение меняется постоянно, белая бу-
мага в тени отражает меньше света, чем чёрная на солнце,
но белый лист может сохранять для вас свой цвет и в те-
ни, и на солнце. Цветовая константность помогает воспри-
нимать цвет объекта относительно устойчиво при изменении
освещения, хотя эта устойчивость не абсолютна. В описан-
ной картинке одинаков сам серый участок, а фоны различ-
ны; именно это сравнение нужно удерживать при проверке
впечатления.

Один и тот же размер изображения на сетчатке может
соответствовать маленькому близкому предмету или боль-
шому далёкому. Поэтому при оценке расстояния и размера
существенны дополнительные признаки и контекст. В пре-
диктивных подходах это описывают как взаимодействие по-
ступающих сигналов и ожиданий. Иллюзия показывает роль
предположений в конкретном случае, не их постоянный пе-
ревес над сигналом и не сведение восприятия к одной самой



 
 
 

вероятной версии.
Иллюзорное впечатление может сохраняться даже после

проверки. Это показывает ограничение определённого спо-
соба оценки в конкретных условиях — не повод сводить ил-
люзию к одной системе прогнозирования или к экономии
энергии, и ошибка на специально устроенном рисунке недо-
стоверным восприятие в целом не делает.

Дело не ограничивается зрительными фигурами. При
оценке социальных сигналов тоже существенны контекст и
ожидания, но для них нужны собственные данные. Напри-
мер, движения вокруг глаз могут влиять на то, насколько ис-
кренней кажется улыбка — это уточняет современный пе-
ресмотр идеи «улыбки Дюшенна», разбирающий роль со-
кращения мышцы вокруг глаза отдельно от самой эмоции.
По этому признаку одному нельзя установить переживаемую
человеком эмоцию или определить, говорит ли он правду.
Симпатия, недоверие или неуютное ощущение в помещении
тоже не раскрывают автоматически свой механизм: сходство
с прежним опытом — возможное объяснение, а не результат,
который можно уверенно вывести из одного чувства. [11]

Общий вывод пока ограничен: восприятие включает ин-
терпретацию, поэтому непосредственное впечатление может
расходиться с результатом проверки. В социальных сужде-
ниях тоже важны контекст и ожидания, но из зрительной
иллюзии нельзя вывести единое объяснение всех симпатий,
страхов и убеждений. Для каждой из этих областей мы будем



 
 
 

разбирать собственные механизмы.
Неоднозначный символ читается как буква «В» или как

число «13» в зависимости от соседних знаков. Контекст на-
правляет прочтение, но человек всё равно может заметить
альтернативу. Слепое пятно, устойчивость зрения при дви-
жении глаз и социальные ожидания тоже нельзя свести к
буквальной подмене одного кадра другим. Отдельный фено-
мен — слепозрение: у некоторых пациентов после пораже-
ния первичной зрительной коры ответы на стимулы в сле-
пой части поля зрения оказываются лучше случайного уров-
ня, хотя обычного зрительного переживания они не отмеча-
ют. Проявления различаются между пациентами и задачами;
речь не о безошибочном угадывании и не о выключении все-
го сознательного зрения. [12]

Прошлый опыт помогает узнавать знакомое и направля-
ет ожидания, и всё же новое продолжает восприниматься. В
исследованиях узнавания лиц — такой вывод суммировал
обзор Кристиана Мейснера и Джона Бригама, обобщивший
тридцать лет наблюдений, — отмечали средние групповые
различия, в том числе преимущество в узнавании лиц соб-
ственной группы — речь о статистической тенденции, а не о
неспособности различать незнакомые лица. В отдельной об-
ласти — восприятии боли — ожидания и научение влияют
на переживание (подробный обзор механизмов такого влия-
ния дала Лорен Этлас), которое при этом остаётся реальным,
а не воображаемым. Эти результаты нельзя свести к одному



 
 
 

универсальному механизму опыта. [237, 238]
Из примеров с иллюзиями следует ограниченный вывод:

уверенность в восприятии сама по себе не исключает ошиб-
ки. Иллюзии не делают восприятие в целом ложным и не
объявляют беспочвенным любое беспокойство. Чтобы ре-
шить, верна ли конкретная догадка, нужны дополнительные
наблюдения.

Из этого понимания рождается и сочувствие к чужим и
своим промахам. Если кто-то не понял вашу шутку, причина
не обязательно в низком интеллекте: возможны разные ва-
рианты, от незнакомого контекста до иной трактовки слов.
Первая мысль может оказаться верной или ошибочной, по-
этому при существенной цене ошибки полезно проверить её.
Коллега идёт по коридору с напряжённым лицом: можно по-
думать, что он недоволен именно вами, хотя у него, напри-
мер, болит голова или он просто щурится от солнца за ок-
ном. Это лишь предположения, а не знание о его состоянии.
Вопрос «А что, если я ошибаюсь?» помогает определить, ка-
ких сведений не хватает; ответ нужно искать в ситуации, а
не в одном ощущении уверенности.

Полезно различать ошибку оценки и свойства самого
изображения. Параллельные рельсы на перспективном изоб-
ражении сходятся к удалённой точке; мозг из-за этого не на-
чинает считать реальные рельсы непараллельными. Для де-
монстрации именно иллюзии нужно назвать, какое свойство
мы оцениваем неверно и чем проверяем эту оценку.



 
 
 

Привычное расположение элементов помогает быстро
пользоваться интерфейсом. Но если кнопки находятся не
там, где мы ожидаем, можно нажать не ту, которую собира-
лись. Пример показывает роль ожиданий в действии — не
то, что любая формулировка воспринимается одинаково или
что дизайн полностью определяет решение пользователя.

В рекламе и торговле контекст тоже способен менять
оценку: образ отдыха связывают с напитком, а цену одного
товара показывают рядом с ценой другого. Однако здесь дей-
ствуют механизмы оценки и сравнения, которые нельзя про-
сто отождествить со зрительной иллюзией. К ним мы вер-
нёмся в главах о быстрых суждениях и решениях.

В свидетельском рассказе приходится различать то, что
человек заметил во время события, и то, как он позднее его
вспомнил. Если деталь не попала в фокус внимания, уверен-
ный рассказ сам по себе не доказывает её точность. Это со-
единяет две следующие темы: отбор информации и рекон-
струкцию памяти.

Когда вы учитываете, что восприятие включает интерпре-
тацию, вы начинаете иначе относиться к своим уверенным
суждениям. Вы можете поймать себя на том, что уже при-
думали объяснение чужому поведению, не имея для этого
достаточно фактов. Можете заметить, как вас подталкивает
к решению упаковка товара, расположение кнопки, форму-
лировка вопроса. Можете признать, что воспоминание спо-
собно меняться под влиянием обсуждения и новой инфор-



 
 
 

мации. Но повторное вспоминание не обязательно ухудшает
точность: в некоторых условиях оно помогает сохранить ма-
териал. Пользоваться этим знанием лучше со смирением и
любопытством: смирением — потому что абсолютно точным
наблюдателем быть нельзя, и любопытством — потому что
гипотезу можно проверить, задав уточняющий вопрос или
взглянув на ситуацию под другим углом. Такая проверка да-
ёт возможность уточнить модель, если мы готовы учитывать
и неудобный результат. [23]



 
 
 

 
Глава 5. Мы видим не всё,

что находится перед глазами
 

Представьте, что вы смотрите короткий ролик, где
несколько человек в белых и чёрных футболках перебра-
сываются баскетбольным мячом. Задача проста: посчитать,
сколько точных передач сделает команда в белых футболках.
Вы сосредоточенно следите за мячом, считаете: раз, два, три.
Вокруг мелькают люди, вы стараетесь не отвлекаться. В кон-
це видео вас просят назвать число передач. И тут вам задают
вопрос: а вы заметили человека в костюме гориллы, который
прошёл прямо через толпу игроков, остановился в центре,
постучал себя в грудь и удалился? Если вы её пропустили,
вопрос может удивить. При повторном просмотре, зная, что
искать, можно заметить её: человек в костюме гориллы не
спеша прогуливается между игроками, совершенно очевид-
ный, крупный, занимает чуть ли не половину экрана. Труд-
но поверить, что такую заметную фигуру можно было про-
пустить. И дело не в плохом зрении. Сосредоточенность на
подсчёте передач могла помешать заметить неожиданное со-
бытие. [13]

Эксперимент Кристофера Шабри и Дэниела Саймонса из-
вестен как «невидимая горилла». Он ставит под сомнение
привычное ожидание: если крупный объект появился перед



 
 
 

глазами, мы непременно его заметим. Но результат не пре-
вращает это в правило: не вся информация за пределами за-
дачи отбрасывается полностью, и участники реагируют по-
разному.

В задаче со счётом передач человек может не заметить со-
бытие, не относящееся к его цели. Наличие объекта в поле
зрения ещё не гарантирует, что он будет замечен и описан.
Сам результат опыта показывает ограниченность внимания;
по нему нельзя точно восстановить, на какой стадии обра-
ботки был пропущен каждый отдельный сигнал.

Задача меняет то, на что мы обращаем внимание: подсчёт
передач и свободное наблюдение — разные условия про-
смотра. Похожий пропуск возможен и на слух. В экспери-
менте Полли Далтон и Ника Френкела участники следили за
одним из разговоров в пространственной аудиосцене. Часть
из них не замечала дополнительного мужского голоса, хо-
тя он был слышен при свободном прослушивании. Это от-
дельная лабораторная демонстрация, параллель со зрением
из неё напрямую не следует. [14]

Родственное явление — слепота к изменениям: при опре-
делённых условиях человек не замечает изменения между
изображениями. Но пропуск неожиданной фигуры и про-
пуск изменения — разные задачи. Зная о горилле, наблюда-
тель получает новую цель; это не означает, что он теперь за-
мечает её «повсюду». В повседневной обстановке тоже мож-
но пропустить переставленный предмет. Причины конкрет-



 
 
 

ного пропуска, однако, нельзя восстановить из одного отчё-
та. Расхождения свидетельских рассказов могут быть связа-
ны и с вниманием, и с последующим запоминанием; это не
повод считать, что вся информация вне фокуса вообще не
обрабатывалась. [13, 24]

Вам кажется, что вы ходите по миру с широко открытыми
глазами, впитывая всё как губка. На самом деле ваше вос-
приятие больше похоже на луч фонарика в кромешной тьме,
и этот луч управляется вашими целями, ожиданиями и стра-
хами. Голод направляет внимание на вывески кафе, но не
обязательно мешает заметить человека, которому нужна по-
мощь. Тревога смещает внимание к угрозам. Влюблённость
нередко сопровождается избирательной оценкой достоинств
и недостатков. Метафора луча описывает избирательность
— полным механизмом восприятия она не является, а тре-
бовательная задача может сузить круг того, что вы заметите.

Внимание и кратковременная память связаны, но не тож-
дественны. Одно дело — отобрать нужную информацию,
другое — удерживать её для текущей задачи. В этой главе
важен первый вопрос: что определяет отбор? На него влияют
цель, заметность сигнала и ожидания. Когда мы ищем клю-
чи, текущая задача направляет поиск; когда раздаётся рез-
кий звук, внимание может переключиться на него.

Когда вы одновременно пишете сообщение, слушаете но-
вости и обдумываете разговор, удержать все детали трудно.
Когда задачи требуют одних и тех же ограниченных ресур-



 
 
 

сов, совмещать их трудно; переключение тоже может замед-
лять работу и увеличивать ошибки. Субъективный «туман
в голове» сам по себе не говорит о причине затруднения.
При недосыпе человек может недооценивать ухудшение ра-
ботоспособности, но данные не подтверждают, что при лю-
бом утомлении внимание обязательно ухудшается раньше
ощущения усталости. Практический вопрос конкретен: ка-
кую задачу отложить, чтобы уделить внимание той, где цена
пропуска выше? [15, 16]

Прямо сейчас можно провести простое наблюдение. Ото-
рвитесь от текста и прислушайтесь к окружению: дальнему
шуму машин, дыханию, гулу холодильника, шороху одежды.
Возможно, какие-то звуки станут заметнее, когда вы напра-
вите на них внимание — это говорит об изменении осознан-
ного отчёта, а не о полном отключении прежней обработ-
ки или об измеренной экономии энергии. На улице можно
также не заметить изменение внешности знакомого, если вы
заняты другим. Но по одному пропуску нельзя уверенно за-
ключить, какой именно механизм его вызвал.

Понимание этого механизма способно изменить ваше от-
ношение к чужим и собственным промахам. Когда кто-то
говорит «я не видел», он вполне может быть абсолютно ис-
кренним: он мог смотреть в сторону объекта и не заметить
его. Причину конкретного пропуска нужно выяснять отдель-
но. Вместо того чтобы злиться на себя или других, можно
спросить: какая задача была у мозга в этот момент, на что он



 
 
 

был настроен? Пропуск говорит о задаче и условиях момен-
та, а не о дефекте характера. Хорошая новость в том, что вы
можете сознательно менять настройки в важных ситуациях:
убрать телефон во время разговора с близким человеком, пе-
рестать прокручивать в голове свои дела и просто смотреть
— на лицо, на жесты, на интонацию. Так вы можете заметить
больше деталей, а смысл выражения лица и жестов полезно
уточнить в разговоре. Плохая новость в том, что отменить
сам механизм фильтрации нельзя — вы всегда что-то про-
пустите. Но вы можете выбирать, чему уделить больше вни-
мания, хотя это не даёт полного контроля над тем, что будет
пропущено. А ещё это понимание делает вас смиреннее в
суждениях о реальности: вспомните ситуации, когда вы спо-
рили с кем-то о деталях произошедшего, и оба искренне ве-
рили, что правы, — расхождение могло возникнуть при на-
блюдении, запоминании или последующей оценке; искрен-
ность участников говорит об их уверенности, а не о точно-
сти произошедшего. Полезно почаще задавать себе вопрос:
а что я мог упустить? Это не делает вас слабее — наоборот,
только тот, кто знает о границах своего восприятия, спосо-
бен выходить за них.

Теперь посмотрим, как невидимая горилла проявляется в
самых обычных жизненных сценариях. Вы едете по знако-
мой улице, и вдруг кто-то выскакивает на переход, и вы ед-
ва успеваете затормозить: «откуда он взялся, я же смотрел
на дорогу». Но смотрели ли вы по-настоящему? Ваш мозг



 
 
 

в этот момент мог быть занят мыслями о совещании или о
том, что купить на ужин, — глаза были открыты, взгляд на-
правлен вперёд, но внимание сосредоточено на внутреннем
монологе, а не на движущихся объектах на периферии. Это
лишь одно из возможных объяснений: распределение вни-
мания по одному запоздалому торможению не восстановить.
Сосредоточенность повышает шансы заметить опасность во-
время, появление пешехода она не предвидит. Именно по-
этому опытные водители не полагаются на свою вниматель-
ность как таковую — они вырабатывают привычки, кото-
рые снижают нагрузку на внимание: смотрят в зеркала через
равные интервалы, заранее сканируют обочины, сбрасывают
скорость у переходов. Они знают, что мозг не может быть
бдительным постоянно — особенно после нескольких часов
за рулём, когда усталость или недосып могут снижать рабо-
тоспособность, а ощущение бодрости не всегда соответству-
ет реальной безопасности, — и полагаются на выработанную
стратегию, не на удачу. [16]

Вы читаете письмо от коллеги, где спрятана важная фра-
за о переносе дедлайна на завтра, но по привычке пробегае-
те текст глазами и пропускаете её — возможно, из-за спеш-
ки, ожиданий или отвлечения. Вы отвечаете согласием, а по-
том выясняется, что ключевую информацию вы пропустили.
Коллега уверен, что вы предупреждены, вы уверены, что ни-
чего не знали, — так проявляется ограниченность внимания.
На совещаниях это ещё заметнее: кто-то называет процент



 
 
 

снижения продаж, а вы в этот момент думаете о собственной
презентации, и цифры проходят мимо. Полезно записывать
важное: запись помогает дополнительно сосредоточиться на
существенном, потому что перевод информации в символы
на бумаге вынуждает мозг обработать её хотя бы частично.

В отношениях пропуск тоже может иметь последствия.
После работы вы киваете партнёру, но позднее не можете
вспомнить важную часть разговора. Усталость или отвлече-
ние — возможные причины; сценка показывает сам пропуск,
а конкретное объяснение — то ли мозг сознательно отклю-
чил внимание, оценив интонацию как спокойную, то ли сра-
ботало обычное несовпадение фильтров восприятия — сто-
ит устанавливать отдельно, а не сразу искать в нём обиду.
Физическое присутствие не гарантирует понимания. Выде-
лить время и уточнить услышанное — способы организовать
разговор, а не доказательство полного контроля над внима-
нием.

Безопасность — область, где цена пропуска высока. Ли-
стая телефон на ходу, можно уделить недостаточно внима-
ния дороге. Когда задачи конкурируют за ограниченные ре-
сурсы, их совмещение и переключение способны повышать
число ошибок. Это не анатомическое «слепое пятно» и не
доказательство, что мозг вообще не умеет делать два дела од-
новременно. При переходе дороги, езде в потоке машин и ра-
боте с инструментами стоит убрать конкурирующий экран.
[15]



 
 
 

При наблюдении за людьми полезно различать заметный
признак и объяснение. Скрещённые руки сами по себе не
устанавливают нежелания общаться: человеку может быть
холодно или так удобнее стоять. Ожидания способны повли-
ять на оценку, но не заставляют всякого человека обязатель-
но увидеть агрессию в нейтральном лице. «Что я наблюдаю и
что предполагаю?» — полезный вопрос для проверки перво-
го впечатления. При этом ни опыт наблюдателя, ни подроб-
ный анализ не гарантируют знания чужого намерения.

Эти ситуации объединяет ограниченность внимания.
Условия можно менять: убрать отвлекающий экран, выде-
лить время для важного разговора, проверить, верно ли по-
нята ключевая фраза в письме. Такие действия не отменяют
возможность пропуска. Они помогают направить внимание
на выбранную задачу. Но откуда берётся сам выбор того, что
искать?



 
 
 

 
Глава 6. Мы замечаем то, что ищем

 
Сделайте паузу и выполните простое упражнение. Огля-

дите комнату, в которой находитесь прямо сейчас. Десять се-
кунд на то, чтобы запомнить как можно больше предметов
красного цвета. Не думайте ни о чём другом, только о крас-
ном. Пять, четыре, три, две, одна. Стоп. Теперь закройте гла-
за и назовите про себя всё красное, что успели подметить:
кружка, подушка, обложка книги, зарядка на столе, элемент
одежды. Отлично. А теперь скажите, сколько синих предме-
тов было в этой же комнате? Скорее всего, ответ будет сбив-
чивым: э-э, может, вон тот пакет, или вообще не помню. Ес-
ли синие предметы были в комнате, но вспомнить их оказа-
лось труднее, упражнение помогает заметить влияние зада-
чи на отбор и запоминание. Цель направляет отбор и запо-
минание, но не отключает остальное восприятие целиком.

Цель поиска помогает отдавать приоритет нужным при-
знакам. В исследованиях внимания обнаруживают измене-
ния обработки выбранного признака. Значительная часть со-
ответствующих нейрофизиологических механизмов иссле-
дована на других приматах — такую избирательную на-
стройку внимания к признаку описали в своём обзоре Джон
Маунселл и Штефан Трёйе. Это не включение особых «крас-
ных нейронов» и выключение остальных цветов, а избира-
тельная настройка существующей системы. Ответ о синих



 
 
 

предметах к тому же зависит не только от восприятия, но и
от запоминания. [17]

Для бытовой иллюстрации вспомните поиск грибов: вы
уделяете внимание признакам шляпок и можете пропустить
цветок или птицу. Это показывает, как цель направляет на-
блюдение.

Друзья позвали вас увидеть новорождённого, и, рассмат-
ривая кроватку и малыша, вы не заметили новую причёску
хозяина. Эта сцена показывает возможный пропуск, но го-
ворит лишь о самом факте: мозг здесь не обязательно от-
фильтровал её именно из-за ожидания. Как и в главе 3, воз-
можны оба исхода: ожидание может скрыть несоответствие,
а неожиданная деталь — привлечь внимание. Универсаль-
ного правила «чем сильнее ожидание, тем меньше замечаем
несовпадения» нет. [18]

Мозг действует как опытный руководитель, который не
вникает в каждую мелочь, а сосредоточивается на ключевых
показателях, — и в мире с бесконечным количеством сти-
мулов это невероятно эффективно: попробуй он обработать
всё с одинаковой тщательностью, вы бы тонули в потоке дан-
ных. Но когда задача слишком узкая, вы рискуете упустить
нечто по-настоящему важное, что просто не входит в поис-
ковый запрос. Вы ищете красные предметы и не замечаете,
что человек напротив побледнел и держится за сердце. Вы
приходите на встречу обсудить свой проект и совершенно
не видите, что коллега подавлен, возможно, из-за сосредото-



 
 
 

ченности на рабочей повестке.
Различим несколько связанных понятий; порядок объяс-

нения не означает строгой очереди процессов. Установка —
готовность искать определённые признаки. На вокзале зна-
комая куртка привлечёт внимание, если вы ждёте конкрет-
ного человека. Но это не программный код, который заранее
решает судьбу каждого сигнала и полностью выключает всё
остальное. При ожидании критики нейтральная фраза мо-
жет получить отрицательное толкование; при тревоге неод-
нозначная тень может показаться опасной. Это возможные
реакции, а не неизменное действие установки.

Селективное внимание описывает преимущественную об-
работку выбранной информации. Одному наблюдателю по-
ручили искать в помещении опасные объекты, другому —
красивые детали: они могут назвать разные признаки одной
сцены. Перед нами иллюстрация, не эксперимент, и метафо-
ра фильма не означает, что человек сознательно режиссиру-
ет всё своё восприятие.

Ожидание задаёт то, что кажется привычным, а отклоне-
ние иногда привлекает внимание. Итог зависит от задачи, за-
метности события и возможности его обработать. Поэтому
изменение можно и заметить, и пропустить. В некоторых ис-
следованиях памяти — классический пример такого рода да-
ли ещё в 1979 году Hastie R. и Kumar P.A. — именно по-
ступки, не согласующиеся с впечатлением о человеке, вспо-
минались лучше. Этот результат не универсален и не делает



 
 
 

забывание неожиданного неизбежным правилом. [18]
Когнитивная схема — способ описать организованные

знания и ожидания. Например, прежний опыт с руководите-
лями может повлиять на оценку нового начальника. Часто
человек замечает преимущественно подтверждающие дета-
ли, но противоречащие сведения тоже способны привлечь
внимание и изменить впечатление. Схемы влияют на запо-
минание, но не заставляют хранить только согласующееся и
забывать всё остальное. Замкнутый цикл подтверждений —
возможная трудность, а не закон работы любой памяти. [18]

Эти понятия описывают связанные стороны отбора и ин-
терпретации информации. Они не являются четырьмя от-
дельными механизмами с неизменной очередью. Различение
этих процессов даёт возможность осознаннее организовать
поиск: вместо того чтобы позволять схеме диктовать, что за-
мечать, можно спросить себя — какую другую схему я мог
бы применить к этой ситуации? Вместо того чтобы полагать-
ся на ожидание, можно осознанно искать то, что его опро-
вергает. Пересмотр оценки может требовать усилий. Прак-
тически полезно намеренно расширить диапазон поиска —
как если бы после красных предметов решили найти все цве-
та радуги.

Тревога может сопровождаться повышенным вниманием
к возможным угрозам, но неодинаково у всех людей и в лю-
бых условиях. В такой сцене человек замечает прохожего и
предполагает преследование. Это предположение способно



 
 
 

усилить страх и дальнейший поиск тревожных признаков.
Однако реальная угроза тоже возможна: наличие тревоги её
вымыслом не делает. Пропущенный звонок или нейтральное
лицо начальника допускают несколько объяснений, и кон-
кретную ситуацию следует проверять.

Ревность иногда сопровождается избирательным поиском
подтверждений: задержка на работе или улыбка другому че-
ловеку трактуется как улика. Но сами по себе эти признаки
ничего не доказывают — ни наличия ревности, ни её отсут-
ствия. Конфликтное поведение способно осложнить отно-
шения; уход партнёра не подтверждает автоматически пер-
воначальное подозрение. Этот пример — лишь одна из воз-
можных картин, а не общий механизм ревности.

Более обыденная разновидность той же ловушки — уста-
новка на поиск недостатков, доступная каждому без специ-
ального обучения. Такие люди приходят в гости и сразу заме-
чают пыль на полке или неудачно подобранные шторы, слу-
шают рассказ друга и выхватывают логическую нестыковку,
забывая о главной мысли, смотрят на нового сотрудника и
видят медлительность вместо старательности. Критический
опыт в детстве — одно из возможных объяснений привычки
искать недостатки, хотя по нынешней придирчивости такую
историю не установить. Беда в том, что если постоянно ис-
кать недостатки, вы будете их находить, ведь идеального не
существует, и при этом уделять меньше внимания достоин-
ствам и удачным решениям, — и такие люди искренне удив-



 
 
 

ляются, почему их считают придирами, ведь они же «просто
говорят правду».

В медицине ограниченный поиск может иметь серьёзные
последствия. Если врач сосредоточился на одной гипотезе,
он рискует не рассмотреть другие объяснения симптомов.
Это учебный пример диагностического рассуждения: разли-
чать заболевания по одному виду боли он не учит и клини-
ческого обследования с профессиональными рекомендаци-
ями не заменяет. Вопрос «Что ещё это может быть?» лишь
помогает расширить поиск. Сходную трудность можно пред-
ставить у механика, ищущего поломку только в одном узле.

Профессиональный опыт направляет внимание на при-
вычные признаки. Иногда такая настройка мешает оценить
ситуацию за пределами рабочей задачи: аудитор продолжает
искать ошибки, журналист — сенсацию, психолог — объяс-
нение переживаний. Это показывает возможную трудность,
не неизбежную судьбу представителей профессий. Специа-
лизация помогает решать задачи и не обязательно делает че-
ловека слепым к остальному. Расширение поиска, проверка
альтернатив и обратная связь могут быть полезны; ни один
вопрос сам по себе не является «единственным противояди-
ем» от ошибок. Но даже самое тщательное внимание упира-
ется в собственный предел: в то, что происходит дальше с
замеченным, — в память, которая обещает хранить его точ-
но, а на деле обходится с ним куда вольнее.



 
 
 

 
Глава 7. Память, которой

нельзя полностью доверять
 

Прочитайте один раз и постарайтесь запомнить слова:
кровать, подушка, ночь, отдых, усталость. Затем отведите
взгляд и воспроизведите список. Было ли в нём слово «сон»?
Его не было. Если оно появилось в вашем ответе, можно за-
метить, как смысловая связь дополнила запомненный спи-
сок. Если вы воспроизвели всё точно, это тоже допусти-
мый результат: небольшой опыт лишь иллюстрирует воз-
можность ошибки, у каждого читателя её гарантированно не
вызывая.

Упражнение напоминает лабораторные задачи Диза —
Рёдигера — Макдермотта: связанные слова иногда вызыва-
ют воспоминание о слове, которого не предъявляли. Наш
сокращённый русский список — такая же иллюстрация, а
не валидированный диагностический тест с известной часто-
той ошибок. Один из подходов объясняет результат актива-
цией смысловых ассоциаций и трудностью различить их ис-
точник. Семантическая память относится к знаниям и зна-
чениям, эпизодическая — к пережитым событиям; они вза-
имодействуют. Однако из ответа читателя нельзя уверенно
восстановить последовательность его нейронных процессов.
Память может включать реконструкцию, но это не означает,



 
 
 

что каждое извлечение обязательно дописывает детали или
удаляет нас от события. [19, 23]

Воспоминание нередко сохраняет общий смысл лучше
отдельных подробностей. Это помогает пользоваться про-
шлым опытом, но создаёт условия для ошибки: подходящая
по смыслу деталь может смешаться с предъявленной. Ино-
гда это объясняют экономией энергии, но для конкретной
ошибки в списке слов такая причина не установлена.

Ложное воспоминание может ощущаться убедительно:
человек переживает его как то, что вспомнил, а не приду-
мал. Обратный вывод отсюда тоже не следует: яркость не до-
казывает ложность, а фрагментарность — точность. Важна
возможность расхождения между содержанием воспомина-
ния и уверенностью в нём. Для проверки конкретной детали
нужны основания помимо самого ощущения узнавания; по-
дробнее об этой границе — в следующей главе.

Возникает вопрос: можем ли мы доверять памяти? Она
не безошибочна, но возможность ошибки не делает её бес-
полезной. Важность точности зависит от задачи: приблизи-
тельного воспоминания иногда достаточно, а в других случа-
ях нужны детали и независимые опоры. Воспоминания мо-
гут меняться при обсуждении и получении новой информа-
ции. Однако повторное вспоминание не обязательно ухуд-
шает точность: в некоторых условиях оно помогает лучше
сохранить материал. [23]

В повседневной жизни эта особенность приводит к бес-



 
 
 

конечным мелким конфликтам. Вы помните, что договари-
вались встретиться в семь, а коллега уверен, что в полови-
не восьмого. Вы помните, как отправляли важное письмо, а
его нет даже в черновиках. Вы помните, что просили ребён-
ка убрать игрушки, а он говорит, что не слышал. В каждом
случае обе стороны могут быть абсолютно искренними: ваш
мозг мог связать время встречи с другими событиями дня
и встроить неверное время в логичную цепочку, у коллеги
могла возникнуть другая ошибка или другая интерпретация
— это возможные объяснения, не установленные причины
расхождения. Само расхождение допускает ошибку памяти,
но кто здесь точен и искренни ли оба собеседника, по од-
ному расхождению не установить. Одна из полезных мер —
признать, что ваша память не безошибочна даже при пол-
ной уверенности, и в важных договорённостях полагаться не
на внутреннее ощущение, а на внешние опоры: календарь,
переписку, записи. А в спорах о фактах полезно помнить,
что собеседник может помнить иначе не потому, что глуп
или лжив, а потому, что его мозг создал другую реконструк-
цию, — и вовремя спросить себя: а точно ли это было? Это
небольшое сомнение, эта крошечная трещина в собственной
уверенности, — признак зрелого мышления, которое пони-
мает пределы своего устройства.

В семейной ссоре участники могут по-разному помнить
слова и интонации. На рассказ способны влиять и внима-
ние во время разговора, и последующее осмысление. Одна-



 
 
 

ко нельзя заранее решить, что агрессия была преувеличена
или обида выдумана: возможность реконструкции не опро-
вергает сам факт события. Полезно отделять проверяемые
детали от оценок и признавать, какие из них восстановить
уже нельзя.

В свидетельских показаниях точность памяти имеет се-
рьёзные последствия. Внимание к оружию может ухудшать
запоминание некоторых других деталей, но эффект зависит
от условий и не одинаков у всех свидетелей. Позднейшие во-
просы, предъявления и обратная связь также могут влиять
на рассказ и уверенность. Это не позволяет заранее объявить
конкретное опознание ложным. Важно различать первона-
чальный ответ при корректной процедуре и позднюю уве-
ренность после возможных подсказок. Яркость сама по себе
не устанавливает источник воспоминания; проверка требует
сведений о событии и о том, как получено показание. [24, 21]

С ранними воспоминаниями возникает вопрос об источ-
нике: помним ли мы событие, рассказ о нём или семей-
ную фотографию? Маленькие дети способны запоминать со-
бытия, хотя позднее многие ранние воспоминания стано-
вятся недоступны — это одна из сторон детской амнезии.
В небольшом опыте Уэйда и соавторов 20 молодых взрос-
лых получали поддельную фотографию полёта на воздуш-
ном шаре; процедура включала три интервью и упражнения
воображения. У части участников появились полные либо
частичные ложные воспоминания, объединённые авторами



 
 
 

в одну категорию. Это показывает возможность внушения
именно в этих условиях — не ложность всех детских воспо-
минаний и не эффект одной фотографии без других воздей-
ствий. [20, 22]

В работе с воспоминаниями важно не выдавать предполо-
жение за установленное событие. Направляющие вопросы и
упражнения воображения способны влиять на последующий
рассказ. Исследования внушения дают основания избегать
техник, которые заранее предполагают конкретную травму и
побуждают её «восстановить». По яркости, позднему появ-
лению или несогласию других людей, впрочем, сообщение
нельзя объявить ни истинным, ни ложным. Переживание и
проверка исторических фактов — разные задачи. Возмож-
ность воздействия последующей информации следует учи-
тывать, но заранее отвергать сообщение о травме она не поз-
воляет. [27]

Эти примеры объединяет реконструктивный характер па-
мяти: воспоминание может включать не только сведения о
событии, но и последующие трактовки. Эмоциональная зна-
чимость не говорит нам, какая деталь точна, а какая измени-
лась. Уверенность в воспоминании может сохраняться даже
тогда, когда его точность вызывает сомнения.



 
 
 

 
Глава 8. Почему

уверенное воспоминание
может быть ложным

 
Когда вы вспоминаете момент из прошлого и он возника-

ет перед мысленным взором с удивительной чёткостью, с де-
талями, которые кажутся осязаемыми, вы испытываете осо-
бое ощущение: вот это точно было, я помню это так ясно,
что сомневаться невозможно. Кажется, что яркость воспо-
минания сама по себе доказывает его истинность — ведь ес-
ли бы этого не случилось, откуда бы взялись такие живые
картинки? Этот ход рассуждений настолько естественен, что
его легко принять без проверки. Вы говорите себе: я помню,
значит, это было. И в этот самый момент попадаете в ловуш-
ку, которую строит сам механизм вашей памяти.

Источник воспоминания не всегда удаётся восстановить.
Вместе с мысленным образом мы не получаем сертификата
подлинности. При оценке источника могут учитываться сен-
сорные подробности, контекст и сведения о том, как образ
возник. Эти признаки не сводятся к одному правилу «ярче
— значит вернее». Уверенность не гарантирует точности, но
и не лишена информации; её значение зависит от задачи и
условий получения ответа. [21]

Воспоминания о пережитом и воображённом могут иметь



 
 
 

сходные черты, поэтому источник порой путают. Но это не
тождественные процессы, а сходство активности отдельных
областей мозга само по себе не определяет точность кон-
кретного образа. Допустим, вы сомневаетесь, закрыта ли
дверь: картинка поворота ключа может относиться к сего-
дняшнему действию, к прежней привычной сцене или к во-
ображению. Повторный пересказ меняет рассказ по-разно-
му: в одних случаях добавляется что-то от себя, в других ма-
териал, наоборот, сохраняется точнее. [19, 20, 23]

Оценка собственной памяти — один из аспектов метапа-
мяти. На уверенность могут влиять лёгкость воспроизведе-
ния, подробность образа и согласованность с другими вос-
поминаниями. Эти признаки помогают понять, почему вос-
поминание кажется убедительным, саму же проверку источ-
ника они не заменяют. В этой главе нас интересует именно
различие между субъективной уверенностью и точностью, а
не перечень всех механизмов памяти.

Важность воспоминания для поведения и точность его де-
талей — разные вопросы. Из того, что пугающая история за-
ставляет избегать места, ещё не следует, что такое избегание
полезно или что история верна. Поэтому полезность воспо-
минания не служит доказательством его точности.

На воспоминание может влиять информация, полученная
после события. Например, рассказ другого человека иногда
включается в собственную версию — это одна из задач ис-
следований эффекта дезинформации. Но услышанное обыч-



 
 
 

но добавляется к увиденному, не вытесняя его, а повторное
извлечение чаще помогает сохранить материал, чем превра-
щает его в «испорченный телефон». Два знакомых называют
разный цвет куртки: расхождение допускает ошибку, но са-
мо по себе не показывает, чей рассказ изменился и почему.
Для конкретного вывода нужны данные помимо общей воз-
можности смешения источников. [19, 20, 23]

Уверенность в воспоминании не служит гарантией его
точности. Это особенно важно в споре: яркость вашей вер-
сии говорит об ощущении, а не о его истинности, и несов-
падение с рассказом другого человека ещё не делает ошиб-
ку именно вашей. Если точность существенна, стоит искать
независимые подтверждения и допускать, что часть деталей
остаётся неустановленной.

Значит ли это, что нужно сомневаться во всём, что вы
помните? Это довело бы до паралича — память участвует
буквально во всех решениях. Здесь важен баланс: эмоцио-
нальная значимость не позволяет заранее определить долю
точных и изменившихся деталей. Поэтому в ситуациях, где
воспоминание становится основой для обвинения, разрыва
отношений или серьёзного решения, стоит остановиться и
спросить себя: откуда я это помню — видел сам или мне рас-
сказывали? Мог ли я в тот момент быть в состоянии, кото-
рое искажает восприятие, — в сильном стрессе, усталости?
Есть ли у меня другие доказательства, кроме собственного
внутреннего образа? Расхождение с другими рассказами за-



 
 
 

служивает проверки, а не автоматического признания вашей
ошибки. Это особенно существенно для сообщений о трав-
ме: отсутствие согласия окружающих само по себе не опро-
вергает событие. [27]

В споре участники могут уверенно помнить разные слова
и интонации. Вина, злость и последующее обсуждение вли-
яют на рассказ, но в какую сторону они повлияли, из самого
факта расхождения не определить. Расхождение не устанав-
ливает ни искренности обеих сторон, ни отсутствия агрес-
сии. Иногда полезно обсудить переживания отдельно от фак-
тов. Там, где точность важна для решения или ответствен-
ности, отказ выяснять произошедшее не заменяет проверки;
часть деталей может так и остаться неустановленной. [20]

Травматические события не подчиняются одному прави-
лу памяти. Сильный стресс и внимание к оружию могут вли-
ять на запоминание разных деталей, но центральные при-
знаки не всегда точны, а периферические не всегда утра-
чены. Позднейшее осмысление способно изменить рассказ,
и это лишь открывает вопрос, а не отвечает на него: доба-
вил ли конкретный человек сирену, верно ли запомнил лицо
или испытывает вину из-за вымышленной детали, предсто-
ит устанавливать отдельно. При обсуждении травмы важно
избегать внушающих вопросов и отделять переживание от
проверки фактов. [24, 27]

В судебной ситуации существенно, как возникло опозна-
ние и какая информация поступала свидетелю после собы-



 
 
 

тия. При первом опознании без подсказок, с корректно со-
ставленным набором лиц, исходная уверенность может быть
связана с точностью. Уверенность, выросшая после обратной
связи или повторных предъявлений, — другое свидетель-
ство. Известные ошибочные опознания не доказывают уни-
версального отсутствия связи между уверенностью и точно-
стью. [21]

Нынешнее представление о себе влияет на биографиче-
ский рассказ по-разному. Человек, который в детстве был
тихим и застенчивым, а потом построил успешный бизнес,
может искренне «вспомнить», что уже в школе проявлял ли-
дерские качества, хотя одноклассники скажут иначе — по
одному расхождению не определить, чей рассказ ближе к ис-
тине и что именно изменилось со временем. Человек, пере-
живший тяжёлый развод, через десять лет может рассказы-
вать, что знал о проблемах с самого начала, хотя на момент
свадьбы был счастлив: такой рассказ может отражать пере-
оценку прошлого, но одна лишь нынешняя формулировка
этого не решает. Когда вы делитесь с новым партнёром ис-
торией своей жизни, вы рассказываете реконструированную
версию, и если она сильно расходится с тем, что помнят люди
из вашего прошлого, возникает обида — при этом причина
расхождения требует отдельной проверки. Понимание того,
что даже автобиографическая память подвержена искажени-
ям, освобождает от необходимости защищать каждую деталь
прошлого с фанатизмом. Вопрос о жизненных уроках не от-



 
 
 

меняет вопроса о фактах. Там, где точность влияет на реше-
ние или оценку другого человека, эти задачи нужно разли-
чать. За иллюзиями восприятия, провалами внимания и об-
манами памяти стоит, впрочем, одна и та же особенность:
мозг постоянно достраивает недостающее по ожиданиям, и
это общий механизм — предсказание, стоящее за всеми тре-
мя.



 
 
 

 
Глава 9. Предиктивные

модели восприятия
 

Прочитайте: «Я сегодня утром пил горячий кофе с м_ло-
ком». Пропуск, вероятно, легко восстановить по контексту,
даже если вы сразу заметили подчёркивание. Но то, что сло-
во легко дополнить, не значит, что вы его вовсе не читали.
Теперь другой пример: «Он взял в руки старый м_ч». Здесь
возможны и «мяч», и «меч»; продолжение фразы помогло бы
выбрать между ними. Пример показывает, как уже извест-
ное помогает работать с неполной информацией, а не то, что
восприятие состоит из одних догадок.

В моделях предиктивной обработки ожидания взаимо-
действуют с поступающими сигналами. Они помогают ис-
следовать восприятие, но готового объяснения всего, что мы
делаем, не дают. Контекст может помогать понимать речь в
шуме; однако мы слышим не только свои предсказания, слег-
ка исправленные звуком. Сенсорные сведения существенны,
а ожидание не обязательно побеждает при каждой неодно-
значности. Впечатление о человеке тоже может зависеть от
прошлого опыта, но оценку намерения нельзя автоматиче-
ски приравнять к изменению зрительной или слуховой обра-
ботки. [28]

Жена спрашивает, придёт ли муж вовремя; он отвечает



 
 
 

«постараюсь», а она понимает это как вероятную задержку.
Прежний опыт может повлиять на трактовку, хотя сама сцен-
ка не доказывает, что она услышала несуществующую инто-
нацию или что прогноз оказался сильнее акустического сиг-
нала. В повседневных действиях мы тоже используем ожида-
ния: следим за движением пешехода, предполагаем продол-
жение фразы, осторожно подносим горячую чашку. Эти при-
меры иллюстрируют роль опыта, но не устанавливают еди-
ного нейробиологического механизма каждого случая.

В таких моделях расхождение между ожидаемым и полу-
ченным сигналом называют ошибкой предсказания. Это ещё
не ошибка суждения: расхождение может помогать уточнить
ожидания. Модели имеют эмпирические основания и обсуж-
даемые ограничения; окончательно установленным объяс-
нением всех психических процессов они не являются. Об-
щие данные об энергопотреблении мозга тоже не говорят
нам, экономит ли энергию конкретное ожидание или защита
убеждения. [28]

Ожидание иногда затрудняет различение наблюдаемого и
предполагаемого. При сильной уверенности неоднозначный
сигнал легко принять за подтверждение прогноза. Но если
бы любое расхождение неизбежно игнорировалось, обуче-
ние было бы невозможно. Следующий шаг — разобраться,
как несовпадение прогноза и сигнала помогает обновлять
модель.

В предиктивном подходе переставленная мебель может



 
 
 

служить иллюстрацией расхождения ожидания и нового сиг-
нала. Привыкание к тиканью часов, сенсорная адаптация к
запаху, изменение внимания и пересмотр убеждения — раз-
ные явления, и одним названием «ошибка предсказания»
без данных о конкретном процессе их не объединить: быто-
вая аналогия лишь подсказывает вопрос, а не механизм. [28]

Обновление модели бывает разного масштаба. Иногда до-
статочно мелкой корректировки: вы просто замечаете, что
дверная ручка теперь другого цвета. А иногда требуется пол-
ный пересмотр: вы встречаете старого друга, которого не
видели десять лет, и сенсорный сигнал сильно расходится
с прогнозом, построенным на старых воспоминаниях, —
он постарел, изменилась причёска, голос стал ниже, и вы
невольно восклицаете: как ты изменился! Обновление может
затронуть не только внешность, но и весь образ отношений:
если вы не позволите себе пересмотреть модель, если буде-
те цепляться за старый образ, вы будете обращаться с соро-
калетним человеком так, будто ему всё ещё двадцать, и это
вызовет недовольство. Представления о близких иногда от-
стают от их изменений, но объяснять это неизменно энерге-
тической ценой обновления нельзя. Новые сведения меняют
оценку и без кризиса.

Вот пример интерпретации: когда человек приходит на
важное собеседование, его мозг полон прогнозов о том, как
отреагирует работодатель, и если тот молча смотрит в ре-
зюме, кандидат чувствует: что-то идёт не так, — хотя на



 
 
 

деле это может быть просто привычка внимательно читать
документы. В примере описана оценка ситуации; сенсорная
ошибка не измерялась, и нельзя приписать трактовку одно-
му прогнозу.

Предварительная информация может менять оценку че-
ловека. Партнёр встречает вас нейтральным выражением ли-
ца, а вы предполагаете усталость или раздражение; её трак-
товку полезно уточнить в разговоре, а не считать единствен-
но возможной. Чтобы утверждать, что изменилась именно
воспринимаемая внешность, нужен опыт, отделяющий зри-
тельное переживание от ответа, памяти и ожиданий участ-
ника. [6, 28]

Та же логика управляет и социальными ожиданиями в це-
лом. Вы создаёте образ близкого человека, наделяете его ка-
чествами, предсказываете реакции, — и когда он вдруг ве-
дёт себя иначе, возникает расхождение с социальным ожи-
данием: как он мог так поступить, он же всегда был другим!
Прежняя оценка могла быть неполной; но новое поведение
тоже может отражать изменение обстоятельств. Убеждение
в щедрости иногда направляет внимание на подарки, однако
не заставляет обязательно забыть все противоположные слу-
чаи. В такие моменты полезно спросить себя: а на чём вооб-
ще основано моё ожидание такого поведения — на реальных
наблюдениях или на собственных желаниях и страхах?

Тревога иногда сопровождается угрожающим толковани-
ем неоднозначных событий: молчание телефона может пока-



 
 
 

заться отказом, отсутствие улыбки — неприязнью. Это лишь
примеры, не реакция на любой сигнал у каждого тревож-
ного человека. Внимание к подтверждениям не выключает
остальные сведения полностью, а эволюционная гипотеза о
цене пропущенной угрозы объясняет общую склонность к
осторожности, не конкретный случай тревоги и не каждое её
проявление. Проверять нужно и обстоятельства, и основание
прогноза; реальную опасность нельзя исключить по наличию
тревоги.

Что со всем этим делать? Прежде всего — помнить, что
любой опыт уже интерпретация: между событием и его вер-
сией в голове всегда стоит работа ума. Услышав обидное вы-
сказывание, спросите себя: что именно было сказано, а что
я ожидал услышать? Глядя на чьё-то лицо, попробуйте от-
делить детали, принадлежащие реальному человеку, от тех,
что добавило ваше воображение. В общении с людьми по-
лезнее не полагаться на готовую модель другого, а задавать
вопросы и по-настоящему слушать ответы. Один из спосо-
бов работы с тревожной мыслью — проверить конкретный
прогноз. Если кажется, что вот-вот случится катастрофа, за-
фиксируйте, что именно вы предсказываете, а затем посмот-
рите, сбылось ли это, — результат может подтвердить или
опровергнуть прогноз. Важно заранее понимать, что именно
будет считаться результатом; к этому мы вернёмся в главе
82. Многие ожидания возникают автоматически; к проверя-
емому выводу полезно относиться как к гипотезе, а не как



 
 
 

к установленному факту. И когда в следующий раз поймае-
те себя на твёрдой, ничем не подтверждённой уверенности,
вспомните: она может быть лишь признаком того, что мозг
хорошо угадал ожидаемый паттерн, а вовсе не того, что ре-
альность соответствует вашему представлению о ней.



 
 
 

 
Глава 10. Когда ожидание
становится реальностью

 
В предыдущей главе мы рассматривали, как ожидания

участвуют в восприятии. Теперь нужно отделить от этого
другой процесс: ожидание может изменить наше поведение,
а через него — ситуацию. В первом случае меняется трак-
товка происходящего; во втором человек сам участвует в со-
здании условий, которые затем воспринимает как подтвер-
ждение прогноза.

Самосбывающийся прогноз — ситуация, в которой ожи-
дание влияет на действия, а действия способствуют ожида-
емому результату. Человек заранее считает вечеринку скуч-
ной, мало общается и позднее воспринимает отсутствие кон-
тактов как подтверждение. Но гости могут сами обратиться
к нему, и ожидание не обязательно сбудется. В отношениях
недоверие иногда способствует отдалению, однако по одно-
му отдалению нельзя заключить, что человек создал пробле-
му своим прогнозом. Внешние обстоятельства и действия
другого участника тоже имеют значение. [30]

Разорвать такую петлю помогает проверка и ожидания, и
действия. Какие наблюдения поддерживают вашу версию?
Какие допускают другое объяснение? Что вы делаете под
влиянием прогноза и как на это отвечает другой человек?



 
 
 

Дополнительная версия тоже нуждается в проверке: она не
становится точнее лишь потому, что пришла второй. Не все
обстоятельства зависят от ожиданий, и изменение поведения
не гарантирует желаемого ответа.

Ожидания взрослых могут влиять на условия обучения
ребёнка: выбор задач, количество поддержки, обратную
связь. Например, предположение о неспособности иногда ве-
дёт к уменьшению возможностей пробовать и учиться — это
лишь иллюстрация, не гарантированная цепочка, в которой
ребёнок неизбежно усваивает родительскую модель. Разви-
тие зависит также от прежних навыков, здоровья, образова-
тельных и семейных условий. Высокие ожидания не заме-
няют подходящей помощи и не гарантируют настойчивости.
[30]

Ожидания учителя могут менять взаимодействие с учени-
ками и через него влиять на обучение. Направление исследо-
ваний известно по работе Роберта Розенталя и Ленор Якоб-
сон: учителям сообщали, что некоторые случайно выбран-
ные ученики имеют особый потенциал роста. Это не опыт,
в котором одна и та же группа обязательно получала разные
результаты при каждой смене ярлыка. Последующие иссле-
дования показывают различия эффектов и ограничения; ре-
альные ожидания также могут отражать уже существующие
достижения. Ожидание влияет на результат лишь частично
— отсутствием веры преподавателя нельзя объяснить любую
неудачу. [29, 30]



 
 
 

Похожая динамика видна и в управлении: руководитель
считает сотрудников пассивными, усиливает контроль и
ограничивает самостоятельность. Это способно повлиять на
инициативу, хотя итог не предрешён — одни продолжают
стараться, другие теряют мотивацию, а делегирование не
всегда повышает отдачу само по себе. Чтобы оценить петлю
ожиданий, нужно сопоставить представление руководителя,
его действия и фактические ответы сотрудников: одной ин-
тонацией или бессознательным прогнозом их не объяснить.

Более благоприятные ожидания в начале психотерапии в
среднем связаны с лучшим исходом. Но эта связь не доказы-
вает, что вера сама вызывает улучшение. Результат зависит
и от характера трудностей, качества и подходящего форма-
та помощи, отношений со специалистом и условий жизни.
Неудачу нельзя объяснять только недостаточной верой кли-
ента, а любую технику — объявлять эффективной при до-
статочном доверии. [31]

Один из полезных шагов в этих ситуациях — различить
факты и предположения. В отношениях попробуйте хотя бы
раз задать партнёру прямой вопрос вместо того, чтобы выда-
вать свою интерпретацию за истину. В воспитании проверь-
те, не подменяет ли прежняя оценка возможностей ребёнка
наблюдение за нынешними действиями. В обучении попро-
сите ученика рассказать, что он понял, прежде чем решить,
что он не способен понять. В руководстве определите под-
ходящую для задачи самостоятельность и проверьте резуль-



 
 
 

тат, вместо того чтобы заранее решить, что без контроля всё
развалится. А поймав себя на мысли «мне это не поможет»,
будьте честны с собой насчёт того, откуда взялась эта уверен-
ность. Каждая такая ситуация — шанс сломать петлю само-
сбывающегося прогноза и увидеть, что реальность пластич-
нее, чем казалось, а вы — не просто жертва обстоятельств,
а активный соавтор собственной жизни. Роль соавтора под-
чёркивает участие человека в происходящем, полного кон-
троля над жизнью это не обещает. Изменение ожидания по-
лезно оценивать по действиям и результатам, а не по одной
привлекательности нового прогноза.



 
 
 

 
ЧАСТЬ II. ПОЧЕМУ

НОРМАЛЬНОЕ МЫШЛЕНИЕ
ПОСТОЯННО ОШИБАЕТСЯ

 
Вспомните своё последнее быстрое решение — не то, над

которым вы размышляли часами, а то, что заняло секунду:
вы согласились, взяли с полки один товар вместо другого,
поверили цифре, которую вам назвали первой. В тот момент
решение казалось совершенно разумным, вы были в нём уве-
рены — и именно эта уверенность, возникающая до всякого
анализа, и есть тема настоящей части книги.

В первой части мы разбирались, как из сырых сигналов
складывается картина мира, которую мы принимаем за пря-
мое восприятие реальности. Теперь картина готова, и насту-
пает следующий шаг: по ней нужно что-то решить — оце-
нить вероятность, сравнить цены, выбрать специалиста, до-
вериться человеку или насторожиться. Здесь в дело вступа-
ет не восприятие, а мышление — быстрое, уверенное в се-
бе, редко спрашивающее разрешения. Эта часть — путево-
дитель по тому, как именно оно нас подводит и где спрятаны
рычаги, позволяющие иногда его притормозить.

Главный язык части — разделение на автоматические и
контролируемые процессы, известное как Система 1 и Си-
стема 2. Автопилот экономит силы там, где экономить нель-



 
 
 

зя: он не вычисляет вероятности заново, а пользуется гото-
выми короткими путями — доступностью, сходством, об-
щим чувством к предмету. Эти пути одновременно спасают
нас и регулярно заводят в тупик, а самый незаметный из них
— подмена сложного вопроса простым.

Предвзятость подтверждения маскируется под добросо-
вестный анализ: кажется, что вы честно собираете факты,
хотя собираете их с одной стороны. Первое названное число
сдвигает оценку, никак с ним не связанную; яркий пример
кажется частым; похожее на стереотип кажется вероятным.
Числовой язык вероятностей, которому посвящена середина
части, нужен затем, чтобы такие оценки можно было прове-
рять по существу, а не на уровне интуиции.

Дальше часть обращается к случайности и ценности. Мозг
— машина для поиска узоров, и он находит их там, где ни-
чего не заложено; маленькая выборка кажется надёжной, как
большая; после исключительного результата следующий по-
чти наверняка окажется более средним, и это обманчиво по-
хоже на действие похвалы или наказания. Наконец, «моё»
и «чужое», «получить» и «потерять» мы взвешиваем несим-
метрично: потеря ранит сильнее, чем радует такое же при-
обретение, вещь становится дороже, когда она наша, а уже
потраченное держит нас в заведомо провальном деле.

К концу части ошибки мышления должны потерять отте-
нок личного позора: это предсказуемая плата за систему, ко-
торая миллионы лет училась принимать решения быстро, а



 
 
 

не безупречно точно. Знание механизма не делает неуязви-
мым, но даёт то немногое, что в наших силах, — шанс заме-
тить момент, когда стоит остановиться на несколько секунд
дольше, прежде чем согласиться с первым ответом, который
сам прыгнул в голову. Этого достаточно, чтобы перестать во-
евать с собственной головой и начать с ней договариваться:
знать, где она ошибается чаще всего, и заранее подстилать
там соломку.



 
 
 

 
Глава 11. Быстрое и

медленное мышление
 

В главе 1 мы уже решали задачу о машинах: пять машин
делают пять деталей за пять минут, а сто таких же машин,
работающих независимо и одновременно, делают сто дета-
лей за те же пять минут. Вернёмся к ней с другим вопросом:
что позволяет остановить правдоподобный, но неверный от-
вет и проверить условия?

Почему человек со средним интеллектом иногда решает
задачу, а очень образованный ошибается? Единичный такой
случай говорит мало: способности, знания и опыт здесь мог-
ли сыграть любую роль. Быстрые и контролируемые процес-
сы взаимодействуют; в двухпроцессных моделях их называ-
ют Системой 1 и Системой 2 — не два блока, где второй
включается лишь при обнаружении подвоха. Ошибка мо-
жет возникнуть из-за способа прочтения условия, недостат-
ка внимания или неудачной проверки, а расхожее объясне-
ние «мозг ленится и выбирает энергетически дешёвую систе-
му» в лучшем случае переформулирует вопрос, не отвечая
на него. [2]

Важно понимать, что разделение на быструю и медленную
системы — не точная анатомия мозга, а полезная метафора:
в реальности это единая сеть, где автоматические процессы



 
 
 

и контролируемые рассуждения сложно переплетены. Опыт-
ный шахматист смотрит на позицию и быстро находит силь-
ный ход — его автоматика натренирована годами анализа и
содержит в себе то, что когда-то было медленным размыш-
лением; у врача прежний опыт помогает распознать знако-
мую картину, хотя распознавание — ещё не диагноз. Быст-
рая система может быть умной, если её обучить, а медленная
— глупой, если направлена на защиту самооценки, а не на
поиск истины. Вы не можете полностью контролировать свои
автоматические реакции, они будут возникать всегда, но мо-
жете влиять на то, какие шаблоны в них зашиты: практика
с обратной связью улучшает навыки проверки в определён-
ных задачах. Перенос на другие решения не происходит сам
собой: вы не заложник своих привычек, а скорее садовник,
который может расчищать новые тропы в своём саду, зная,
что старые не исчезнут, но зарастут травой, если перестать
по ним ходить.

Для ответа «сто минут» есть простое объяснение: человек
перенёс рост числа деталей на рост времени, не учтя увели-
чение числа независимо работающих машин. Какой именно
ход мысли стоит за этим ответом — сопоставил ли мозг три
пятёрки, вспомнил землекопов или не вычислял вовсе, —
сам итоговый ответ не говорит; у разных решающих путь к
нему может различаться. Проверка условий полезна незави-
симо от того, как возник первый ответ. [2]

Лёгкость получения ответа может создавать ощущение



 
 
 

правильности. В этой задаче повторяющиеся числа предла-
гают простую аналогию, но условия требуют различить чис-
ло машин, объём работы и время. Отсюда практический вы-
вод: проверить нужно не привлекательность ответа, а отно-
шение между величинами.

Есть ограниченная метафора для этих двух режимов:
быстрая система работает как автопилот, который ведёт са-
молёт в хорошую погоду, а медленная — как пилот, беру-
щий штурвал при турбулентности. Автопилот ведёт самолёт
без усилий, но не умеет думать, он лишь следует заданным
параметрам; пилот нужен для нестандартной ситуации. За-
дача про машины — это турбулентность, которую автопилот
не распознаёт, потому что внешне всё спокойно, числа ров-
ные, никаких признаков опасности. Автоматические процес-
сы способны давать точные ответы, намеренное рассуждение
— ошибаться, и по одному результату не определить, какой
из двух режимов сработал.

Обратите внимание, что произошло после того, как вы
узнали правильный ответ. Скорее всего, вы испытали корот-
кое замешательство, а затем мозг построил новое объясне-
ние. Первоначальный ответ иногда возникает снова, хотя ре-
шение уже известно. Это и есть главная сложность: знание
о когнитивных искажениях не делает вас неуязвимым, оно
лишь даёт шанс поймать себя в момент, когда вы слишком
быстро согласились на первый ответ. Само это ощущение
уверенности маскируется под ваш собственный искренний



 
 
 

голос — когда вы сказали «сто минут», вам не казалось, что
вас что-то заставило так ответить, казалось, что вы сами так
решили, и именно поэтому по одному ответу почти невоз-
можно отличить автоматику от продуманного суждения.

Аналитическую проверку можно организовать намерен-
но: подставить ответ в условие, рассмотреть альтернативу,
сверить вывод с данными. Включать её можно не только то-
гда, когда автоматический процесс вызывает сомнение, —
успех она, конечно, не гарантирует, но увеличивает шанс
заметить ошибку. Мозг взрослого человека составляет при-
мерно 2 процента массы тела и потребляет около 20 про-
центов энергии организма в покое. Но эти физиологические
доли не объясняют, почему человек сохраняет конкретное
убеждение: соответствующая энергетическая цена здесь не
измерена. Привычка, мотивы, знания и условия задачи тре-
буют отдельного рассмотрения. [2, 32]

Применим это к работе. Если пять сотрудников готовят
отчёт за пять дней, нельзя без дополнительных условий вы-
числить срок для ста сотрудников. Нужно знать, делится ли
работа на независимые задачи и сколько времени занимает
согласование. В задаче о машинах эти условия заданы; при
переносе на людей они требуют проверки.

В торговле форма цены и способ представления товара
влияют на оценку. Разница между ценой чуть ниже круг-
лого числа и самим круглым числом иногда воспринимает-
ся непропорционально арифметической разнице. Похожую



 
 
 

роль играют и другие приёмы: надпись «скидка», подталки-
вающая взять товар охотнее, или привычка размещать хлеб
и другие товары первой необходимости в глубине магазина,
чтобы покупатель по пути прошёл мимо других полок. Та-
кую непропорциональную реакцию на первую цифру цены
подробно разобрали в своей работе Sokolova T., Seenivasan
S. и Thomas M. Проверка цены за единицу товара помогает
сравнить предложения. Если сверить содержимое корзины с
тем, что вам нужно, выбор может измениться. [36]

В переговорах автоматизм проявляется ещё драматичнее.
Одна сторона называет цену, и у второй мгновенно возника-
ет защитная реакция: дорого, — торг начинается на эмоци-
ях, а не на анализе реальной стоимости. Первая названная
цифра становится якорем, вокруг которого крутятся все по-
следующие мысли: после названной цены обсуждение может
сместиться к ней, даже если до разговора вы ориентирова-
лись на другую сумму. Опытные переговорщики специаль-
но делают паузу перед ответом — не ради игры, а чтобы за-
тормозить быструю систему и включить медленную. Силь-
ную эмоцию и желание немедленно ответить стоит прочесть
как повод оценить условия решения — не как сигнал, что
способность рассуждать выключена; вдох, фраза «мне нуж-
но подумать» и минута паузы способны перевести вас в дру-
гой режим, где можно увидеть не только давление, но и воз-
можности для взаимовыгодного соглашения.

На экзамене знакомая формулировка иногда вызывает от-



 
 
 

вет, не подходящий к изменённому вопросу. Короткая пау-
за может помочь перечитать условие и упорядочить ответ —
хотя сама длительность молчания ничего не говорит экзаме-
натору о качестве ответа.

В диагностике — врачебной или технической — ошибки
быстрой системы могут стоить жизни. Например, врач, услы-
шав знакомые симптомы, может преждевременно выбрать
привычную гипотезу, хотя боль в животе бывает и гастритом,
и аппендицитом, и проблемой с сердцем, — если он недавно
лечил похожий случай, он склонен видеть его снова. Чтобы
избежать преждевременного выбора одной версии, опытные
врачи специально спрашивают себя: а что ещё может вызы-
вать эти симптомы? — и перебирают редкие, но опасные ва-
рианты прежде, чем остановиться на банальном. Похожую
трудность можно представить у механика, который связыва-
ет стук с прежней поломкой и не проверяет другие детали.

Вот несколько бытовых примеров поспешных выводов.
Вы приходите домой, не находите ключи, и быстрая систе-
ма начинает паниковать, перебирая сценарии кражи и обви-
няя домашних, — а через несколько минут вспоминаете, что
оставили их в другой куртке. Вы рассчитываете время на до-
рогу по средней скорости прошлого месяца и не учитываете
дождь или пробки. Вы решаете купить автомобиль под впе-
чатлением от тест-драйва — машина красивая, внутри при-
ятно пахнет, — а через год удивляетесь, почему на бензин
уходит половина зарплаты. Ещё одна изучаемая трудность



 
 
 

— недооценка продолжительности дел, иногда связанная с
опорой на оптимистичный сценарий: это называют ошибкой
планирования, и она заставляет опаздывать и срывать сроки.
Полезно сверить оценку с реальными сроками похожих дел
и предусмотреть запас, не выводя из этих примеров единый
универсальный множитель.

Все эти ситуации объединяет одно: быстрый ответ не обя-
зательно неправильный, но в новой или ответственной си-
туации может требовать дополнительной проверки. В боль-
шинстве случаев автопилот справляется прекрасно — вы
идёте знакомым маршрутом и не попадаете в аварию, по-
купаете привычные продукты, и их хватает. Но когда мир
меняется или возникает новая комбинация факторов, тот
же автоматизм, который был так полезен, становится источ-
ником ошибок. Отключить его нельзя, и жить постоянно в
медленном режиме тоже нельзя — длительная работа с со-
знательной проверкой каждого шага может быть утомитель-
ной. Научиться с этим жить — значит понимать, где мож-
но довериться быстрому мышлению, а где нужно затормо-
зить: выбор сорта кофе не требует анализа, а выбор спутни-
ка жизни или подписание важного контракта нуждаются в
паузе. Сильная эмоция или высокая уверенность — повод
присмотреться к решению внимательнее, а не надёжный спо-
соб определить, какой процесс сейчас работает. Если ответ
сам прыгнул в голову и очень хочется действовать немедлен-
но, предусмотрите проверку условий и последствий реше-



 
 
 

ния. В следующий раз, собираясь купить что-то незаплани-
рованное, остановитесь на десять секунд и спросите, зачем
вам это нужно и что случится, если вы не купите это прямо
сейчас, — это способ уточнить потребность, а не гарантия
отказа от покупки.



 
 
 

 
Глава 12. Эвристики

и цена упрощения
 

Эвристики — упрощённые стратегии суждения и выбора,
и отличать их стоит от простого автоматического движения:
привычка чистить зубы — из другой категории. Ближе к те-
ме этой главы — быстрая оценка по одному признаку, на-
пример предполагаемого настроения по нахмуренным бро-
вям. Упрощение способно помочь или привести к ошибке;
полезность определяется условиями задачи, а не одной ско-
ростью ответа. [33]

Эвристики позволяют сократить поиск и расчёт при огра-
ниченных времени и знаниях. Реакция на приближающий-
ся объект зависит от условий и цены разных последствий.
Упрощённое правило иногда достаточно для действия; в
другой ситуации оно может пропустить угрозу или вызвать
дорогостоящую ложную тревогу.

Эвристика доступности — оценка частоты или вероятно-
сти по тому, насколько легко приходят в голову примеры.
Яркое сообщение об авиакатастрофе способно повлиять на
впечатление о риске. Чтобы сравнить безопасность транс-
порта, нужно указать вид перевозки и основание расчёта —
например, число поездок или пассажирское расстояние. Без
этих условий сравнение «самый безопасный» недостаточно



 
 
 

определено. Вспомнив аварии на перекрёстке, человек мо-
жет проявить осторожность; но доступность воспоминания
задаёт впечатление, а не точную оценку частоты — ни в ло-
кальном, ни в глобальном вопросе. [38]

Похожая история с эвристикой репрезентативности: мы
оцениваем вероятность события по тому, насколько оно по-
хоже на известный стереотип. Увидев человека в дорогом ко-
стюме с портфелем, мы можем предположить, что он юрист
или финансист. Это ведёт к смешным ошибкам и предрас-
судкам, но та же эвристика позволяет быстро считывать со-
циальный контекст: в незнакомой компании можно быстро
предположить, кто здесь главный, и выбрать стиль общения,
не дожидаясь полного анализа биографий присутствующих.
Но предположение может быть ошибочным. Мозг постоянно
классифицирует объекты и людей, потому что без классифи-
кации невозможно было бы действовать — плата за скорость
высока: мы становимся жертвами стереотипов и недооцени-
ваем тех, кто внешне не вписывается в образ, — но то же
обобщение позволяет использовать прежний опыт.

Эвристика аффекта описывает использование общего
чувства к объекту при оценке и выборе. Эмоции участвуют
в принятии решений, но это не свёрнутый расчёт и не точ-
ный отчёт о прошлой награде. Роль эмоциональных сигна-
лов в решениях показывает знаменитый Iowa Gambling Task
Антуана Бечары и Антонио Дамасио (это не сама эвристи-
ка аффекта, а родственная ей идея соматических маркеров):



 
 
 

участники выбирали карты из четырёх колод, две из которых
давали крупный немедленный выигрыш, но вели к больше-
му проигрышу в целом, а здоровые игроки со временем учи-
лись избегать именно их — пациенты с поражением вентро-
медиальной префронтальной коры эту способность теряли
(более поздний анализ Maia T.V. и McClelland J.L. уточнил,
что именно участники знали о колодах на разных этапах иг-
ры). Страх, радость или симпатия дают полезную информа-
цию о собственной реакции, а качество предложения и его
условия требуют отдельной проверки. [34, 35]

Начать трудное дело иногда помогает оптимизм, но дей-
ствовать способен и трезвый, реалистичный взгляд на шан-
сы — выбор риска здесь осознанный. Тоньше другая грань:
разовый успех после усилия легко спутать с властью над слу-
чайностью, хотя это разные вещи — иллюзия контроля и ре-
альное действие, способное изменить условия.

Эвристика позволяет действовать при неполной инфор-
мации, но её полезность зависит от задачи — признание ро-
ли упрощений не отменяет спроса за ошибку, оно лишь ме-
няет вопрос: подходит ли правило к этим условиям и доста-
точно ли его для решения с такой ценой последствий?

Есть у мозга и более тонкий трюк, чем простые правила,
— подмена вопроса. Сложный вопрос нередко подменяется
более доступным, причём подмена остаётся незамеченной.
Вот пример: «стоит ли переезжать в другой город»: здесь
столько переменных — от финансов до чувства одиночества,



 
 
 

— что осознанный полный анализ занял бы недели, и чело-
век вместо этого обращается к простой замене: а не сбегаю
ли я от проблем? или не было ли мне так же хорошо этим
летом в отпуске? — и отвечает уже на этот эмоционально
окрашенный вопрос, выдавая его за анализ финансовых пер-
спектив. При покупке квартиры чувство уюта может и уве-
сти от трезвой оценки стоимости и условий, и быть самосто-
ятельным, вполне законным критерием выбора — это уже
зависит от конкретного случая.

Неопределённость будущего затрудняет решения, но не
доказывает, что эволюция создала подмену вопроса ради
предотвращения ступора. История о человеке, которого съе-
ли, пока он подробно анализировал риск, — просто вообра-
жаемая иллюстрация механизма. Иногда доступный признак
помогает выбрать, иногда вводит в заблуждение. Нужно вы-
яснить, отвечает ли он исходной задаче.

В моральных и политических оценках симпатия к лидеру,
групповая позиция или эмоциональная реакция могут вли-
ять на ответ — хотя не каждый довод о справедливости при-
думан задним числом. Текущее настроение способно участ-
вовать и в оценке удовлетворённости жизнью, не заменяя со-
бой весь жизненный опыт. В вопросе о частоте опозданий
яркое воспоминание может оказаться доступнее статистики.
Таковы лишь отдельные случаи возможной подмены — не
универсальная формула, описывающая любой ответ. [38]

Поймать этот момент подмены помогает простой вопрос



 
 
 

самому себе: я отвечаю на тот вопрос, который был задан,
или на какой-то другой? Хорошая метафора для этой ловуш-
ки: человек ночью теряет ключи на тёмной улице, но ищет
их под фонарным столбом, потому что там светлее, — и на
вопрос прохожего, почему он ищет не там, где потерял, от-
вечает: здесь просто лучше видно. Эта метафора описывает
лишь возможную трудность — доступный ответ может отно-
ситься к другому вопросу, а не универсальный закон, будто
мозг всегда избегает правильного направления ради эконо-
мии энергии. Когда вопрос действительно важен, стоит со-
знательно заставить себя пойти туда, где неуютно, где нет
простого ответа, и признать, что сложность не исчезает от-
того, что вы заменили её простотой.

Быстрые правила, из которых собраны эвристики, похожи
на рецепты из кулинарной книги, заученные наизусть: вам
не нужно думать, сколько соли положить в суп, вы сыплете
на глаз, и результат может быть подходящим. Прежний опыт
позволяет пользоваться знакомыми способами действия, хо-
тя не всякий навык — это эвристика: многое тут делается
без всякой оценки вероятностей. Но плата за скорость в том,
что шаблоны не всегда подходят к новой ситуации: вы при-
меняете правило «дорогое значит качественное» и покупае-
те брендовую вещь, которая разваливается через месяц, по-
тому что правило не учитывает, что цена иногда просто за-
вышена.

Некоторые способы суждения меняются с опытом и об-



 
 
 

ратной связью, но не все и не одинаково — сводить все эври-
стики к просто приобретённым, непрерывно обновляемым
правилам было бы слишком просто. Привычное переключе-
ние передач — это навык, не эвристика оценки. При изме-
нении среды полезно проверить, сохраняет ли прежнее пра-
вило точность и подходят ли условия его применения. [33]

Приблизительное решение способно привести к ошибке:
например, доступность яркого случая может исказить оцен-
ку частоты. Но меньше вычислений — не всегда значит ме-
нее точный прогноз: в одних задачах простое правило рабо-
тает хорошо, в других нужны дополнительные данные. При-
знание роли эвристик говорит только о механизме, а не о
том, что любая ошибка — приемлемая цена выживания. [33]

Эвристика сама по себе — инструмент упрощения, не
ошибка. Знание о ней ставит вопрос о проверке, но влияния
автоматически не отменяет. Полезно оценивать условия: на-
сколько знакома задача, доступны ли надёжные данные и ка-
кова цена ошибочного решения.



 
 
 

 
Глава 13. Мы ищем подтверждение

тому, во что уже верим
 

Перед вами четыре карточки. На одной стороне каждой
— буква, на другой — число. Видимые стороны показыва-
ют А, Д, 4 и 7. Нужно проверить правило: если на карточке
гласная буква, то на обороте чётное число. Какие карточки
необходимо перевернуть, чтобы выяснить, соблюдается ли
правило для этих четырёх карточек? Остановитесь на мину-
ту и ответьте, прежде чем читать дальше.

Один из распространённых ошибочных ответов в подоб-
ных задачах — перевернуть А и 4. Частота зависит от форму-
лировки и выборки. Логика кажется очевидной — А — это
гласная, значит, надо проверить чётное число на обороте; 4
— это чётное число, значит, надо проверить гласную. Но это
неверно. Переворачивать нужно А и 7. Правило утверждает,
что гласная влечёт за собой чётное число, поэтому карточка
А обязана иметь чётное число на обороте — иначе правило
нарушено. А вот карточка 4 проверки не требует: гласная на
обороте правило подтвердит, согласная — ему не помешает,
в любом случае правило устоит. Кроме карточки А, наруше-
ние может обнаружиться на карточке 7: окажись на её обо-
роте гласная, у нас будет гласная с нечётным числом — пря-
мое противоречие правилу. Карточку Д переворачивать во-



 
 
 

обще не нужно: правило ничего не говорит о согласных. [37]
Задача выбора Питера Уэйсона показывает трудности

проверки условного правила. Выбор других карточек может
быть связан с поиском подтверждений, пониманием прави-
ла или ориентацией на названные признаки. Мы перевора-
чиваем карточку с четвёркой, надеясь увидеть там гласную
и сказать: ага, всё сходится. Но сам факт, что на четвёрке
может оказаться гласная, ничего не доказывает — правило
требует, чтобы гласная сопровождалась чётным числом, но
не требует обратного. Это направление работает в одну сто-
рону, а при ошибочном прочтении ему приписывается и об-
ратное направление. Даже узнав правильный ответ, многие
продолжают испытывать внутреннее сопротивление: а вдруг
на четвёрке всё-таки гласная? Но она ничего не изменит —
правило устоит при любом её обороте, тогда как семёрка мо-
жет его уничтожить. В этой задаче правило не допускает ис-
ключений, поэтому одного контрпримера достаточно. В бо-
лее сложных вопросах нужно сначала определить, какой ре-
зультат действительно противоречит гипотезе: универсаль-
ное правило и вероятностный прогноз проверяются не оди-
наково. [37]

Так же происходит и в жизни. Уверены, что коллега ле-
нив, — замечаете каждую его паузу у кулера, но не обра-
щаете внимания на часы, проведённые за закрытой дверью.
Уверены, что ребёнок не способен к математике, — помните
его двойки за контрольные и забываете, как легко он счита-



 
 
 

ет сдачу в магазине. Убеждены, что определённая диета вам
подходит, — запоминаете дни, когда было легко, и не ведё-
те дневник в дни, когда тошнило. Это называется предвзято-
стью подтверждения; никто не имеет гарантированной защи-
ты от неё: учёный ищет данные в поддержку своей теории и
часто не замечает аномалий, способных открыть новую гла-
ву науки; врач ставит диагноз по первым симптомам и нахо-
дит всё новые подтверждения, пропуская признаки настоя-
щей болезни; судья, услышав обвинение, неосознанно интер-
претирует показания свидетелей в пользу виновности, пото-
му что разум уже выбрал версию. В такие моменты разум
похож на адвоката, который отстаивает клиента: ищет дово-
ды в пользу выбранной версии. Но этим его работа не исчер-
пывается: люди способны искать опровержения и пересмат-
ривать выводы.

Сохранение убеждения может быть связано с привычкой,
мотивами, значимостью позиции и способом поиска сведе-
ний. Когнитивный диссонанс — переживание несогласован-
ности значимых представлений или действий, понятие бо-
лее узкое, чем любой дискомфорт: оно иногда сопровожда-
ется искажением или забыванием фактов, но не всегда. Ча-
стое замечание новой марки автомобиля иллюстрирует из-
менение внимания — отдельный механизм, не то же самое,
что видеть во всём только подтверждения своих убеждений.
Неожиданное свидетельство способно и изменить оценку.

Самый коварный аспект ловушки в том, что она маскиру-



 
 
 

ется под рациональность. Мы честно собираем информацию
— но собираем её с одной стороны: читаем новости, разде-
ляющие наши взгляды, общаемся с теми, кто с нами согла-
сен, ищем статьи, подтверждающие наши опасения. Это из-
бирательный поиск информации, и механизм остаётся неви-
димым: когда кто-то показывает противоположные данные,
вы не просто их отвергаете, а находите причины, почему они
недостоверны, — хотя иногда это возражение всё же меня-
ет мнение человека, пусть и частично, в отдельном факте. С
этим тесно связан и феномен избыточной уверенности: мы
запоминаем свои удачные решения и забываем неудачные,
вспоминаем друзей, добившихся успеха, и игнорируем тех,
кто потерпел крах. Это как оценивать погоду только по тем
дням, когда выходили на улицу, пропуская все дождливые
дни, проведённые дома, — такая выборка искажает оценку.
Игнорирование опровержений принимает и более изощрён-
ные формы: исследование показывает, что любимый продукт
вреден, — значит, оно заказано конкурентами; статистика
говорит, что мера работает, — значит, статистика манипу-
лятивна; человек, которого вы считаете глупым, совершает
умный поступок, — значит, это случайность. Подбор удоб-
ных объяснений рассматривают в связи с мотивированным
рассуждением. Но возражение против источника тоже может
быть обоснованным: важно одинаково проверять удобные и
неудобные сведения. [42]

Для проверки важно искать сведения, которые способны



 
 
 

различить конкурирующие объяснения. В задаче с карточ-
ками это означает проверить возможное нарушение прави-
ла. В житейском вопросе полезно заранее определить, какие
наблюдения изменят вывод, а не объявлять любые удобные
сведения подтверждением и любые неудобные — ненадёж-
ными.

Полностью избавиться от предвзятости подтверждения
нельзя, но можно приучить себя к одному полезному ритуа-
лу. Собираетесь сменить работу, потому что уверены, что на
новом месте будет лучше? Мозг тут же подсовывает истории
знакомых, которым это удалось, и все мелочи, которые раз-
дражают вас на текущей должности. Чтобы проверить реше-
ние по-настоящему, спросите себя: что могло бы убедить ме-
ня остаться? Какие факторы, если бы они существовали, пе-
ревесили бы желание уйти? Если ответа нет, стоит уточнить
основания решения: одно отсутствие формулировки — по-
вод присмотреться, не ищете ли вы только подтверждения.
Начните искать истории людей, пожалевших о смене рабо-
ты, сведения о рисках нового места, — вы переворачиваете
семёрку. Это не обязательно изменит решение, но даст бо-
лее полную картину и может помочь подготовиться к рискам.
Тот же вопрос стоит задавать перед любым важным реше-
нием или в момент, когда уверенность достигает пика: что
именно должно случиться, чтобы я признал свою неправо-
ту? Если ответ не удаётся найти, стоит уточнить сам тезис и
критерии его проверки.



 
 
 

Партнёр задержался на работе — и внутри загорается тре-
вога, память подсовывает случаи, когда он уже приходил
поздно или однажды соврал о планах, и вывод готов: изменя-
ет. Мозг мгновенно собирает улики — не так ответил, спря-
тал телефон, стал меньше рассказывать о делах, — и отдель-
ные детали могут восприниматься как подтверждение, а объ-
яснения вроде «готовил сюрприз» или «устал» отсекаются
как неважные. Чем дольше длится это состояние, тем силь-
нее вы отдаляетесь от реального человека, заменяя его обра-
зом из собственных подозрений. Работает и обратная ловуш-
ка: убеждённость в том, что партнёр идеален, иногда побуж-
дает оправдывать грубость усталостью, называть неуважение
особенностью характера, помнить только хорошие моменты
— вы точно так же подтверждаете свою веру, только в дру-
гую сторону, оставаясь в отношениях, которые давно пере-
стали радовать, потому что картинка упорно не обновляется
реальностью.

В диагностике возможна преждевременная остановка на
одной версии, в том числе у опытного специалиста. Станут
ли опытные врачи ошибаться в диагнозе чаще начинающих
— вопрос для отдельного исследования, а не для этой кни-
ги; но гипотеза о пациенте, безусловно, может направлять
внимание к симптомам, не выключая при этом обработку
остальных ощущений полностью. Проверка альтернатив тре-
бует обследования, а не бытового примера: по одному при-
знаку заболевания не различить.



 
 
 

Политика, пожалуй, самая яркая сцена, где предвзятость
подтверждения празднует триумф. Некоторые люди преиму-
щественно выбирают согласующиеся с позицией новости и
статьи, а противоречащую их позиции статистику объявля-
ют фальшивкой или интерпретируют в свою пользу. Аргу-
мент против убеждения иногда встречают как нападение, и
обсуждение усиливает противостояние. Избирательный по-
иск может участвовать в поддержании разногласий, но обще-
ственный раскол не сводится к одному механизму: две груп-
пы смотрят на один и тот же мир, но видят разные реаль-
ности, потому что каждая настроена на подтверждение сво-
ей версии. При этом широко известный «обратный эффект»
— будто опровержение лишь укрепляет исходное неверное
убеждение — на практике встречается куда реже, чем при-
нято думать: обзор Wood T. и Porter E., проверивший эту
идею на множестве политических утверждений, обнаружил,
что люди чаще всё же немного корректируют мнение в сто-
рону фактов. [42]

Руководитель, однажды поверивший в перспективность
проекта, продолжает вкладывать в него деньги даже вопре-
ки рыночным показателям, находя отчёты о незначитель-
ных улучшениях и объясняя неудачи внешними факторами,
— а подчинённые, боясь оказаться в роли опровергателей,
подбирают данные, которые его порадуют, вместо того что-
бы сказать правду. Заранее определённые критерии оценки
проекта помогают пересмотру решения — хотя один-един-



 
 
 

ственный правильный вопрос тут вряд ли решил бы всё, и
сводить поведение руководителя только к спасению репута-
ции тоже было бы слишком просто.

В оценке спорных лечебных и иных обещаний отдельная
история успеха не заменяет сравнительного исследования:
выздоровление после гомеопатического средства могло быть
вызвано естественным течением болезни или другими при-
чинами, а не самим средством. Общая фраза гороскопа то-
же может показаться точной, если человек замечает преиму-
щественно совпадения. Но отсутствие доказательств эффек-
тивности ещё не говорит о мотивах каждого сторонника или
продавца. Для оценки метода нужны проверяемые резуль-
таты, подходящее сравнение и учёт неудач, а не обвинение
клиента в недостаточной вере. [43]

В отношениях, медицине, политике, бизнесе и псевдона-
учных верованиях предвзятость подтверждения маскирует-
ся под опытность и уверенность. Вы кажетесь себе челове-
ком, который много знает и хорошо разбирается в людях, а
на деле находитесь в комнате с кривыми зеркалами, где каж-
дое отражение повторяет ваши собственные мысли. Чтобы
выбраться из неё, нужно каждый раз сознательно спраши-
вать себя: а что, если я не прав? Что, если мой диагноз оши-
бочен, партнёр не тот, кем я его считаю, проект провалит-
ся? Такие вопросы вызывают беспокойство, и иногда чело-
век их избегает. Но именно за пределами этого комфорта на-
чинается настоящее понимание реальности — более тревож-



 
 
 

ное, чем иллюзорная уверенность, но дающее нечто гораздо
более ценное: возможность уточнять выводы по доступным
данным и лучше учитывать условия решения. Проверка не
устраняет всех ошибок, но помогает увидеть, какие основа-
ния у уверенного вывода.



 
 
 

 
Глава 14. Почему первое
число меняет решение

 
В классическом опыте Амоса Тверски и Дэниела Канема-

на участники оценивали долю африканских стран среди чле-
нов ООН. Перед оценкой предъявлялись разные исходные
числа — 10 и 65, полученные с помощью специально устро-
енного колеса. Медианные оценки в соответствующих груп-
пах составили 25 и 45 процентов. Это пример эффекта яко-
ря: отправное число способно сместить оценку неизвестной
величины. Речь здесь идёт об историческом эксперименте —
сегодняшнюю долю стран в ООН он не описывает. [38]

Якорь становится отправной точкой сравнения. Вместо
независимой оценки человек может начать с вопроса: на-
сколько ответ должен быть больше или меньше уже про-
звучавшего числа? Это объясняет механизм смещения — а
что в точности происходило в голове каждого конкретного
участника, по одному его ответу всё равно не восстановить.

Знание об эффекте не делает человека автоматически
независимым от исходного числа. Если читателю сначала на-
звать пятьдесят, а затем попросить что-то оценить, получит-
ся лишь единичный ответ, и о природе эффекта он расска-
жет немного — нужно сравнение условий. Для главы важнее
различить знакомство с названием эффекта и проверку соб-



 
 
 

ственных оснований оценки.
Исходное число может стать удобной опорой при неопре-

делённости; сила влияния зависит от задания, вида числа,
знаний и условий проверки. [39]

Недостаточная корректировка — одно из объяснений яко-
рения: человек начинает с исходного числа, отходит от него,
но недостаточно. Механизм эффекта объясняют и иначе,
и из одного лишь различия итоговых оценок единственное
объяснение не выведешь. Эксперименты с долей стран в
ООН, возрастом человека и длиной реки шли по разным
процедурам — это разные опыты, не варианты одного экс-
перимента с колесом. [38, 39]

Самый опасный вид якорей — те, что маскируются под
нечто значимое. Кто-то говорит вам, что средняя продолжи-
тельность жизни в стране — семьдесят лет, хотя статистика
давно устарела, — и вы строите на ней планы, не проверяя.
Реклама сообщает, что восемь из десяти врачей рекоменду-
ют определённую пасту, — и эта восьмёрка становится от-
правной точкой для доверия к продукту, даже если цифра
взята с потолка. Человек принимает такую цифру без про-
верки, но не всякая рекламная статистика действует как чис-
ловой якорь: она может влиять и на доверие к источнику.
Недостаток знаний затрудняет независимую оценку.

Числовой якорь стоит отличать от более общего влияния
первой информации: ярлык «интроверт» способен напра-
вить интерпретацию поведения, а это другой механизм — не



 
 
 

оценка неизвестной величины относительно исходного чис-
ла. К первому впечатлению мы вернёмся в главе 41; здесь
удержим вопрос именно о числах и их происхождении.

Принимая важное решение, спросите себя: какое число
выступает опорой и откуда оно взялось? Независимая про-
верка требует сведений о самой задаче. Население нельзя на-
дёжно оценить, просто приравняв плотность целой страны
к плотности знакомого города. Так и при покупке полезнее
проверить условия сравнения, чем заменить чужое произ-
вольное число своим.

Для иллюстрации: на полке рядом стоят вино за полторы
тысячи и вино за восемьсот рублей. Восьмисотрублёвое мо-
жет показаться недорогим на фоне соседа. Но результат за-
висит и от знаний покупателя, свойств товара и других ори-
ентиров. В торговле используют сравнение вариантов, но та-
кое расположение не гарантирует роста продаж. Та же ме-
ханика в зачёркнутых ценниках: было десять тысяч, стало
шесть — в поле зрения остаётся одна разница, и мозг радост-
но сообщает «экономлю четыре тысячи», хотя изначальные
десять могли быть произвольной цифрой, не имеющей отно-
шения к справедливой стоимости.

Первое предложение о зарплате может задать ориентир
разговора — это и показали Galinsky A.D. и Mussweiler T.
в исследовании о переговорах, где называющая число пер-
вой сторона в среднем склоняла итог в свою пользу — но
граница комфорта у кандидата определяется не им одним:



 
 
 

услышав восемьдесят тысяч, тот вполне может попросить и
сто. Значимы данные о рынке, условия работы, собственные
пределы, а заработки знакомых — это ориентир для ожида-
ний, плавающий, а не какой-то объективный потолок. Полез-
но сравнивать сопоставимые должности и условия, а не вы-
бирать сумму только по первому услышанному числу. [45]

В воображаемых переговорах о машине стартовая цена
способна повлиять на обсуждение. Однако назвать число
первым — не универсальная выигрышная стратегия. Выбор
момента и суммы зависит от информации о предмете, воз-
можных альтернативах и собственных пределах. Даже неле-
пый якорь иногда влияет в эксперименте. [39, 45]

При поиске недвижимости первая цена может стать ори-
ентиром сравнения — хотя выгоду покупки по одной лишь
разнице между стартовой ценой и итоговыми девятью мил-
лионами не определить: важны сопоставимые объекты, со-
стояние и условия сделки. Разница стартовой и итоговой це-
ны к тому же меняется по рынкам и периодам.

Судебное якорение исследовали в экспериментах Englich
B., Mussweiler T. и Strack F.: опытным судьям предлагали
дело об изнасиловании, а перед этим просили бросить иг-
ральные кости, заранее подстроенные на 3 или 9, — хотя
судьи знали, что число случайно, выбравшие кость с девят-
кой в среднем называли больший срок. Исходное требование
о сроке могло влиять на рекомендации юридических специ-
алистов, даже если источник числа был нерелевантен. Это



 
 
 

показывает уязвимость оценки именно в условиях экспери-
мента: реальный приговор зависит от куда более сложных
факторов, а требование обвинения в настоящем деле несёт
самостоятельное юридическое содержание, отличное от про-
извольного экспериментального якоря. [40, 41]

В разных задачах исходное число способно влиять на
оценку, но общность эффекта не доказывает единственно-
го механизма. Одного намерения игнорировать первое чис-
ло может быть недостаточно. Выход в том, чтобы научиться
распознавать якорь и сознательно ставить свои собственные
ориентиры: заранее определить выгодный диапазон перед
переговорами, решить, сколько готовы потратить, прежде
чем зайти в магазин, изучить рынок и выбрать среднюю це-
ну как точку сравнения перед покупкой квартиры. А если
какая-то цифра слишком навязчиво лезет в голову, спроси-
те себя: откуда она взялась, кто её произнёс и зачем? Если
происхождение неизвестно, стоит проверить число, прежде
чем использовать его как основание.



 
 
 

 
Глава 15. Почему

яркое кажется частым
 

После яркой новости об авиакатастрофе полёт может ка-
заться особенно опасным. Но ощущение риска и его сравни-
тельная оценка — разные задачи. Для сравнения перелёта
и поездки нужны сопоставимые условия, период и единица
расчёта — например, число поездок или пройденное рассто-
яние. Почему яркий образ способен повлиять на оценку ча-
стоты?

Эвристика доступности, разобранная в главе 12, — лишь
один из многих способов, которыми мозг оценивает риск.
Образ катастрофы бывает доступным после новости, но яр-
кой может быть и личная авария. Доступный пример мо-
жет непропорционально повлиять на оценку, хотя статисти-
ку люди тоже учитывают. [38]

Заметность события, повторение сообщения и эмоцио-
нальная значимость могут влиять на доступность примеров.
Новости не являются случайной выборкой всех происше-
ствий: один необычный случай может получить больше вни-
мания, чем множество обычных. Сильная эмоция избира-
тельно обостряет память, а субъективная оценка риска опи-
рается на многое помимо одной яркой картинки. Для про-
верки частоты нужны данные о случаях и сопоставимой об-



 
 
 

щей группе.
Когда личный опыт ограничен, сообщения извне расши-

ряют знания, но могут давать неравномерную картину собы-
тий. Удобная версия — будто эвристика доступности была
надёжным индикатором риска в древней среде и стала оши-
бочной только после появления интернета — слишком кра-
сива, чтобы быть доказанной: эволюционный рассказ объяс-
няет интуицию, а проверку современной оценки собой не за-
меняет. И в небольшой группе доступность примера, скорее
всего, зависела не только от частоты, но и от того, что ярче
запомнилось и чаще обсуждалось.

Повторённое сообщение в среднем кажется правдоподоб-
нее нового. Это называют эффектом иллюзорной истинно-
сти — его подтвердил систематический обзор и метаанализ
Ye S., Attali D. и соавторов, обобщивший десятки экспери-
ментов на эту тему. Повторение может взаимодействовать с
поиском подтверждений, усиливая один и тот же вывод. Но-
вости тоже смещены в сторону драматичного: истории о на-
падениях акул распространяются охотнее, чем куда более ча-
стые сердечные приступы. Личное переживание бывает яр-
ким, а внешний источник может содержать хорошие данные.
Вопрос «Откуда я знаю этот случай?» полезен для проверки
источника. [44]

Частоту яркость не показывает, а личный опыт «я ведь
сам это видел» эту прореху не закрывает: личный опыт то-
же ограничен, тогда как сообщение извне вполне может опи-



 
 
 

раться на хорошие данные. Для оценки нужны сведения о
числе случаев, условиях наблюдения и общей группе, к ко-
торой они относятся. К выборке и базовым вероятностям мы
перейдём в следующих главах.

Сильный страх может сделать угрожающие образы до-
ступными, хотя один яркий сюжет — не объяснение фобии
и не её механизм, тот сложнее одного воспоминания. Опас-
ность встречи с животным также зависит от условий. Доступ-
ность здесь — лишь одно из возможных влияний на оценку
риска, не универсальная причина фобий.

В медицинском решении яркий рассказ об осложнении
может отвлечь от сравнительной оценки пользы и вреда. Для
неё нужны данные о конкретном заболевании, вмешатель-
стве и соответствующей группе; общих слов о «риске при-
вивки» недостаточно. В диагностике недавний необычный
случай тоже может быстрее прийти врачу на ум — стоит при-
смотреться к альтернативам, но из этого одного факта ошиб-
ка ещё не следует.

Новостной отбор влияет на впечатление о частоте:
необычное преступление может получить большое внима-
ние, а рост преступности из одного такого сюжета не следует.
Сравнивая угрозы, нужно указать сопоставимые группы, пе-
риод и условия риска, — без них полёт на мероприятие ни-
чуть не обязан оказаться опаснее самого мероприятия, хотя
так может почудиться.

Все обсуждают акции разрекламированной технологиче-



 
 
 

ской компании, о ней пишут блогеры, она постоянно на слу-
ху, — и известность может показаться признаком привле-
кательности. А скучная компания, стабильно платящая ди-
виденды, получает меньше внимания, потому что о ней ни-
кто не говорит. В итоге человек вкладывается в акцию у са-
мой вершины пузыря и после краха винит рынок — хотя
эта сценка — не более чем иллюстрация механизма, не ди-
агноз причины конкретной покупки и потери. Та же логика
работает с историями успеха: про каждого предпринимате-
ля, начинавшего в гараже и ставшего миллиардером, напи-
саны книги, тогда как сведения о неудачах менее доступны,
— мозг видит только яркие кейсы и переоценивает шансы
на успех собственного дела, принимая редкую аномалию за
обычное дело.

В политическом обсуждении единичное преступление
может стать символом целой группы. Но ни яркость случая,
ни его многократное повторение не показывают частоту. Для
сравнения нужны сопоставимые группы, период и данные;
без них нельзя заключить ни что группа опаснее, ни что раз-
личий нет. Здесь ловушка состоит в подмене такого сравне-
ния впечатлением от выбранного сюжета.

Яркий пример способен отвлечь от оценки частоты —
способность рассуждать и считать проценты при этом никуда
не девается. Полезно спросить, на каких сведениях основано
ощущение риска, а затем сравнить число событий с числом
сопоставимых возможностей их возникновения. Проверка



 
 
 

способна уточнить решение, но не обещает ни успокоения,
ни полного устранения риска.



 
 
 

 
Глава 16. Почему похожее

кажется вероятным
 

Сергей тихий, педантичный, всегда раскладывает ручки
по цветам, любит читать, в мелких бытовых вопросах пре-
дельно аккуратен и слегка замкнут. Кто он по профессии —
библиотекарь или продавец в магазине электроники? Выбор
в сторону библиотекаря стоит проверить: основан он на дан-
ных или только на сходстве со стереотипом. Это связано с
эвристикой репрезентативности (глава 12): сходство с образ-
цом подменяет вопрос о базовой частоте. Без дополнитель-
ных данных ответ нельзя объявить ни доказанно верным, ни
доказанно ошибочным.

Чтобы перейти от похожести к вероятности, нам нужны
сведения о том, из какой группы выбран Сергей: сколько
в ней библиотекарей и продавцов и насколько описанные
черты различают эти профессии. Доля каждой профессии в
группе — её базовая частота. В задаче этих данных нет, и
портрет Сергея говорит о сходстве с образом, а не о вероят-
ности профессии — зато он прекрасно показывает, как лег-
ко один вопрос подменяется другим.

Похожесть помогает распознавать, но вероятность требу-
ет дополнительных условий. В описании Сергея нам не со-
общили ни состав исходной группы, ни то, насколько часто



 
 
 

такие черты встречаются у представителей каждой профес-
сии, так что ответ остаётся открытым. Сходство с образом
библиотекаря — это ровно сходство, не более; признаки при
этом не превращаются в пустой шум, какая-то диагностиче-
ская ценность у них остаётся. Ошибка возникает, когда недо-
стающие данные заменяют ощущением знакомого образа.

Описание Сергея может напоминать распространённый
образ библиотекаря, но у разных читателей стереотипы и
опыт различаются. Несходство с одним шаблоном ничего не
говорит о вероятности другой профессии, а сходство — не
причинная связь между характером и работой, только совпа-
дение черт. Проверять стоит частоты и диагностическое зна-
чение признаков: что именно мозг отбросил ради красивого
ответа, по одному итоговому ответу не увидеть.

Можно придумать правдоподобную историю и о Сер-
гее-продавце: например, его аккуратность помогает учиты-
вать обращения покупателей, — и эта история так же вооб-
ражаема, как история о библиотекаре. Что показывает такое
сравнение — не данные о профессии Сергея, а только гиб-
кость самих объяснений.

Рассуждение можно представить как спор двух голосов.
Один говорит: «Ну всё равно Сергей больше похож на биб-
лиотекаря, что вы мне тут про статистику». Второй, более
скептический, шепчет: «А ведь я не знаю этого человека, я
знаю только, что он тихий и любит порядок, этого мало для
определения профессии». Второй голос направляет к про-



 
 
 

верке: он не отменяет автоматическую реакцию, но ставит её
под сомнение. Затем нужны данные для проверки, потому
что ловушка похожести не в том, что вы выбираете неверный
ответ, а в том, что можете выбрать его с необоснованно вы-
сокой уверенностью, не подозревая о возможной ошибке.

Здесь связаны три элемента: оценка сходства, образец для
сравнения и сведения о частоте. Репрезентативность даёт от-
вет на вопрос о сходстве; стереотип задаёт образец; базовая
частота описывает долю категории в исходной группе. Но ни
одна лишь похожесть, ни одна лишь частота не заменяют все
данные задачи. В примере с Сергеем их недостаточно для
уверенного вывода.

Два резюме: одно от Ивана, окончившего престижный
вуз, всю жизнь проработавшего в крупных корпорациях,
играющего в шахматы, — другое от Марии, учившейся в
провинциальном университете, менявшей сферы деятельно-
сти, написавшей в графе «хобби» — выращивание какту-
сов. Внутренний голос шепчет: Иван выглядит как типичный
успешный менеджер, Мария какая-то размытая, — и вы при-
глашаете на собеседование Ивана, хотя гибкость и креатив-
ность кандидатов по двум таким кратким описаниям толком
не сравнить: мозг незаметно подменяет вопрос о реальной
компетенции вопросом о сходстве со стереотипным успеш-
ным сотрудником.

Внешнее соответствие идеалу и реальная совместимость
партнёров — вещи разного порядка. Привлекательный образ



 
 
 

может повлиять на выбор, но то, сколько среди обладателей
этого образа по-настоящему заботливых людей, — вопрос
отдельных данных, не одного впечатления. Причины повто-
ряющихся трудностей в отношениях тоже обычно шире од-
ного стереотипа. Вопрос конкретнее: какие поступки и усло-
вия отношений подтверждают ожидание, а что пока извест-
но только из впечатления?

В правосудии сходство человека с образом «типичного
преступника» проверки улик не отменяет: впечатление от
внешности относится к наблюдателю, а вывод о виновности
требует оснований, относящихся к событию. Универсальные
выводы о влиянии черт лица на приговор или о доле пре-
ступлений, совершаемых знакомыми жертвы, нуждаются в
отдельно проверенных данных, а не берутся из одной только
похожести.

В диагностике сходство с известной картиной помогает
сформировать гипотезу. Оценка требует также истории, кон-
кретных признаков и исходной вероятности. Редкость состо-
яния сама по себе не основание для его исключения. Число-
вую логику совместного учёта покажет следующая учебная
задача.

Перед нами одна и та же подмена: ощущение сходства
принимают за достаточное основание прогноза. Вернуться к
задаче помогает вопрос, каких данных не хватает. В случае
Сергея нужно знать исходную группу и значение описанных
признаков — без них даже точное сходство со стереотипом



 
 
 

ничего не доказывает.



 
 
 

 
Глава 17. Как мозг

обращается с вероятностью
 

Числа в этой задаче условны и не описывают конкретный
медицинский тест. Редкое заболевание встречается у одно-
го человека из тысячи. Анализ на него дал положительный
результат. Чувствительность теста составляет девяносто де-
вять процентов, специфичность — тоже девяносто девять
процентов: если человек действительно болен, тест даст по-
ложительный результат в девяносто девяти случаях из ста,
а если здоров, лишь в одном случае из ста ошибочно пока-
жет болезнь. Звучит пугающе надёжно. Какова вероятность
того, что человек с таким результатом действительно болен?
Ответ «около девяноста девяти процентов, тест же точный»
— неверный, хотя какой именно ход мысли привёл к нему у
конкретного читателя, по одному ответу не восстановить.

Для наглядности возьмём сто тысяч человек из указанной
в задаче популяции. При распространённости один на ты-
сячу среди них ожидается сто больных. Тест даст положи-
тельный результат у девяноста девяти из них. Среди девя-
носта девяти тысяч девятисот здоровых один процент лож-
ноположительных результатов составит девятьсот девяносто
девять. Получаем девяносто девять истинно положительных
результатов из тысячи девяноста восьми положительных —



 
 
 

примерно девять процентов. Это именно расчёт при задан-
ных условиях: предсказывать точное число результатов в ка-
кой-то реальной выборке он не берётся.

Условные вероятности легко спутать: доля положитель-
ных результатов среди больных и доля больных среди поло-
жительных результатов — разные величины. Однако чело-
век способен научиться их различать. В задаче важна исход-
ная распространённость вместе с характеристиками теста.
Порядок подачи, внимание и способ представления данных
могут влиять на решение — а вот выветрилась ли распро-
странённость из рабочей памяти или мозг просто не приспо-
соблен для такого расчёта, один неверный ответ не скажет.

Ответ может казаться неожиданным, потому что мы срав-
ниваем разные доли. В заданной группе положительный ре-
зультат получили бы в среднем 99 больных и 999 здоровых.
Поэтому среди положительных результатов доля больных со-
ставляет 99 из 1098, около 9 %. Этот вывод относится к за-
данным характеристикам теста и распространённости: при
других цифрах тест с той же редкостью заболевания впол-
не может давать меньше ложноположительных результатов,
чем истинно положительных, — редкость сама по себе соот-
ношение не определяет.

В этой задаче требуется учитывать и распространённость,
и характеристики теста — это не выбор между ними. По-
лученные 9 % годятся только для этого случая: для другого
человека или другого теста исходные условия обычно дру-



 
 
 

гие. Практический смысл расчёта — понять, какие сведения
нужны для интерпретации результата, а не самостоятельно
назначить следующий медицинский шаг.

Для реального скрининга, например маммографии, нуж-
ны отдельные данные: обследуемая группа, метод, определе-
ние положительного результата и период наблюдения. Учеб-
ные 99 процентов чувствительности и специфичности не от-
носятся ни к какому реальному тесту.

Отдельная путаница возникает между относительным и
абсолютным риском. Если исходный риск для сопоставимой
группы равен 1 %, а относительный риск для рассматривае-
мой группы — два, абсолютный риск составит 2 %. Все чис-
ла здесь учебные. Для генетического результата, например,
нельзя просто взять среднюю частоту болезни в населении и
умножить её: сначала нужно установить, что именно сравни-
вается. Учебные числа здесь показывают лишь разницу аб-
солютного и относительного риска.

Вот сцена из области безопасности: система распозна-
вания лиц ищет несколько десятков разыскиваемых среди
миллионов пассажиров; даже очень хороший алгоритм с ча-
стотой ложного срабатывания один на тысячу среди неразыс-
киваемых людей на миллионе сопоставимых проверок даст
в среднем около тысячи ложных срабатываний. Это расчёт
при заданной частоте, не более — он иллюстрирует метод,
а что происходит с конкретной действующей системой или
с дальнейшим задержанием людей, эти числа не говорят.



 
 
 

То же с антивирусными программами: если реальный вирус
встречается редко, а подозрительное поведение бывает и у
безобидных программ, количество ложных блокировок мо-
жет превысить количество обнаруженных угроз, но удаление
файла зависит также от настройки программы.

В судебном примере нужно различать вероятность слу-
чайного совпадения следа и вероятность виновности после
совпадения. Поиск по большой базе требует учитывать чис-
ло сравнений — одно слово «миллионы» дополнительное
совпадение почти неизбежным не делает. Для расчёта нуж-
ны вероятность совпадения, размер базы и условия отбора, а
совпадение профиля само по себе — только часть картины,
обстоятельства события оно не оценивает.

Аналогичная проблема возникает при поиске редких на-
рушений в большом числе заявок: фраза «алгоритм точен на
девяносто пять процентов» сама по себе долю ошибочных
отказов не считает — нужно ещё знать, что именно назва-
но точностью, какова доля нарушений и как часто система
ошибается в каждой группе. Без этих данных числовой вы-
вод был бы преждевременным.

Когда событие редко, ложноположительные результаты
могут составить значительную долю положительных — но
это не автоматическое правило: редкость события и несовер-
шенство теста задают только тенденцию, а больше ли лож-
ных срабатываний, чем истинных, на самом деле решают
конкретные частоты. Главный урок задачи — различать ве-



 
 
 

роятность сигнала при событии и вероятность события при
сигнале. Один показатель точности без условий применения
не отвечает на оба вопроса.



 
 
 

 
Глава 18. Ошибка игрока

 
Вы подбрасываете монету пять раз подряд, и каждый раз

выпадает орёл. Где-то внутри зарождается смутное ощуще-
ние, что сейчас должна выпасть решка — не потому, что есть
причина, а потому, что так было бы правильно, так было бы
справедливо. Если кажется, что шестым броском решка ве-
роятнее, проверьте основание: сама прошлая серия не созда-
ёт обязанности выравнивания. Это и есть ошибка игрока —
ловушка, в которую попадают миллионы людей за рулеткой,
в букмекерских конторах и даже в повседневных решениях,
когда после полосы неудач они ждут, что вот-вот придёт уда-
ча.

Ошибочность этого рассуждения легко доказать, но мозг
упирается. В нашей учебной модели монета честная, а брос-
ки независимы — у неё нет памяти, она не думает: я уже
пять раз показала орла, теперь надо показать решку. Физи-
чески каждый бросок создаёт новую ситуацию — сила руки,
вращение, сопротивление воздуха, — и вероятность остаёт-
ся ровно пятьдесят на пятьдесят. Серия из шести орлов под-
ряд, конечно, редкость, её вероятность около одной шесть-
десят четвёртой, если считать все возможные комбинации
шести бросков заранее. Но если пять бросков уже произо-
шли, шестой ничего об этом не знает — его вероятность не
изменилась ни на йоту. Ошибка коренится в интуитивном,



 
 
 

но неправильном понимании закона больших чисел. Закон
говорит о доле орлов и решек при огромном числе бросков,
а не о компенсации отклонений, случившихся в начале се-
рии. Разность их числа может случайно сократиться, но до-
ли приближаются к половине сами по себе, без специального
исправления прошлого.

Почему человеку может показаться, что серия должна
смениться? Одно из объяснений — ожидание, что корот-
кая последовательность должна выглядеть так же сбаланси-
рованно, как доли на длинной дистанции.

Ощущение компенсации иногда выражают словами «слу-
чайность должна быть справедливой». Это метафора: у чест-
ной монеты нет намерений или морального долга. Почему
человек так думает, требует отдельных данных, а математи-
ческая ошибка устанавливается независимо от них.

Случайная последовательность не обязана выглядеть рав-
номерно перемешанной: в ней возможны серии одинаковых
исходов, и сама серия не меняет вероятность следующего ре-
зультата. У независимых бросков честной монеты нет ни па-
мяти, ни механизма компенсации. Соотношение исходов вы-
равнивается на длинной дистанции за счёт огромного числа
новых бросков, а не циклической смены результатов.

Здесь важно различить два вопроса — какова вероятность
увидеть серию из шести орлов, если бросков ещё не было, и
какова вероятность орла после того, как пять орлов уже вы-
пали. Первое действительно маловероятно. Второе же оста-



 
 
 

ётся ровно пятьдесят процентов и никак не зависит от того,
что было до него, — но мозг берёт маленькую вероятность
первой ситуации и по ошибке применяет её к текущему мо-
менту, будто вы идёте по дороге, видите пять красных ма-
шин подряд и решаете, что шестая обязательно будет синей,
но для реального потока машин независимость цветов — это
то, что нужно сначала обосновать, а не приравнивать авто-
матически к броскам учебной монеты.

Поиск связей полезен там, где прошлое помогает пред-
сказывать будущее, а в случайных процессах он приводит
к ошибке. В каждом процессе нужно отдельно определить,
независимы ли исходы и сохраняются ли условия.

За игровым столом ожидание компенсации может побу-
дить увеличить ставку после серии одного цвета. В учебной
модели исправного колеса с независимыми исходами сама
серия не изменяет вероятности следующего результата.

В инвестициях похожая ошибка возникает, когда из дли-
тельности падения выводят, что рост уже «положен». Но ры-
ночная цена не тождественна броску монеты: нужно разби-
рать причины изменений и условия компании. Из одной се-
рии падений нельзя вывести ни обязательное восстановле-
ние, ни обязательное продолжение падения.

В спорте серия поражений тоже не делает победу обяза-
тельной. В отличие от учебной монеты, результаты матчей
связаны с состоянием команды, соперниками и условиями
игры. Использовать сведения о предыдущих матчах — не



 
 
 

ошибка; ошибка — ждать, что поражения сами по себе обя-
заны смениться победой.

Вот несколько примеров прогнозирования из разных
сфер. Менеджер, заметив, что на производстве несколько
месяцев не было аварий, делает вывод: скоро что-то случит-
ся, они не могут не происходить. Сама длительность благо-
получного периода аварию не предвещает — это лишь повод
отдельно оценить состояние оборудования и другие условия.
Экономисты говорят о циклах и порой упрощают: был длин-
ный рост, значит, спад будет глубоким, — хотя глубина спада
зависит от множества факторов, а не от одной лишь продол-
жительности предыдущего роста. Менеджер по продажам,
увидев несколько удачных месяцев подряд, закладывает в
план заниженный прогноз, ожидая, что удача отвернётся, иг-
норируя реальные драйверы — сезонность, маркетинговые
кампании, действия конкурентов. Прогноз должен строить-
ся на анализе условий, а не на желании увидеть в цифрах
справедливый баланс.

Во всех этих областях повторяется один и тот же узор:
человек видит серию событий, считывает в ней закономер-
ность и начинает действовать в расчёте на то, что она вот-
вот нарушится. Если нарушение и происходит, то не потому,
что серия обязана была нарушиться, а потому, что измени-
лись реальные условия или просто так совпало. Чтобы про-
тивостоять этой иллюзии, полезно каждый раз задавать себе
один вопрос: есть ли здесь настоящая причинно-следствен-



 
 
 

ная связь между прошлым и будущим, влияет ли количество
промахов на вероятность следующего попадания, влияет ли
количество орлов на следующий бросок? Если исходы неза-
висимы и условия прежние, следующие исходы не обязаны
компенсировать эту серию. В жизни нет сценариста, обязан-
ного довести сюжет до справедливой развязки, — одни про-
цессы можно рассматривать как независимые, другие требу-
ют учёта связей и меняющихся условий. И когда в следую-
щий раз прошлый опыт зашепчет вам, что пора отыграться,
вспомните эту монету: ей нет до вас никакого дела — и в
этом её честность: случайность никого не выделяет.



 
 
 

 
Глава 19. Почему мы видим

закономерности в шуме
 

Облако точек, нанесённых без намерения изобразить что-
либо, легко складывается в узнаваемый образ — скопления,
линии, подобие лица — и без всякого замысла: точки, нари-
сованные человеком «как попало», не являются статистиче-
ски случайной выборкой, да и не каждый наблюдатель вооб-
ще увидит в них образ. Вопрос главы — когда замеченный
рисунок становится необоснованным выводом о скрытой за-
кономерности.

Апофения — термин для нахождения осмысленных свя-
зей там, где для них нет достаточного основания. Узнава-
ние лица в случайном зрительном рисунке — более узкий
пример, парейдолия. Мозг способен и распознать отсутствие
связи — он не выдаёт одинаковую награду за любую ложную
закономерность. Эволюционный рассказ о низкой цене лож-
ной находки — рабочая гипотеза, и не все такие ошибки под
неё подходят. Whitson J.A. и Galinsky A.D. показали это экс-
периментально: участников, которых заставляли почувство-
вать утрату контроля над ситуацией (например, через нере-
шаемую задачу или воспоминание о бессилии), заметно ча-
ще видели несуществующие закономерности — в зашумлён-
ных изображениях, в случайных биржевых графиках, в суе-



 
 
 

вериях. [56]
Совпадение легко становится заготовкой для объяснения:

вы подумали о человеке, и он позвонил. Чтобы проверить
связь, мало запомнить этот случай — нужно учитывать и
мысли, после которых звонка не было, а также звонки без
предшествующей мысли.

Часть ловушки в том, что мозг неверно представляет себе,
как выглядит настоящая случайность. Кажется, что случай-
ное распределение должно быть равномерным, без скопле-
ний и пустот, как аккуратная сетка. Но полная случайность
на деле часто выглядит неслучайной: в случайной модели то-
же могут возникать скопления и промежутки. Бросок риса
— лишь наглядная аналогия: реальные зёрна имеют физиче-
ские взаимодействия. Скопление иногда принимают за при-
знак скрытого процесса: раз точки собрались вместе, значит,
между ними есть связь, — и вместо того чтобы сказать себе
«это обычное случайное скопление», начинают искать при-
чину. Похожая тяга к структуре объясняет и другое: почему
мы предпочитаем ложную карту отсутствию карты вообще.
Заблудившись в лесу без компаса, вы обрадуетесь даже на-
рисованной от руки схеме — не потому, что она точна, а по-
тому, что с ней можно хотя бы делать вид, что движетесь к
цели; и это облегчение каждый переживает по-своему.

Важно различить нахождение связи и узнавание формы.
За лицом на тосте или фигурой в облаке стоит обычное зри-
тельное распознавание — никакого клинического наруше-



 
 
 

ния или скрытого замысла здесь нет. Термин апофения опи-
сывает это явление, но механизм у каждого случая свой, и
путь от зрительного распознавания к убеждению не один и
тот же. [56]

Следующий уровень — сами паттерны, повторяющиеся
структуры, которые мы способны замечать, потому что они
помогают предсказывать будущее. Иногда пары совпадений
человеку хватает для поспешного вывода: встретили дважды
подряд одного и того же человека в одном кафе, и мозг уже
шепчет — это не случайность, это судьба. Однако стати-
стическая значимость не служит печатью истины, а число
необходимых наблюдений зависит от вопроса и способа про-
верки. Из видимых звёзд люди составили образы медведей
и скорпионов — эти фигуры существуют не в физическом
пространстве, а только в головах наблюдателей, и тем не ме-
нее передаются из поколения в поколение как нечто реаль-
ное. [46]

Нужно различать три ситуации: связь только кажется су-
ществующей; статистическая связь обнаружена, но не объ-
яснена; установлено влияние одного фактора на другой. Из
одновременного изменения двух показателей ещё не следу-
ет причинность. Они могут зависеть от общего условия или
совпасть случайно. То же в медицине: заметное улучшение
после приёма средства ещё ничего не говорит о том, что его
вызвало именно это средство.

Приписывание намерения — ещё один вопрос: за необыч-



 
 
 

ным событием иногда предполагают действующего участни-
ка. Звук в пустом доме может вызвать мысль «кто там?». Ги-
потезы о повышенной готовности обнаруживать агента об-
суждают в связи с некоторыми верованиями — единого до-
казанного происхождения религии, анимизма и теорий заго-
вора они не дают. Метафора «компьютер не хочет работать»
тоже не равна буквальной вере в его намерение. [56]

Поиск формы, проверка связи и предположение о чьём-то
намерении — связанные, но разные действия. Они не обяза-
ны следовать друг за другом. Увидеть лицо в облаке ещё не
значит поверить в заговор; проблема возникает, когда узна-
ваемый образ без дополнительной проверки становится до-
казательством скрытой причины.

Чёрная кошка перебегает вам дорогу, и внутри что-то ёка-
ет, даже если вы не верите в приметы. Кошки переходят до-
рогу тысячи раз в день без всяких последствий, но мозг за-
поминает редкие случаи, когда после такой встречи что-то
пошло не так, и забывает все остальные, — так подкрепля-
ется примета. Люди, поверившие, что пятница тринадцатого
несёт неудачу, могут преимущественно замечать плохое, а
если действительно что-то случится, мозг скажет: я же гово-
рил. Суеверия особенно живучи там, где человек не контро-
лирует результат: спортсмены, студенты перед экзаменом,
игроки иногда следуют ритуалам; ощущение контроля — од-
но из возможных объяснений, но не единственный мотив, —
счастливые носки и особые последовательности действий —



 
 
 

способ мозга навести порядок в шуме жизни.
В оценке лечения прежде чем связывать улучшение с са-

мим средством, стоит исключить естественное течение бо-
лезни и другие вмешательства. Но нет универсального тре-
бования «контрольная группа и сотни участников», после
которого любой вывод становится надёжным. Нужные срав-
нение и размер исследования зависят от вопроса, дизайна,
ожидаемого эффекта и требуемой точности. Статистическая
значимость также не исключает смещений или ошибочной
интерпретации. [46]

Привлекательный узор на графике легко принять за пред-
сказательную силу — убедиться в ней можно только провер-
кой на новых данных, ведь долгий перебор вариантов все-
гда повышает риск подгонки под прошлое. Не все решения
рынка независимы, не каждый найденный рисунок случаен и
не всякая модель бесполезна — это нужно проверять в каж-
дом случае, а не предполагать заранее. Ожидание, что рынок
«обязан» восстановиться, оснований для прогноза не даёт.

Конспирология доводит все эти механизмы до абсолю-
та. Когда происходит крупное событие вроде катастрофы, а
официальные объяснения содержат неизбежные для слож-
ных ситуаций пробелы и противоречия, человек иногда
предполагает скрытый замысел: не может же быть, чтобы
такое масштабное событие было просто стечением обстоя-
тельств. Отдельные детали интерпретируются как свидетель-
ства заговора, потому что конспирологическая версия даёт



 
 
 

простой ответ на сложный вопрос и превращает хаос в спек-
такль с режиссёром. Истинность версии не зависит от того,
успокаивает она или тревожит, а конспирологические убеж-
дения не сводятся к одному мотиву.

Бытовые приметы окружают нас повсюду — рассыпанная
соль к ссоре, разбитое зеркало к беде, — и работают по то-
му же принципу, только закреплены традицией и передают-
ся из поколения в поколение. Даже не веря всерьёз, человек
стучит по дереву или сплёвывает через плечо. Ритуал может
быть привычкой, следованием традиции или способом спра-
виться с неприятным чувством; по самому действию нельзя
установить единственную причину.

Во всех этих сферах — суевериях, медицине, бирже, кон-
спирологии, бытовых приметах — возможна общая труд-
ность: вывод о связи делается без достаточной проверки.
Причины при этом могут различаться. Эта слабость — обо-
ротная сторона способности к обучению и предсказанию, и в
этом смысле она делает нас людьми; сама способность — од-
но из главных наших достоинств. Один из полезных шагов —
спросить себя в момент озарения: достаточно ли у меня дан-
ных для такого вывода, могло ли это совпадение возникнуть
случайно, есть ли более простое объяснение, не требующее
скрытого замысла? Задавая эти вопросы регулярно, можно
отделять замеченный образ от оснований важного решения.
Хаос — обычное состояние мира; перестанете искать в нём
тайные знаки, и он вряд ли станет менее интересным — ино-



 
 
 

гда шум остаётся просто шумом, и в этом признании больше
свободы, чем в любой придуманной закономерности.



 
 
 

 
Глава 20. Закон малых чисел

 
Вот простой вопрос на интуицию. В небольшом роддоме,

где за день рождается в среднем десять детей, и в крупном
перинатальном центре, где принимают по сотне родов в сут-
ки, врачи ведут статистику дней, когда доля мальчиков среди
новорождённых превышает шестьдесят процентов. В каком
из этих двух заведений таких дней будет больше? Считайте,
что длительность наблюдения одинакова, рождения незави-
симы, а вероятность рождения мальчика в обоих учрежде-
ниях одинакова и близка к половине. Это учебная модель. Не
спешите, прислушайтесь к первому импульсу. Если кажется,
что в большом центре таких дней обязательно больше, про-
верьте: вопрос касается доли, а не общего числа мальчиков.

Но если бы вы действительно разложили перед собой ста-
тистику тысяч дней в обоих роддомах, вы обнаружили бы
прямо противоположное: дней с перевесом мальчиков за-
метно больше именно в маленьком роддоме. Не потому, что
там рождается больше мальчиков в целом, а потому, что
небольшие выборки гораздо сильнее колеблются. Название
«закон малых чисел» здесь относится к ошибочному ожида-
нию, что малая выборка надёжно отражает целое: мозг уве-
рен, что маленькая выборка должна вести себя как умень-
шенная копия большой, — как будто мокрость воды не за-
висит от того, в стакане она или в ведре. Но статистика так



 
 
 

не работает. В десяти родах один лишний мальчик сдвига-
ет долю сразу на десять процентных пунктов, а в ста родах
тот же один ребёнок меняет долю лишь на один процентный
пункт. Поэтому в большой больнице дни с долей мальчиков
выше шестидесяти процентов редки, а в маленькой ожида-
ются чаще — не потому, что там что-то особенное, а потому,
что там меньше данных, и каждый отдельный случай сильнее
сдвигает пропорцию.

Одна из трудностей — ожидание, что малая выборка
должна быть уменьшенной копией всей группы. Но при за-
данных независимых исходах выборочная доля колеблется,
и малая выборка даёт больший разброс — природа случай-
ности при этом не меняется. Правило относится к распреде-
лению оценок при определённых условиях, и точный психо-
логический механизм ошибки может различаться от случая
к случаю.

Ограниченные данные затрудняют вывод. Статистиче-
ские расчёты помогают оценить, что известно из наблюдений
и насколько результат устойчив.

Полезно различить размер выборки, разброс индивиду-
альных значений и колебания выборочной оценки. Большая
выборка при сопоставимом способе отбора обычно даёт бо-
лее устойчивую оценку; от произвольного или смещённого
отбора она не спасает. Две группы с одинаковым средним
могут различаться по разбросу: одинаковая средняя зарпла-
та не означает одинаковых доходов всех участников. Случай-



 
 
 

ная серия способна заметно сдвинуть долю в короткой по-
следовательности, хотя из этого вовсе не следует, что длин-
ные серии чаще встречаются там, где наблюдений мало.

Вместе эти три компонента образуют возможную труд-
ность вывода: мозг видит несколько случаев, не задумывает-
ся об их количестве, не оценивает разброс и принимает слу-
чайное колебание за закономерность, говоря себе — я знаю,
как устроен мир, я видел это три раза. Три наблюдения да-
ют сведения, но могут быть недостаточны для устойчивого
обобщения. Полезно спросить: сколько у меня наблюдений,
насколько они разбросаны, могло ли это произойти случай-
но? Эти вопросы помогают определить, где нужны дополни-
тельные данные или расчёт; одной паузы для надёжного вы-
вода не всегда достаточно.

Допустим, в исследовании улучшение наступило у деся-
ти из пятнадцати участников одной группы и у шести из
пятнадцати другой. Разница требует оценки неопределённо-
сти и условий сравнения. Нужно знать способ распределе-
ния участников, сопоставимость групп, измерение результа-
та и возможные смещения. Эти числа не позволяют ни уве-
ренно объявить лечение эффективным, ни доказать его бес-
полезность. Большая выборка уменьшает некоторые случай-
ные колебания, но не исправляет систематическое смещение
сама по себе. [46]

Три положительных отзыва дают мало оснований для
устойчивой общей оценки. Но сотня отзывов не обязатель-



 
 
 

но честнее: важны независимость, способ отбора и содер-
жание сообщений. Один отрицательный отзыв мало меняет
среднюю оценку, однако может указывать на существенный
риск. Размер выборки и значимость конкретного сообщения
— разные вопросы.

Фраза «восемь из десяти заметили результат» называет
долю, но молчит про размер выборки: это может быть и во-
семь из десяти участников, и восемьдесят из ста. Для оцен-
ки убедительности нужны фактическая численность, способ
отбора и условия сравнения. История одного довольного по-
купателя также не показывает, что происходило с остальны-
ми.

Личный опыт тоже требует осторожности при обобщении.
«Я знаю, что это работает, я сам пробовал» звучит неопро-
вержимо, но личный опыт — это выборка из одного чело-
века, причём условия и способ отбора существенны. Напри-
мер, можно лучше помнить улучшение после таблетки, чем
случаи отсутствия улучшения; вы поели один раз в ресто-
ране, и на основании этого единственного визита выносите
вердикт на годы вперёд. Один случай сообщает о конкрет-
ном опыте, не об общем законе; для мозга же это целое пере-
житое знание, окрашенное эмоцией. Пересмотр вывода ино-
гда неприятен, хотя обычно вполне переносим.

Всплеск показателя в небольшом городе или маленькой
школе может быть случайным колебанием, но может иметь
и содержательную причину. Малое число наблюдений — по-



 
 
 

вод для осторожности, не доказательство того, что перед на-
ми шум.



 
 
 

 
Глава 21. Регрессия к среднему

 
Возьмём повторное измерение результатов спортсменов

при сопоставимых условиях. Если их выбрали по необыч-
но низкому или высокому показателю, который отчасти свя-
зан со случайными факторами, следующее измерение может
оказаться ближе к обычному уровню. Это и есть регрессия к
среднему: не сила, которая тянет к себе каждый отдельный
исход, а статистическая тенденция, заметная лишь на мно-
жестве измерений — как объясняют в своей методической
статье Barnett A.G., van der Pols J.C. и Dobson A.J. Личный
рекорд не гарантирует ухудшения следующего выступления,
а провал — улучшения. [47]

Полезно рассматривать измеренный результат как сочета-
ние относительно устойчивого уровня и изменчивых обсто-
ятельств. Случайность, однако, не обязана повториться по
тому же сценарию — как и сам уровень, и условия: что-то
из этого вполне может измениться. Поэтому по одной после-
довательности нельзя заключить, что улучшение неизбежно
или что вмешательство точно не помогло.

Изменение результата иногда объясняют только усилием,
мотивацией или действием метода, не учитывая случайных
факторов. Пока регрессия к среднему не исключена как объ-
яснение, нельзя ни признать вмешательство бесполезным,
ни считать его доказанно полезным. Для различения объяс-



 
 
 

нений нужны устройство сравнения и сведения об условиях.
Почему нам так трудно это увидеть? Потому что мы не мо-

жем непосредственно наблюдать оба взаимоисключающих
исхода одного вмешательства у одного человека в один мо-
мент. Нам доступна только одна версия событий: было пло-
хо, вы что-то сделали, стало лучше, — и причинная связь
кажется железной. Вот как работает этот механизм: ударил
кремнём о кремень — появилась искра, значит, искра от уда-
ра; съел ягоду — стало плохо, значит, ягода ядовитая. Эта
способность связывать события была критически важна для
выживания, но у неё есть побочный эффект — из последо-
вательности иногда ошибочно выводят причинность. А ре-
грессия к среднему особенно коварна тем, что не оставляет
видимого следа: она не кричит о себе, она просто тихо про-
исходит, пока мозг, настроенный на громкие сигналы, про-
ходит мимо. Добавляет путаницы и то, что случайные ко-
лебания сами по себе выглядят как закономерности: за сто
независимых бросков честной монеты вероятность хотя бы
пяти орлов подряд составляет около 81 %, а хотя бы шести
— около 55 % — это обычное свойство случайности, а не
признак начавшегося «тренда». Человек видит три плохих
дня подряд и предполагает спад, а три хороших дня — нача-
ло устойчивого роста.
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